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LE TEMPLE 



Le dix-huitième siècle acoinpté,commele dix-septième,un grand 
nombre de cercles littéraires, offrant la même diversité d*origine, 
les mômes contrastes de ton. Nous rencontrerons, au commen- 
cement de cette seconde série, des personnages de Tune et de 
Tautre époque. 

Ouverte en 1681 Jors de Tinstallation de Philippe de Vendôme 
pour ne se fermer qu'à sa mort, en 1720, la réunion du Temple 
se tenait tantôt chez le grand prieur, tantôt chez son intendant, 
Tabbé de Chaulieu. 

Construit en 1667 par Jacques de Souvré, le palais du grand 
prieur occupait, avec le parterre et le jardin, presque toute 
la portion de l'endos du Temple où s'étend le square actuel. 

I 
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L*hôtel Boisboudrand, situé dans la même enceinte, était 
la demeure de l'abbé et sa belle-sœur en faisait les honneurs. 
* Dans les grandes occasions, quand ses crus lui paraissaient 
indignes des convives du jour ou plutôt de la nuit, car ces 
réunions iiUêrpocula étaient de véritables médianoches, Chau- 
lieu tirait à vue sur la duchesse de Bouillon, qui ne craignait 
pas de venir affronter ces « repues franches », où elle avait pour, 
voisins ses neveux, le duc et le chevalier de Vendôme, deux 
cyniques, et pour vis-à-vis son frère, Philippe Mancini, duc de 
Nevers, un délicat, mais un délicat tolérant, dont la présence ne 
conjurait rien et qui ne s'offusquait de rien. « Il voyait, dit Saint- 
Simon, bonne compagnie dont il était recherché, il en voyait 
aussi de mauvaise avec laquelle il se plaisait (i). » L'abbé écri- 
vait à la duchesse des billets de cette sorte : 

« ... Si vous pouvez étendre la contribution sur quelques 
vins de liqueur, taites-Ie; car je n'ai que du vin de Bourgogne 
et de Champagne, et un peu de cette eau-de-vie dont s'allumait 
le feu des Vestales. Je meurs toujours de peur qu'elle n'ait de la 
peine à brûler au Temple. Toutes vertus y habitent, à la chasteté 
près qui n'y a jamais mis le pied ; vertu froide et qui ne subsiste 
qu'autant qu'elle n'est point attaquée... » L'abbé ajoutait qu'il 
espérait que M*'' de Lencîos serait cette fois de la tète. Elle avait, 
parait-il, décliné souvent de pareilles invitations, par dégoût pour 
le maître du lieu, qui se consolait dans les orgies du Temple de 
la disgrâce encourue pour être resté témoin inactif de la bataille 
de Gissano. « 11 avait tous les vices de son frère ;ie duc de Ven- 
dôme). Sur la débauche il avuit de plus que lui d'être au poil et 
à la plume, et d'avoir l'avantage de ne s'être jamais couché le 
soir depuis trente ans que porté dans son lit ivre mort, coutume 
à laquelle il fut fidèle le reste de sa vie. Il n'avait aucune partie 
dégénérai; sa poltronnerie reconnue était soutenue d'une audace 
qui révoltait; plus glorieux en ore que son frère, il allait à l'in- 
solence, et pour cela même ne voyait que des subalternes obs- 



I. {Mémoires (édition Hachette;, t. V, p. 390. 
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curs ; menteur, escroc, fripon, voleur , malhonnête homme 

jusque dans la moelle des os...., suprêmement avantageux etiin- 
gulièrement bas et flatteur aux gens dont il avait besoin, et prêt à 
tout (aire et à tout souffrir pour un ëcu, avec cela le plus désordonné 
et le plus grand dissipateur du monde. II avait beaucoup d'esprit et 
une figure parfaite en sa jeunesse, avecunvisageautiefoissinguliè- 
rement beau. En tout, la plus vile, la plus misérable et en même 
temps la plus dangereuse créature qu'il fût possible(i). » Le por- 
trait est brutal ; mais il est parlant. 

Vendôme était entouré de gais compagnons, au premier rang 
desquels se trouvaient Chaulieu et La Fare. 

Le marquis de La Fare, après avoir quitté M"** de la Sablière 
pour La Champmêlé sous le couvert de la bassette, et La Champ- 
mêlé pour M°*« de Sévigné, avait fui les sarcasmes de Tépisto- 
lièredans les bras d*une insignifiante Chloris. Il s'était dit, pour 
se donner le change : « Au moins, celle-ci n*a pas d'esprit. » La 
Fare avait, du reste, de l'esprit pour deux. C'était tout à la fois un 
agréable causeur et un agréable poète, sans ombre de malice. 
Voici le seul trait qu'il ait décoché. Il s'agissait de M. de Louvois 
qui s'était vengé d'un amour traversé, en brisant la carrière mili- 
taire du coupable. « Je ne forme qu'un vœu, s'écria un jour La 
Fare, c'est que M. de Louvois soit obligé de digérera ma place.» 
Le pauvre marquis était affligé d'un appétit des plus exigeants et 
avait souvent de lourds fardeaux à porter. M. de la Cochonnière, 
— comme ses amis l'ont surnommé, — avait contracté à cet exer- 
cice un énorme embonpoint. « Il dormait partout... Ce qui sur- 
prenait, c'est qu'il se réveillait net et continuait le propos 
comme s'il n'eût pas dormi (2). » Il était presque toujours flan- 
qué de son frère l'abbé, qui lui servait d'échanson. Cet abbé 
était un prêtre de sac et de corde, « un misérable déshonoré par 
ses débauches et par son escroquerie, que personne ne voulait 
ni voir ni regarder (3). » Le duc d'Orléans l'avait chassé du 

I . (Menuùres de Saint-Simon^ t. V, p. 140. 
a. Ibid.y t. X, p. 303. 
3. !bid,t t. XX, p. 25. 
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Palais-Royal « pour avoir volé cinquante pistoles qu'il envoyait 
par lui à M"*^ de Polignac ( i) ». Le drôle subit une avanie sem- 
blable aux Tuileries, d'où il fut expulsé « à coups de pied, depuis 
le milieu de la grande allée jusque hors la porte du Pont-Royal, 
par les mousquetaires ou d'autres gens qui s'attroupèrent (3) ». 
La Fare Tavait recueilli chez lui et le garda tant qu'il voulut y 
rester. A la fin, las de son modeste rôle de Ganymède, Tabbé 
simula le converti et attrapa Tévéché de Laon, « où il est mort 
abhorré et banqueroutier, après avoir, de gré ou de force, escro- 
qué tout son diocèse (3). » 

Chaulieu était l'Anacréon du Temple. Comme le poète de 
Téos, il passait son temps à s*énivrer d'amour et de « purée 
septembrale ». C*était «un débauché de fort bonne compagnie, 
qui faisait joliment de petits vers, beaucoup de grand monde et 
qui ne se piquait pas de religion (4). » Saint-Simon nous mon- 
tre cet abbé de bonne compagnie pillant, de concert avec le grand 
prieur, le duc de Vendôme lui-même, son bienfaiteur, celui qui 
en bénéfices lui avait constitué mille écus de rente. Le méûiit 
connu, les deux larrons avaient été mis à la porte du délicieux 
château d'Anet. Mais l'expulsion ne fut pas le seul châtiment que 
reçut Chaulieu. Le duc lui infligea encore... six mille livres de 
rente, que Tabbé, d'ailleurs, accepta en toute résignation. M°»« de 
Staal est regardée comme la dernière conquête de notre Anacréon. 
La spirituelle baronne le raille finement de sa retenue forcée: « Il 
mefitconnaître,dit-elle,qu*il n'y a rien de plus heureux que d'être 
aimé de quelqu'un qui ne compte plus sur lui et ne prétend rien 
de vous. » A la même époque, M»*» de Staal eut à éteindre aussi 
les derniers feux du vieil abbé Vertot, dont elle étale, comme 
un trophée, une précieuse épître où nous recueillons la phrase 
suivante : « L'espérance de vous voir me fera passer par-dessus 
certaine pudeur de philosophie. » 



l. tMétn, de Saint-Stmon, t. XX, p. 26. 
a. Ibid.f t. XX, p. 26. 

3, Ibid,^ t. XX, p. 26. 

4. Ibid., XVIII, t. p. 5. 
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A la suite de la Fare et de Chaulieu venaient les abbés Brueys, 
Courtin et de Servien ; Palaprat, secrétaire des conr. mandements 
du grand prieur ; le comte de Fiesque, et les trois commensaux 
ordinaires de la duchesse du Maine : Malézieux, l'homme aux 
ressources infinies, et les abbés de Polignac et Genest. 

Nous n'avons pas besoin de rappeler quel lien unissait Brueys 
et Palaprat. Les deux fidèles collaborateurs ne se quittaient pas 
d'une semelle, mais ils étaient sans cesse à se chamailler. On 
raconte qu'entendant faire Téloge du GramUur, Brueys s'écria : 
« Ij Grondeur! c*est une bonne pièce. Le premier acte est excel- 
lent : il est tout de moi ; le second, cou-ci, cou-ci : Palaprat y 
a travaillé ; pour le troisième, il ne vaut pas le diable : je l'avais 
abandonné à ce barbouilleur. » Palaprat, qui était présent, 
repartit de son accent toulousain : « Ce coquin ! il mé dépouillé 
tout lé jour dé cette façon, et mon chien dé tendre pour lui 
m*empêché dé mé fâcher. » Ils étaient l'un et l'autre d'une 
extrême myopie. De mauvais plaisants prétendaient que lorsqu'ils 
préparaient leur thé le matin, ils arrêtaient les passants sur 
Tescalier pour demander si l'eau bouillait. Brueys cumulait deux 
métiers : il travaillait pour le théâtre et pour l'église. Transfuge 
du protestantisme, il guerroyait de temps en temps contre Luther 
et divin, et gagna, sur ce terrain, deux pensions que lui ser- 
vaient le roi et le clergé. Palaprat, dénué de tout esprit d*intrigue, 
se contentait des revenus de la scène. 11 tenait plus à son franc 
parler qu*à sa charge de secrétaire, et le poussait si loin que 
M. de Catinataut devoir un jour le modérer : « Les vérités que 
vous dites au grand prieur me font trembler pour vous. — Ras- 
surez-vous, monsieur, répliqua Palaprat, ce sont mes gages. » 
Il s'écriait souvent: c Dans cette maison, on ne peut mourirque 
d'indigestion ou d'inanition. » 

L'abbé Courtin était un luron de la trempe de Chaulieu. Il 
nous reste de lui une invitation à l'adresse de ce dernier et dont 
nous allons détacher quelques lignes : 



Ami, J'aurai de quoi te satisfaire. 



Viiu ■ chonir, brunc-i faitci pour plaire, 
Au duui parler, au miûntim gracieui, 
Propre! nirtout ■ l'amoureux myilère, 
MtnK un peu trop, abbi, pour un goutleui ; 
Plus n'en dJnî, le reste est ton allive . 

Dans sa réponse, Chaulieu se sert, coninK Courtin, d'un style 
vieilli. Apiis avoir djplorê la perte de son ancienne valeur, il se 
félicite du calme momentané dont il jouit et finit ainsi : 
Mab sant vouloir t*nt raisonner, 
Qiirad trouverai cKur gentil et cceur tendre 
Q)il voudra bien la goulteme donner, 
le suis, abbé, tout prêt à ta reprendra. 

Voltaire éuit affolé de l'abbé Courtin. Il m délecte à le peindre. 
Il le représente < grat, rond, court... avec la croupe rebondie;» 
puis il ajoute : 

Sur ion front respecté du temps. 
Une fnûdieur lau)ours nouTclk 
Au bon doyea de nos galants. 
Donne une jeunesse étemelle. 

SCTvien jouit de la même faveur. Voltaire lui adressa uae 
charmante épitre en vers qui commence ainsi : 

AlBubla alM... 

C'était à l'occasion de sa détention à la Bastille motivée par 
une incartadequ'il s'élaitpermise il l'Opéra. Il avait bruyam- 
ment tourné en ridicule le passage d'un prologue oii le roi était 
loué i outrance, et un jeune homme, placé près de lui, avait 
encoreaccentuélescandaleen s'écriant : «Que nous veut ce bougre 
depréfrc? »— < Monsieur, avaitrtpondu simplemenr Servien, 
je n'ai pas l'honneur d'être piSire. ■ M passait pour posséder un 
grand fends de sensibilité. Celait au duc de La Ferté qu'il devait 
celte réputation. Un jour le duc lui avait dit avec des larmes 
dans la voix : « Ah! si vous aviez vu mon fils qui est mort à 
l'ige de quinze ans! Quels yeux! Quelle fraîcheur déteint! 
<^lle taille admirable ! l'AntinoQs du Belvédère n'était auprès 
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de lui qu'un magot de la Chine... Et puis quelle douceur de 
mœurs ! Faut-il que ce qu'il y a jamais eu de plus beau m'aitété 
enlevé! » L'abbé s'était attendri jusqu*nux sanglots, et le duc 
avait eu grand'peine à lecalmer,mème en lui avouantqu'il n'avait 
jamais eu de fils. 

Servien était presque toujours accompagné de la Fontaine, qui 
n*avait pas cessé de galantiser et dont il continuait de servir les 
amours. 

Le fils de celui que M"« de Sévigné, après M"« de Lyonne, 
appelait « le Bon », le comte de Fiesque, resté garçon, n*eut 
d*autre commerce qu'avec la Muse et encore n'en résulta-t-il 
qu'une chanson, fort jolie d'ailleurs, sur Taventure d'un inten- 
dant de la maison de Monsieur, — Béchameil, qui, ayant reçu 
du comte de Grammont certain coup de pied, en avait triomphé, 
selon la prédiction du même comte, comme d'une marque pré- 
cieuse de familiarité... Et le comte de Fiesque eut aussi, de soa 
côté, à subir le choc d'un accès de colère de M. le Duc, qui, pour 
dore une querelle sur un point d'histoire, lui jeta une assiette à 
b tête. Seulement il n'en tira pas vanité et se contenta d'accepter 
un raccommodement. 

Malézieux, Polignac et Genest ne se montraient au Temple 
que lorqu'ils pouvaient s*échapper des «Galères du bel esprit», 
le château de Sceaux, où les retenait captifs la faveur du duc et 
de la duchesse du Maine. 

L'abbé de Polignac avait eu l'imprudence de lire son nÂnH- 
Lucrèce au duc, qui se piquait de belles-lettres et qui ne voulut plus 
lâcherni le poème, ni le poète. «Cétait un grand homme très bien 
fiit avec un beau visage, beaucoup d'esprit, surtout de grâces et de 
manières, toute sorte de savoir, avec le débit le plus agréable, la 
voix touchante, une éloquence douce, insinuante, mâle, des 
termes justes, des tours charmants... 11 voulait plaire au valet, â 
la servante, comme au maître et à la maîtresse..., tout occupé de 
son ambition, sans amitié, sans reconnaissance, sans aucun senti- 
ment que pour soi; faux, dissipateur, sans choix sur les moyens 
d'arriver, sans retenue ni pour Dieu ni pour les hommes, mais 
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avec des voiles et de la délicatesse qui lui faisaient des dup«s; 
galant surtout, plus par facilité, par coquetterie, par ambition, 
que par débauche (i)... » 

Genest habitait un coin du vallon de Sceaux. Il avait un luxe 
de nez qui émerveillait à première vue, et qui, le saisissement 
passé, provoquait une hilarité larmoyante. Le duc de Bourgogne 
et le duc du Maine ont versé bien des pleurs de fou rire sur le 
prodigieux appendice nasal de leur précepteur. Genest entrait 
dans toutes les combinaisons de divertissements du célèbre Malé- 
zieux. On mettait sans cesse en réquisition Tabbé Rhinocéros, 
comme l'appelait ce dernier : 

Parmi les dieux des bois, surtout n'oubliez pas 
Celui vêtu de noir qui porte des rabats. 



Avec cet habit et ce nez, 
Ce nez long de plus de deux aunes, 
Il faut donc que ce soit le magister des faunes. 

L'abbé avait eu un commencement d'existence assez mouve- 
menté. Fils de sage-femme, il avait débuté par le commerce. II 
s'était embarqué pour les Indes avec une pacotille, et après avoir 
été dépouillé en mer parles Anglais, avait été conduit à Londres 
ctjeté en prison. 11 recouvra sa liberté pour devenir copiste, puis 
précepteur, maquignon, secrétaire du duc de Nevers, sans jamais 
cesser d'être poète et bel esprit. 11 avait assisté à quelques cam- 
pagnes, et, chemin faisant, s'était attiré l'algarade suivante : «Je 
voudrais bien vous voir plus de sagesse et un autre habit, » lui 
avait dit le père Ferrier, confesseur du roi. Le lendemain, Genest 
avait pris le petit collet, mais en gardant la même dose de sagesse. 

Le grand ordonnateur des fêtes de la cour de Sceaux avait par- 
tagé avec l'abbé le rôle de précepteur. « Quand M. le duc du 
Maine se maria, écrit Fontenelle, M. de Malézieux entra dans 
une nouvelle carrière. Une jeune princesse, avide de savoir et 
propre à savoir tout, trouva d'abord dans sa maison celui qu'il 

1. (Mém. de Saini-SimoH^ t. V, p. 94. 
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lui Allait pour apprendre tout, et elle ne manqua pas de se 
l'attacher, particulièrement par ce moyen infaillible que les princes 
ont toujours en leur disposition, par Testime qu*elle lui fit sentir 
souvent. Pour lui faire connaître les bons auteurs de l'antiquité, 
que tant de gens aiment mieux admirer que lire, il lui a traduit 
sur-le-champ, en présence de toute la cour, Virgile, Térence, 
Sophocle, Euripide ; et depuis ce temps-là, les traductions n'ont 
plus été nécessaires que pour une partie de ces auteurs. Nous 
parlerions aussi des sciences plus élevées, où elle voulut êtr« 
conduite par le même guide : mais nous craindrions de révéler 
des secrets d*une si grande princesse ; il est vrai qu'on devmerait 
bien les noms de ces sciences, mais on ne devinera pas jusqu'où 
elle y a pénétré... M. de Ma1ézieux,continuelediscretFontenelle, 
eut encore auprès d'elle une fonction très différente et qui ne lui 
réussissait pas moins. La princesse aimait à donner chez elle des 
fêtes, des divertbsements, des spectacles ; mais elle voulait qu*il 
y entrât de l'idée, de Tinvention, et que la joie eût de l'esprit. 
M. de Malézieux occupait ses talents moins sérieux à imaginer 
ou à ordonner une fête, et lui-même y était acteur. Les vers sont 
nécessaires dans les plaisirs ingénieux : il en fournissait qui 
avaient toujours du feu, du bon goût et de la justesse, quoiqu'il 
n'y donnât que fort peu de temps. Les impromptus lui étaient 
assez familiers, et il a beaucoup contribué à établir cette langue à 
Sceaux, où le génie et la gaieté produisent assez souvent ces 
petits enthousiasmes soudains (i). » Malézieux faisait de compte 
à demi avec l'abbé Genest les vers galants que la duchesse du 
Maine adressait à son frère le duc de Bourbon, qui avait, lui, 
pour seconds, Chaulieu et la Fare. Des nuages finirent par trou- 
bler cette correspondance suspecte ; mais les chansons avaient eu 
le lobir de tomber comme grêle. Voici, du reste, ce qu'on lit 
dans une des épitres de la duchesse : 

Ce qui chex les mortels est une effronterie 
N'est chez nous autres demi-dieux 
Qu'une honnête galanterie. 

I. Fontenelle. Œ»vrei (1818), t. I, p. 384, 585. 
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Ces licences poétiques revêtaient au Temple une forme plus 
gaillarde, du genre de cette épitre adressée d'Italie à la duchesse 
de Bouillon par son frère le duc de Nevers, qui s'oubliait jus- 
qu'à la traiter en bacchante du Mont Mimas : 

Le bel abbé, l'aimable et le prince blondin, 

Ce grand bailli d*Anct, chasseur infatigable, 

Courtisan par plaisir, philosophe par goût, 

Si tous les quatre encor nous nous trouvons à table, 

Vous ave(r votre air enfantin, 

Délicieuse Mimallone, 
C'est alors qu'il faudra qu'à tout on s*abandonne, 

Que votre âme, en pointe de vin, 
Tout entière entre nous, s'ouvre et se déboutonne 
Pour nous montrer ce qu'elle a de divin. 

M"* de Bouillon avait aussi de rudes assauts à soutenir, mais 
en simple prose, contre ses deux neveux les princes de Vendôme 
qui finissaient par aller cuver leur amour sous la table. Et Chau- 
lieu» seul debout, de fredonner le dernier couplet d'une de ses 
plus jolies chansons : 

Verse du vin, jette des roses, 
Ne songeons qu'à nous réjouir, 
Et laissons là le soin des choses 
Qmc nous cache un long avenir. 





II 



LE CABARET DE L'ÉPÉE ROYALE 



Quelque vingt ans plus tard, nous retrouvons l'abbé de Chau- 
lieu aussi allègre que jamais, en compagnie de Dancourt et de 
Dufrény, à Tancien cabaret de VEpée rqyaU, au coin des rues 
Barre-du-Bec et Saint- Mer ry. C'est là que les jeunes licenciés 
viennent fêter leur réception au parlement ; et Dieu sait à quels 
ébats ils s*y livrent I Ces jours-là, Dancourt abandonne Tordinaire 
conjugal pour souper au carillon de tous ces cerveaux fêlés. 

Les licenciés ont disparu/ laissant le champ libre à Dancourt et 
à ses deux commensaux. 

L*auteur du CbevaUer à la modi a quitté depuis deux ans le 
théâtre, où son jeu et ses pièces lui ont valu tant d*applaudisse- 
ments. Il passe Thiver à Paris, près de sa femme, qui continue 
vaillamment à remplir les rôles d'amoureuses avec une grâce que 
Page ne peut entamer ; Tété, il part pour le Berri et se retire 
dans son château de Courcelles-le-Roi, gagné à la pointe de 
cinquante-deux comédies. C'est un aimable vieillard, à la mine 
proprette et au langage fleuri. Il avait eu de brillants succès à la 
scène commeorateur delà troupe. Dans les circonstances difficiles, 
lorsqu'il s'agissait d*apaiser le parterre en émeute,c'était toujours 
à lui que ses camarades déléguaient le soin de prendre la parole, 
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et toujours il s'en était tiré à merveille. « Il faut avouer que cet 
homme parle bien, » disait majestueusement Louis XIV. 

Au rebours du sage Dancourt, Dufrény avait passé sa vie à 
jeter son argent par les fenêtres. 11 descendait d'Henri IV au 
même titre que les Vendôme. Son grand-père était fils d'une 
paysanne d'Anet, appelée la BtUe Jardimèrs, et autour de qui le 
vert-galant n'avait pas vainement rôdé. Dufrény chassait de 
race. 11 menait tambour battant les affaires d*amour et payait en 
roi. Pour conserver son indépendance et dérouter les fâcheux, il 
avait pris trois ou quatre logements dans différents quartiers de 
Paris. Louis XIV lui avait accordé le privilège d'une manufacture 
de glaces, avec les bénéfîces de laquelle il aurait pu édifier une 
belle et bonne fortune, mais qu'il vendit bientôt pour en dis- 
siper le 'prix. Il fit le même usage de sa charge de valet de 
chambre du roi et du privilège du Mercure, obtenu à la mort de 
de Visé. Ce que voyant, Louis XIV déclara qu'il n'était pas assez 
puissant pour Tenrichir. Cependant il lui octroya encore, sur sa 
demande, « un petit terrain d'environ un quart d'arpent à l'ex- 
trémité d'une des allées de Vincennes, qui aboutit vers la bar- 
rière de Reuilly, faubourg Saint-Antoine, pour y bâtir une petite 
maison, comme aussi les pierres d'une partie des murs du parc de 
Vincennes, du côté du chemin deCharenton, qui étaient tombés... 
Mais comme on fut instruit qu'il aidait ï faire tomber quelques 
pans de ces murs, qu'il croyait menacer ruine et pouvoir blesser 
quelques passants, on lui fit défense d'y toucher davantage et d'en 
enlever les moellons, dpnt il avait fait un assez bon débit à des 
particuliers, outre ceux qui étaient nécessaires pour sa maison. 
Il avait trouvé le moyen de faire, sur un terrain d'environ un 
quart d'arpent, comme on vient de dire, une cour, une basse- 
cour, une jolie maison de cinq toises de long sur quatre au plus 
de large où l'on trouve salles,salon, galeries, deux petits apparte- 
tements, un jardin où il y a un parterre, des boulingrins, un 
bosquet, un potager où Ton descend par un fer à cheval de 
gazons, deux allées en terrasses, et enfin toutes les pièces du jardi- 
nage qui peuvent entrer dans les plus grandes et les plus beaux 
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parcs. Il avait effectivement une intelligence merveilleuse pour 
l'architecture et surtout pour les jardinages, comme il en a 
donné des preuves par quelques maisons et jardins qu'il a ornés 
dans Paris et dans les environs. 11 rendait les moindres bâtiments 
et les plus petits terrains tout à fait agréables par la disposition 
qu*il en faisait (1). » 

La petite propriété de Tindustrieux mais peu économe Dufrény 
ne tarda pas de passer en d*autres mains et sa détresse devint 
telle que^ pour éteindre une dette criarde, il épousa sa créancière, 
une blanchisseuse. 

A la mortde Louis XIV, l'ingrat poète,faisant allusion à l'effroya- 
ble misère qui pesait sur le royaume, présenta au régent ce bref 
et curieux placet : 
< Monseigneur, 

« Dufrény supplie Votre Altesve Royale de le laisser dans la 
pauvreté, afm qu'il reste un monument de l'état de la France 
avant votre régence. » 

Le duc d'Orléans répondit avec une extrême bonté : « Je refuse 
absolument. » Il éprouvait pour Dufrény une sympathie des plus 
vives et qu'avait déterminée la jolie pièce suivante : 

Phylis, plas avare que tendre, 
Ne gagnant rien à refuser, 
Un jour exigea de Lisandre 
Trente moutons pour un baiser. 

Le lendemain, nouvelle affaire; 
Pour le berger le troc fut bon. 
Car il obtint de la bergère 
Trente babers pour un mouton. 

Le lendemain, Phylis plus tendre, 
Craignant de déplaire au berger. 
Fut trop heureuse de lui rendre 
Trente moutons pour un baiser. 

I. Titon du Tillet^ U Pamasu françois, p. 596. 
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Le lendemain, Phylix, plus sage, 
Aurait donné moutons et chien 
Pour un baiser que le volage 
A Lisette donnait pour rien. 

Les largesses du régent n'ont pas produit un meilleur résultat 
que celles du « grand roi ». Dufrény est aussi pauvre que devant. 
Chaulieu et Dancourt le morigènent d'amitié à ce propos. Dufrény 
les écoute avec les marques du plus profond repentir; puis, lors- 
qu'ils ont cessé de parler, il leur dit, en mirant avec amour un 
rouge-bord qu'il est prêt à porter à ses lèvres : « Pourriez-vous 
me donner des nouvelles de Lainez, que je n'ai point vu depuis 
longtemps? » Dancourt secoue la tête en souriant. « Voilà qui 
l'achève I s'écrie Chaulieu ; il met autant d'ordre dans ses souve- 
nirs que dans ses affaires... Vous oubliez donc, mon cher Dufrény, 
que ce pauvre Lainez est mort il y a tantôt dix ans ! — Lainez est 
mort? J'en étais à l'apprendre. — En vérité! alors il faut que je 
vous conte sa fin édifiante... Durant la maladie qui l'empotta, il 
consentit à recevoir les sacrements. Ses comptes réglés, il s'assou- 
pit, brisé par les souffrances qui l'avaient assailli. Le prêtre, vou- 
lant mettre à profit le sommeil du pénitent, s'empara en toute 
hâte d'une cassette pleine de vers licencieux, et déguerpit à pas 
légers, mais non sans réveiller le moribond, qui se démena comme 
un beau diable. 11 cria au voleur, fit appeler un commissaire, 
dressa plainte, et, après avoir forcé son confesseur à restituer lui- 
même la prédeuse cassette, le gourmanda de la belle façon. Cela 
fidt, il demanda une chaise et ordonna q'on le transportât dans 
la plaine Saint-Denis pour rendre Tâme au grand soleil. On obéit, 
mais il ne put aller plus loin ({ue la butte Saint-Roch. » 

Au nioment où Chaulieu termine son récit, entre tout effaré 
TabbéPellegrin. « Infortuné Vergier! » s'écrie-t il, les regards 
trempés de larmes. « Que lui est-il donc arrivé? » demande 
Dancourt en se levant. — « Hélas? il vient d'être assassiné dans 
la rue du Bout-du-Monde, où il était allé souper avec un de 
ses amis. » Et les questions de se croiser, mais Pellegrin n'en sait 
pas davantage. — On déplore avec l'abbé la perte de ce char- 
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mant conteur; puis, ce tribut payé, on se dispose à sortir. Chau- 
lieu prend le bras de Dancourt, non pour s'y appuyer, car ses 
jambes semblent avoir la même souplesse qu'autrefois, mais pour 
être dirigé dans sa marche : TAnacréon du Temple a les yeux 
éteints du viel Homère, à qui il ira demain chanter quelque chan- 
son à boire. 

Pellegrin, du bout de sa soutane crasseuse, essuie ses joues 
inondées de pleurs et sa bouche humide des libations dans lés- 
quelles il vient de noyer ses regrets. Dufrény le pousse du coude, 
et, tout en cheminant, nargue la blancheur plus que suspecte de 
son linge. « Tout le monde, riposte Tabbé, ne peut pas épouser 
sa blanchisseuse. » 





III 



LE MARDI DE LA MARQUISE DE LAMBERT 



A quelque cent ans de distance, M™' de Lambert ouvre un 
salon qui rappelle la réunion choisie de la rue Saint-Thomas-du 
Louvre. Ce qui prouve que la marquise a pris mesuresurce patron, 
c'est Tempressement qu'elle met à s'en défendre. « Un hôtel de 
Rambouillet, écrit- elle, si honoré dans le siècle passé, seiait le 
ridicule du nôtre. On sortait de ces maisons comme des repas 
de Platon, dont l'âme était nourrie et fortifiée. Ces. plaisirs spi- 
rituels et délicats ne coûtaient rien aux mœurs ni à la for- 
tune, car les dépenses d*esprit n'ont jamais ruiné personne. Les 
jours coulaient dans l'innocence et la paix. Mais à présent que 
ne faut-il point pour l'emploi du temps, pour Tamusement d'une 
journée! Quelle multitude de goûts se succèdent les uns aux au- 
tres ! La table, le jeu, les spectacles. Quand le luxe et l'argent 
sont en crédit, le véritable honneur perd le sien. — On ne 

cherche plus que ces maisons où règne le luxe honteux » Si 

l'on prenait M^^ de Lambert au mot, il semblerait qu'elle est 
obligée de faire batire la caisse pour attirer les gens chez elle, 
lorsque au contraire, on n'y pénètre qu'à la condition d*être du 
petit nombre de ses élus. 

La marquise a attendu que ses soixante ans fussent sonnés pour 
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débuter dans le rôle de maîtresse de maison littéraire qu'elle a si 
bien rempli. Toute cette premièie période de sa vie est enveloppée 
de nuages. Ce que Ton sait seulement, c'est qu>lle est née en 
1647 et qu'elle est fille du marquis de Marguenat de G)urcelles, 
maître de la Chambre des Comptes. Et encore la paternité de 
de celui-ci n*est-elle que putative. Sa femme avait le défaut d'être 
très jolie et de plus laréputation d'être de vertu très accommodante. 
Tallemant des Réaux lui donne un chapelet de suivants assez 
kmg à égrener: c'est d'abord un conseiller au Grand-Conseil, 
Gîzaucourt, puis Brancas le distrait, le chevalier de Gramont, le 
poète Charleval, et Barillon, qui fut notre ambassadeur en An- 
gleterre. N'oublions pas le compagnon de Chapelle, Bachaumont, 
qui, le bonhomme de marquis mort, certifia le mérite de la 
veuve en l'épousant. 

Bachaumont se montra très affectionné à sa belle-fille, qui avait 
peut-être droit à une qualification plus tendre. Homme d'esprit, 
il prit à tâche d'en faire une femme d'esprit; mais le bon sens 
inné de son élèVe était une sorte de crible au travers duquel 
s'échappait tout ce qu'il y avait de trop léger dans ses leçons. 
Cette jeune fille devait aussi puiser l'amour du bien dans les dé- 
règlements de sa mère. 

« Elle se dérobait souvent aux plaisirs de son âge, dit Fontenelle, 
pour aller lire en son particulier ; et elle s'accoutuma dès lors, de 
son propre mouvement, à faire de petits extraits de ce qui la frappait 
le plus. C'étaient déjà ou des réflexions fines sur le cœur hu- 
main, ou des tours d'expression ingénieux; mais, le pius sou- 
vent, des réflexions. » 

Anne-Thérèse de Marguenat de Courcelles épousa, en 1666, 
Henri de Lambert, marquis de Saint-Bris en Auxerrois, baron de 
Chitry et Augis, alors capitaine au Régiment-Royal, et depuis 
mestre de camp d'un régiment de cavalerie, brigadier, maréchal 
de camp, et enfin lieutenant-général des armées du roi. Il mourut 
en 1686, gouverneur de la province du Luxembourg, récemment 
conquise. La marquise la célébré, comme un type d'homme de 
bien, dans ses ^vis d^une mère à son fils: « Toute la province 
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craignait la domination française, dit-elle ; il dissipa cette crainte, 
de manière que Ton ne sentit presque pas le changement de 
maître. Il avait la main légère et ne gouvernait que par amour, 
et jamais par autorité : il ne disait point sentir la distance qu'il y 
avait de lui aux autres. Sa bonté abrégeait le chemin qui le sé- 
parait de ses infîrieurs : ou il les élevait jusqu^à lui, ou il des- 
cendait jusqu'à eux. 11 n'employait son crédit que pour faire du 
bien. Il ne pouvait souffrir qu'il y eût des malheureux où il com- 
mandait. » 

M«« de Lambert restait avec deux enfants, un fils et une fille, 
et avec une fortune personnelle considérable, mais engagée dans 
des procès qui menaçaient de ne pas finir. Elle examina d'un œil 
calme toutes les difficultés de sa situation et se promit de leur 
tenir tête. Cette excellente mère de famille était doublée d'un 
homme d'affaires consommé. Elle sut mener de front, sans né- 
gliger aucun détail, Téducation de ses enfants et la gestion labo- 
rieuse de ses biens. Tout en s'occupant à reconquérir, pièce à 
pièce, sa fortune compromise, elle composait deux petits traités 
de morale pratique : Avis d'um mère à son fiJs et Avis d^une mère 
à sa fiUe. Le premier a été vivement critiqué, dans le Journal de 
r Empire àw 11 août 1813, par Pauteur de VtArt d^ être heureux , 
choqué, non sans raison, des maximes d*ambition qui y sont 
franchement prêchées. Nous regrettons que M. Droz n*ait pas été 
plus loin, qu'il n'ait pas, en pareil lieu, formulé un blâme énergique 
contre la glorification exagérée du métier des armes. La rencontre 
eût été piquante. Fénelon avait, à Tavance, répondu à la princi- 
pale attaque de Thonnête M. Droz. Il avait dit, à propos des 
conseils de M™^ de Lambert à son fils : « L'honneur, la probité 
la plus pure, la connaissance du cœur des hommes régnent dans 

ce discours je ne serais pas tout à fait d'accord avec elle sur 

toute fambition quelle demande de lui ; mais nous nous raccom- 
moderions bientôt sur toutes les vertus par lesquelles elle veut 
que cette ambition soit soutenue et modérée. » 

La marquise de Lambert, à peser le tout, est mieux inspirée 
quand elle s'adresse à sa fille. Nous avons remarqué les passages 
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suivants: « Songez à être contente de vous-même : c*est un 

revenu de plaisirs certains — Ne croyez pas que votre seule 

vertu soit la pudeur: il y a bien des femmes qui n'en connaissent 
point d^autre, et qui se persuadent qu'elle les acquitte de tous 
les devoirs de la société. Elles se croient en droit de manquer à 
tout le reste et d'être impunément orgueilleuses et médisantes.... 
11 faut avoir une pudeur tendre. Le désordre intérieur passe du 

cœur à la bouche, et c'est ce qui fait les discours déréglés 

— Une honnête femme a les vertus des hommes: l'amitié, la 
probité, la fidélité à ses devoirs. Une femme aimable doit avoir 
non seulement les grâces extérieures, mais les grâces du cœur et 
des sentiments. Rien n'est si difficile que de plaire sans une at- 
tention qui semble tenir à la coquetterie. C'est plus par leurs dé- 
fauts que par leurs bonnes qualités que les femmes plaisent aux 
gens du monde : ils veulent profiter des faiblesses des per- 
sonnes aimables; ils ne feraient rien de leurs vertus. Ils n'aiment 
pointa estimer: ils aiment mieux être amusés par des personnes peu 
estimables que d'être forcés d'admirer des personnes vertueuses... » 
Après avoir, selon ses propres expressions, gagné tous ses 
procès « sans crédit et sans bassesse, » hi^^ de Lambert maria sa 
fille, qui avait atteint sa vingt-quatrième année, à Louis de 
Beaupoil, comte de Sainte-Aulaire, colonel-lieutenant du régiment 
d'Enghien, infanterie. C'était en 1703. Ce ne fut qu'en 1725, à 
Vàge de quarante-huit ans, que son fils, qui était gouverneur de la 
ville d'Auxerre, épousa la veuve du marquis de Locmaria. Selon 
Mathieu Marais, la marquise s*opposa, autant qu'elle le put, à 
cette union, qui ne se conclut qu'après les trois sommations res- 
pectueuses: la veuve apportait en dote 2^.000 livres de rente, 
mais sa réputation n'était pas sans tache (1). — Que devint le 
fils de la marquise? on l'ignore. Quant à sa sœur, le comte de 
Sainte-Aulaire ayant été tué en 1707, au combat de Ramersheim, 
elle se donna tout entière à sa fille unique qu'elle maria, à l'âge 
de vingt-deux ans, à un frère d'armes du duc d'Harcourt, le 

I. Journal^ 12 janvier 1725. 
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marquis de Beuvron, gouverneur du vieux palais de Rouen et 
mestre de camp de cavalerie. 

M°^" de Lambert a dit de la comtesse de Sainte- Aulaire, en 
s^adressant à elle-même : « Vous n*ètes pas née sans agréments, 
mais vous n'êtes pas une beauté. > M"^" Dreuillet, que nous 
ferons connaître plus loin, a parlé en vers de « ses beaux yeux 
et de son air de noblesse ». On comprend ce que cela signifie: 
fair de noblesse est une compensation pour les charmes absents. 
Lamotte, de son côté, nous édifie, par quelques traits de plume, 
sur le moral de la jeune femme : « M°^* de Sainte-Aulaire, dit-il, 
ne sait ce que c'est que dispute ni contradiction. Quelle ressource 
pour un Mardi! Elle ne met de chaleur qu'à deux choses: à sou- 
tenir que les femmes sont plus raisonnables que nous, et, ce qui 
ne s'accorde pas trop avec cela, que M. de Fontenelle a toujours 
raison. » 

La comtesse ne manquait aucune réunion du Mardi, où venait 
non moins assidûment le marquis de Sainte- Aulaire, qui passait 
pour être doublement son beau-père : on n*avait garde de calom- 
nier M™* de Lambert, mais les étroites relations qui existaient entre 
eux faisaient croire à un mariage secret. Les autres habitués du 
cerde étaient Fontenelle, en première ligne, Louis de Sacy, 
Lamotte, Mairan, les abbés Mongault, de Choisy et de Bragelonne, 
Hénault et le Père Buffier. 

Fontenelle remplissait les fonctions de président. M™* de Lam- 
bert n^aurait pu mieux choisir; elle avait trouvé en lui un autre 
elle-même. Cétait la bienséance faite homme. Sa politesse 
était quelque peu maniérée, mais immuable. Il savait écouter 
jusqu*au bout sans interrompre, et ne se montrait nullement 
pressé de parler. « Je suis son amie depuis longtemps, écrit 
M"* de Lambert; je n'ai jamais connu personne d'un commerce 
si aisé. G>mme l'imagination ne le gouverne point, il n*a pas la 
chaleur des amitiés naissantes; aussi n'en a-t-il pas le danger. 
Il connaît parfaitement les caractères ; il vous donne le degré 
d'estime que vous méritez ; il ne vous élève pas plus qu'il ne 
Êiut, il vous met à votre place ; mais aussi il ne vous en fait pas 
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descendre. » Elle avait dit précédemment : « Vous connaissez sa 
figure; il Ta aimable. Personne n*a donné une si haute idée de 
son caractère: esprit profond et lumineux qui voit où les autres 
s*arrêtent; esprit original, qui s'est fait une route toute nou- 
velle, ayant secoué le joug de l'autorité. » La marquise apprécie 
à sa juste valeur l'homme qui, sous une frivolité apparente, a été 
un novateur hardi. Oui, Fontenelle doit être compté parmi les 
précurseurs. Qu'importe si ce pionnier était enrubanné à la façon 
des bergers de l'Astrée, et s'adonnait parfois à des mignardises 
de ce genre: « De mémoire de rose, on n'a vu mourir un jardi- 
nier. » Cest lui qui a ouvert la voie aux Encyclopédistes. 11 
était du xvui* siècle dès 1686. Sous le phébus des Entntiens sur 
la pluralité des mondes souffle Tesprit nouveau. Fontenelle ne 
force pas les convictions ; il s'amuse à conter fleurettes à quelque 
grandedame;et, touten ayant Tair de baguenauder, vous enjôle à 
la vérité, • — « 11 est plein de probité et de droiture, ajoute 
M"** de Lambert ; il est sûr et secret; on jouit avec lui du 
plaisir de la confiance... 11' a les agréments du cœur sans en 
avoir les besoins : nul sentiment ne lui est nécessaire. » Il 
disait avec un laisser aller qui n'avait rien de choquant chez lui : 
« tMonpère était une bile, mais ma mère avait de Tesprit : elle 
était quiétiste. C'était une petite femme douce qui me disait sou- 
vent : « Mon fils, vous serez damné. » Mais cela ne lui faisait 
point de peine. » 

Louis de Sacy était un avocat disert et probe. « De bonne 
heure, il a su acquérir cette fleur de réputation qui répand une 
bonne odeur sur le reste de la vie... » Cest encore M">« de 
Lambert qui parle; elle a pris plaisir à peindre ses amis les plus chers 
et ses portraits se signalent par une extrême finesse de touche : 
< Personne n*aplus que lui le talent de la parole; son éloquence 
est vive et forte ; ses lèvres sont au service de la vérité. Mais il 
fait plus sentir que penser 11 sait que l'homme est plus sen- 
sible que raisonnable Enfin, il plaît, il soutient, il console ; 

par lui, la vérité se développe et la bonne cause est protégée. 
Jamais il n*a prêté ses talents à Tinjustice 11 rend un 
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bon compte au public de son loisir. » Ceci veut dire qu'il 
a traduit agréablement Pline le Jeune et composé, d'après 
Osorio, un Traite de la Gloire, lequel, selon d*Alembert, n*em- 
pêche pas de regretter celui de Cicéron; qui s'est perdu en route. 
Rien de plus vrai ; mais il faut aussi reconnaître le talent d'écrivain, 
ûctle et orné, de Louis de Sacy. 

Le marquis de Sainte-Aulaire était né, comme on pouvait naître 
alors, lieutenant-général; mais il n'était pas d'une humeur à se 
plaire au métier des armes. Son portrait est celui que M°>* de 
Lambert, — cela se conçoit Êicilement, — a caressé avec le plus 
de tendresse. On sent que, par-dessus tous les autres, c'est l'homme 
de son choix, c Quoique je n'aime pas à peindre pour les yeux, 
écrit-elle, il faut vous dire un mot de sa figure. II est bien fait ; 
il a la taille fine et aisée, le visage agréable, de la délicatesse, de 
la bienséance dans Tesprit, du goût et du sentiment. 11 y a une 
galanterie, répandue dans ses manières et dans ce qu'il écrit, qui 
fiit sentir que les grlces et les amours ont pris soin du commen- 
cement de sa vie : ce fut sous de tels maîtres qu'il apprit à sentir, 
à toucher et à plaire. L'usage qu'il a fait de son cœur n*a servi 
qu'à le perfectionner; et l'amour, qui gâte assez souvent les 
hommes, a respecté ses mœurs et lui a appris à' séparer les plai- 
sirs des vices. 11 n'a pas seulement la politesse des manières, il a 
aussi cdle de l'esprit. 11 s'amuse quelquefois à faire de jolis vers. 
Quoique sa poésie soit douce et galante, elle est sage : il est le 
m^tre de son imagination, il est dans l'âge où les sentiments 
deviennent plus délicats, parce qu'on échappe à l'empire des 
sens ; dans cet âge où Ton vit encore pour ce qui plaît, et où l'on 
se retire pour ce qui est incommode, il jouit des plaisirs purs. 
Enfin, on ne l'estime jamais tant que lorsqu'on le connaît davan- 
tage... » Le marquis de Sainte-Aulaire n'avait commencé qu'à 
soixante ans à jeter sa gourme poétique. D'ordinaire, quand on 
s'avise d'être jeune sur le tard, on appelle certain sourire, et, le 
dédain venu, le mépris est proche ; mais ce galant homme sut 
rester impunément enjoué jusqu'à quatre-vingt-dix-neuf ans. Sa 
gaieté se répandait en versicules si délicatement tournés, et exha- 
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lait un tel parfum de bonne compagnie, qu'il fallait être le 
rigide Boileau pour y trouver à redire. On sait avec quel viva- 
cité celui-ci s'opposait à son entrée à l'Académie: « Je ne lui dis- 
pute pas ses titres de noblesise, disait-il, mais je lui dispute ses 
titres du Parnasse. » Et comme un partisan du marquis vantait 
sa verve toute juvénile : « Eh bien ! monsieur, ajouta le bourru, 
puisque vous estimez ses vers, faites-moi Thonneur de mépriser 
les miens. » — « Cest dommage, disait-il aussi, qne Lamotte 
ait été s'encanailler de ce petit Fontenelle. » 

Sainte-Beuve a dit, à propos des plaisanteries décochées contre 
ce dernier par le satirique, de concert avec Tauteur des CaraC" 
ihrês : « Boileau et La Bruyère peuvent rire, tant qu'ils veulent, 
du précieux Fontenelle : il est plus philosophe qu'eux. » 

La boutade de Boileau que nous venons de citer est relevée en 
ces termes paf M"*" de Lambert : « La constante amitié de 
M. de Fontenelle pour M. de Lamotte fait Téloge de tous les 
deux: le premier, continue -t-elle, m'aditque le plus beau trait 
de sa vie était de n'avoir pas été jaloux de M. de Lamotte. 
Jugez du mérite d'un auteur qu'un aussi grand homme que M. de 
Fontenelle a trouvé digne de sa jalousie. » 

Houdard de Lamotte a été exalté et rabaissé outre mesure. Ses 
vers, qui n'en sont pas, lui ont porté un préjudice excessif. Il se 
faisait une idée singulière de la poésie. A ceux qui lui reprochaient 
des chocs de mots mal sonnants il répondait bravement : 
« Un poète n'est pas une flûte. » Lamotte avait débuté,en 1693, 
par une bouffonnerie intitulée /^sOri^/iMnx, laquelle était tombée 
aplat. Désespéré de cet échec, il était allé s^en fouir au couvent de 
la Trappe, ce qui fit dire qu'il se donnait des airs de pénitent 
parce qu'il était humilié. L'abbé de Rancé, qui ne prenait pas ce 
coup de tête pour une vocation sérieuse, lui avait, au bout de 
deux mois d'épreuve, rendu de force sa liberté. Lamotte 
était revenu à Paris et avait jeté son dernier feu de 
dévotion dans une paraphrase en prose des psaumes de la Péni- 
tence,qui a été louée par le père Tournemine, mais qui n'apas été 
imprimée. 11 travailla ensuite pour l'Opéra, et, après avoir fait 
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illusion à ces contemporains au point d'obtenir une place d'hon- 
neur immédiatement au-dessous de Quinault, qu'il est loin 
d'approcher, il aborda le Théâtre-Français, en compagnie de Poin- 
din. Mais cette collaboration pe pouvait être de longue durée : 
elle ne produisit que deux comédies, Us Trois Gascons et U Tort 
demn. La rupture fut amenée par la brusquerie de l'ancien 
mousquetaire, passé à Tétat d*athée grognon. Livré à lui seul, 
Lamotte continua de s*adonner au théâtre, et s'y distingua sur* 
tout par sa tragédie d^lnis de Castro^ dont le succès exagéré 
rappela celui du Cid, -^ succès capiteux qui troubla le cerveau 
du pauvre auteur et lui suggéra Tambition folle de se lancer dans 
le domaine du lyrisme. Au demeurant, Lamotte était un 
esprit finement trempé, d'un sang non moins rassis, mais de 
visées plus courtes que son ami Fontenelle. A voir les infirmités 
dont il était accablé, on s'étonnait de son inaltérable sérénité 
dliumeur. Dès l'âge de quarante ans, la goutte l'avait privé de 
ses yeux et presque de ses jambes. On raconte qu'un jeune 
homme, sur le pied duquel il avait marché, l'ayant brutalement 
souffleté, il lui dit d'un ton placide : « Monsieur, vous allez être 
bien fâché, car je suis aveugle. » 

Le Père Buffîer n'aurait pas été, croyons-nous, capable d'une 
pareille mansuétude. Le bouillant jésuite, loin de fuir les que- 
rdles, les cherchait. 11 était né en Pologne, et avait été élevé â 
Rouen. En 1697, il publia une brochure des plus vives contre 
les sujets de conférences ecclésiastiques proposés à ses curés par 
l'archevêque de son diocèse. Le prélat condamna cet écrit comme 
renfermant des principes d'une morale équivoque, et demanda 
une rétractation qui lui fut refusée. Buffier se rendit à Rome, et 
Tair de la ville éternelle ne le changea pas. 11 revint aussi indis- 
cipliné que devant, et s'enrôla parmi les rédaaeurs dujountjl de 
Trévoux. — M"° de Lambeit prisait fort le Père Buffier : h. Vous 
joignez, lui éait-elle, deux qualités que M. Pascal a cru ne pou- 
voir s'unir, qui est l'esprit géométrique et l'esprit fm : vous avez 
l'un et autre. Vous me faites penser hautement, et vous élevez 
mon âme aux plus grands desseins. » Le sujet de cette lettre est 
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la scission qui s'est établie, à propos des Anciens, entre M^* Dadcr 
et Lamotte. « Je n'entreprendrai pas, continue la marquise « 
d'éclairer Tesprit : c'est votre affaire; mais je voudrais bien réunir 
les cœurs. Je suis conciliante; aidez-moi : unissons-nous pour un 
si grand dessein. » L'amitié de M™*' de Lambert pour Lamotte 
se combinait avec une estime très prononcée pour M°^* Dader, 
estime qu'elle proclame hautement : « Notre sexe, dit-elle, lui 
doit beaucoup : elle a protesté contre Terreur commune qui nous 
condamne à Tignorance. Les hommes, autant par dédain que 
par supériorité, nous ont interdit tout savoir : M"*^' Dacier est 
une autorité qui prouve que les femmes en sont capables. Elle a 
associé l'érudition et les bienséances ; car, à présent, on a déplacé 
la pudeur : la honte n'est plus pour les vices ; et les femmes ne 
rougissent plus que de leur savoir. » Dans une autre lettre, nous 
trouvons cetre phrase caractéristique : « Vous êtes agaçant, mon 
révérend père. » Évidemment le jésuite ne fait pas plus patte de 
velours avec la marquise qu'avec son a*'chevêque. Il faut même 
qu'il ait enfoncé quelque peu la griffe pour qu*elle se départisse 
à ce point de son atticisme accoutumé. 

L'abbé de Choisy, en tournant à Termite sur ses vieux jours, 
a conservé ses légèretés d'allure. 11 papillonne avec une grâce 
toute sémillante aux côtés de M™* de Lambert, et le gentil abbé de 
Bragelonne bat des ailes à l'unisson. L'abbé Mongault aune tenue' 
grave sans rudesse. C'est un petit collet d'une espèce rare ; sa 
dignité jure avec son habit; il détonne parmi ses confrères. On le 
prendrait volontiers pour un intrus. Il a l'honneur, si honneur 
il y a, d'être un fils naturel de Colbert-Pouange, et le duc d'Or- 
léans Ta chargé de Téducation de Tainé de ses enfants. Voilà 
quelle est sa situation dans le monde. 

Hénault vient d'entrer dans sa vingt-cinquième année, et d'être 
nommé président de la première Chambre des Enquêtes au Parle- 
ment de Paris ; il a, sans nul doute, l'esprit délié, mais il n'au- 
rait guère fait parler de lui, si son père, un fermier général, ne 
lui avait laissé de quoi donner les soupers succulents célébrés par 
Voltaire, 
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Le Mardi se divise en deux réunions bien tranchées. Celle qui 
a lieu le jour est toute littéraire ; on y lit les ouvrages destinés à 
rimpression. Celle qui se tient dans la soirée, et à laquelle sont 
admis peu de membres de la première, se compose de gens de 
cour que Tépidémie du jeu n*a pas gagnés; « on y parlait raisonna- 
blement, dit Fontenelle, et même avec esprit à l'occasion. » On 
ne se contentait pas d'y causer, sMl faut prendre au pied de la 
lettre ce que dit à son tour le président Hénault : « J*étais des 
deux ateliers, je dogmatisais le matin et je chantais le 
soir. > 

M"* de Lambert a exercé sur les hommes de son temps, et, en 
particulier, sur les Quarante, une influence que M™** Récamier 
n*a pas ^lée. Le marquis d*Argenson Tatteste de cette façon qui 
est catégorique. « On n*était guère reçu à l'Académie que Ton 
ne fût présenté chez elle et par elle. Il est certain qu'elle a bien 
ûit la moitié de nos académiciens actuels. » L*Abbaye-au-Bois est 
loin d^avoir fourni un pareil contingent. 

Le marquis d'Argenson parut au Mardi, vers 1718, à peu près 
au même moment que Mairan, un physicien de l'espèce enjouée. 
jy^Ârg^rnson la hêU, c'était ainsi qu'on appelait le futur ministre 
des affaires étrangères, l'homme d*Etat qui continua la politique 
anti-autrichienne de Richelieu et conçut l'idée d'une confédération 
italienne, Tardent contradicteur du comte de Boulainvilliers, 
l'auteur du livre très démocratique, intitulé Considérations sur 1$ 
gotmrnewunt dt la France^ l'ami de l'excellent abbé de Saint- 
Pierre, — de qui Voltaire a dit « qu'il était plus propre à être 
secrétaire d'Etat dans la République de Platon qu'au conseil du 
roi, » et qui avait dit en arrivant au pouvoir: « 11 y a aujourd'hui 
un métier où il y a prodigieusement à gagner, car personne ne 
s'en avise; c*est d'être parfaitement honnête homme. » Le mar- 
quis d'Argenson avait mérité son surnom par le négligé excessif 
de son langage. Mais si, dans le train ordinaire de la vie, il avait 
le parler inculte, il dictait, sans le moindre embarras, à trois ou 
quatre secrétaires à la fois, des dépêches qui étaient des modèles 
de précision et de clarté. Il avait lamour des livres; c'est sa 
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bibliothèque qui, en passant par les mains du marquis de 
Paulmy, est devenue la précieuse bibliothèque de TArsenal. 

Parmi les dames qui fréquentèrent le cercle de la marquise de 
Lambert, on remarqua M"« de Launay, M™** Dreuillet et Vatry ; 
la seconde, comme la première, faisait partie de la cour 
de Sceaux. 

M"* Vatry était la femme d*un notaire de Paris. Elle avait la 
figure attrayante et Tintelligence alerte, mais elle avait le travers 
de jouer à la dixième muse et de se répandre dans les recueils 
en épithalames, épîtres, chansons et bouquets de toutes fleuis. 
Elle correspondait avec tous les aligneurs de rimes et ne craignait 
pas de s'engager dans des luttes scabreuses. On la vit participer 
aux ébats littéraires d*une société de bons vivants qui s'était 
érigée en parlement jovial. Le procureur général venait d'être 
nommé : c'était le gros épicurien qui collaborait avec Lesage pour 
le théâtre de la Foire, et qui, impotent à force de ventre, ne sor- 
tait que dans une brouette traînée par un pauvre hère qu'il appe- 
lait son « cheval baptisé ». Fuzelier entra en fonctions par un cou- 
plet qui commençait ainsi : 

A table, mes chers amis, 
Faisons que le plaisir dure 

M™" Vatry riposta sur-le-champ : 

Le procureur général 

Va trop vite en procédure ; 

Dans le tendre tribunal, 

Turtlure, 
Appointer vaut bien conclure. 
Robin turelure. 

Elle a composé, en l'honneur de M°^° de Lambert, une épitre 
qui est placée en tête des œuvres de cette dernière et où elle 
l'encense comme une autre Minerve. 

M»" Dreuillet était appelée la présidente, parce qu'elle avait 
épousé un président à mortier au parlement de Toulouse. Elle 
était jolie, très avenante et riche. Elle avait fait de sa maison le 
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rendez-vous des personnes les plus distinguées de la ville, et, par 
les grâces de son esprit, donné le ton à cette société d'élite. Elle 
s^était même signalée, en remportant à l'académie des jeux floraux 
le prix de réglogue, en 1706 et en 1710. Son mari mort, elle 
était venue à Paris et avait tellement captivé la duchesse du 
Maine que celle-ci avait voulu la garder auprès d'elle et l'avait 
contrainte d^accepter un appartement dans son hôtel et dans son 
palais. M^B* Dreuillet n'avait plus alors que les charmes de son 
esprit^ car elle datait de 1656. — On ne lui connaît qu'une pas- 
sion, etc*est Louis XIV qui en était Tobjet ; passion très plato- 
nique, comme le démontre un distique de son cru, très riche de 
rimes, mais trop gaillard pour être cité ici. 

M"* de Launay, qui a eu la pudeur de ne se peindre qu'en 
buste dans ses Mémoires, petit chef d'oeuvre de style et d'obser- 
vation, avait occupé à la cour de Sceaux une place indigne de 
son intelligence. Elle s'était trouvée dans une sorte de domesticité, 
en butte aux caprices d'une maîtresse fantasque et hérissée 
d'égoîsme. Mais ne Ten plaignons pas trop, car c'est peut-être le 
dégoût de cette condition servi le qui a fait éclore et stimulé son 
talent. Elle a tracé de la duchesse du Maine un portrait qui res- 
tera un modèle du genre : « Curieuse et crédule, dit M'^^' de 
Launay, elle a voulu s'instruire de toutes les différentes connais- 
sances ; mais elle s'est contentée de leur superficie. Les . déci- 
sions de ceux qui l'ont élevée sont devenues des principes et des 
règles pour elle, sur lesquelles son esprit n'a jamais formé le 
moindre doute; elle s'est soumise une fois pour toutes. Sa pro- 
vision d'idées est faite ; elle rejetterait les vérités les mieux dé- 
montrées et résisterait aux meilleurs raisonnements s'ils contra- 
riaient les premières impressions qu'elles a reçues. Tout examen 
est impossible à sa légèreté, et le doute est un état que ne peut 
supporter sa faiblesse. Son catéchisme et la philosophie de Des- 
cartes sont deux systèmes qu'elle entend également bien 

Elle croit en elle de la même manière qu'elle croit en Dieu et en 
Descartes, sans examen et sans discussion... Son commerce est 
un esclavage, sa tyrannie est à découvert : elle ne daigne pas la 



30 RUELLES 



colorer des apparences de l'amitié, hlle dit ingénument qu'elle a 
le malheur de ne pouvoir se passer des personnes dont elle ne se 
soucie point. Effectivement, elle le prouve. On la voit apprendre 
avec indifférence la mort de ceux qui lui faisaient verser des larmes 
lorsqu'ils se trouvaient un quart d'heure trop tard à une partie 
de jeu ou de promenade. » N'oublions pas une phrase glissée 
dans une lettre à M™* Du Deffand, qui mériterait de servir d'épi- 
graphe aux {Mémoires: « Les grands, à force de s'étendre, 
deviennent si minces qu'on voit le jour au travers: c'est une belle 
étude de les contempler; je ne sais rien qui ramène plus à la 
philosophie. » 

La situation de M^^* de Launay s'améliora après le séjour à la 
Bastille que lui valut h conspiration de Cellamare. Elle épousa 
un vieil officier suisse à qui le duc du N|aine donna une compa- 
gnie dans ses gardes avec le titre de maréchal de camp, et, sous 
le couvert de la baronne de Staal, la femme de chambre monta au 
grade de dame du palais de la princesse. 

M™* de Staal se lassait souvent des fadeurs de la cour de Sceaux, 
où tout était prétexte à petits vers et à divertissements mytholo* 
giques. « Je crois, a dit le prince de Ligne, que je me serais 
ennuyé chez M^^'la duchesse du Maine ; elle avait aussi un tour 
d'épaule dans l'esprit. » Est-il besoin de rappeler que Bénédicte 
de Bourbon était quelque peu contrefaite? M"^^ de Staal s'échap- 
pait alors pour venir prendre langue à Paris. Mais la Cour de 
Sceaux Ty poursuivait sous forme d'épîtres. La duchesse, toujours 
plume en main, la gratifiait de la prose mêlée de rimes qu'elle 
envoyait aux quatre points cardinaux. 

Un jour, M™» de Staal montra chez M™« de Lambert un frag- 
ment de cette correspondance et manda ensuite à M™« du Maine le 
triomphe dont il avait été l'objet. Et celle-ci de crier à la tra- 
hison : elle frémit de penser que sa mauvaise prose a été lue 
devant un tel aréopage et à ses reproches joint deux « malheu- 
reux rondeaux, » avec ce post-scriptum : « Si on les lit à l'assem- 
blée du mardi, me voilà déshonorée en vers comme en 
prose. » 
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M™' de Lambert répondit à cette nouvelle communication par 
la lettre suivante : 

< Voici, madame, le respectable Mardi qui vient rendre hom- 
mage à V. A. S. Le grand Fontenelle, paré de tous ses talents, 
également bien avec les muses sérieuses et badines, dont la 
réputation se répand partout, secrétaire et presque doyen des 
Académies, est à vos genoux. 

« L'inflexible La Motte qui a voulu renverser le culte d'Homère, 
et qui n*a jamais brûlé un grain d'encens sur son autel, jette des 
poignées de fleurs sur le vôtre. 

« Le Mentor d'un grand prince, qui endoctrine mieux que 
Minerve, qui a prêté des grâces à Cicéron et qui en est moins le 
traducteur que le rival, se prosterne devant V. A. S. 

« L*aimable abbé de Bragelonne, chéri des Grâces et des 
Muses, tant vanté par vous, est reçu dans le concert de ceux qui 
célèbrent vos louanges. 

« L'exact, le mesuré ou plutôt la précision même, enfin, le 
grand géomètre M. de Mairan, vient renouveler les hommages 
qu'il a déjà eu l'honneur de vous rendre » 

On ne sait pourquoi la marquise oublie de mentionner M. de 
Sacy, M. de Sainte-Aulaire, et le président Hénault. 

Lamotte avait éait en même temps à la duchesse : 

« Quoi, vous, madame, qui, à ce qu'on nous raconte, passez 
sans émotion sur le pont de Poissi, vous que n'effrayent ni les 
canonnades, ni les tempêtes de TOcéan, ni même les harangues, 
vous n'avez pu apprendre sans trembler que M**" de Launay nous 
ait lu vos lettres? 11 le faut avouer, madame, vous aviez quelque 
raison de craindre ; il ne vous eût servi de rien d'être princesse, 
5i vos lettres n'avaient été charmantes; vous avez été jugée 
comme une simple Scudéry, et l'exact M. de Mairan nous aurait 
démontré sans miséricorde que vous n'aviez pas plus d'esprit 
qu*une autre, si la proposition eût été soutenable. Mais il a fallu 
se rendre de bonne grâce et convenir que, toute Altesse que vous 
êtes, vous mériteriez bien d*être du Mardi. Vous n'en serez pour- 
tant pas, madame, et je vous en plains ; voilà ce que c'est que 
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d*être princesse. Mais consolez-vous, vos lettres, vos rondeaux, 
vos amusements en seront > 

A quoi risposta M^^ du Maine : 

€ O Mardi respectable! Mardi imposant! Mardi plus redoutable 
pour moi que tous les autres jours de la semaine ! Mardi qui avez 
servi tant de fois au triomphe des Fontenelle, des Lamotte, des 
Mairan, des Mongault! Mardi auquel est introduit Taimableabbé 
de Bragelonne; et, pour dire encore plus, Mardi où préside M°^<'de 
Lambert! je reçois, avec une extrême reconnaissance, la lettre 
que vous avez eu la bonté de m'écrire. Vous changez ma crainte 
en amour, et je vous trouve plus aimable que les Mardis-Gras les 
plus charmants. Mais il manque encore quelque chose à ma 
gloire, c'est d'être reçue à votre auguste sénat. Vous voulez m'en 
exclure en qualité de Princesse, mais ne pourrais-je pas y être 
admise en qualité de Bergère? Ce serait alors que je pourrais dire 
que le Mardi est le plus beau jour de ma vie. Yzï grand besoin 
de ce secours pour apprendre à écrire et à parler; mais il ne 
m'est nullement nécessaire pour connaître et chérir le mérite de 
ceux qui composent vos merveilleuses assemblées. > 

Et Lamotte de répondre à la duchesse : 

«... En vérité, Madame, vos exclamations font trop d'honneur 
au Mardi. Nous ne sommes pas si merveilleux que le dit V. A. S., 
et je ne saurais voas voir dans l'erreur, sans me croire obligé de 
vous détromper. G>nnaissez donc ce Mardi, Madame, mais ne 
me décelez pas : si je le trahis, songez, s'il vous plaît , que je ne 
le trahis que pour vous. Ami jusqu'aux autels. Pour commencer 
par M"^* de Lambert qui nous préside, n'avez-vous pas remarqué, 
Madame, qu'elle ne pense pas comme la plupart du monde; 
qu'elle traite de frivole ce qui est établi comme important, et 
qu'elle regarde quelquefois comme important ce que beaucoup de 
gens traitent de frivole? Ajoutez qu'avec ce prétendu courage 
d'opinions singulières, elle a quelquefois la faiblesse de penser 
comme les autres. Je vous déclare encore qu'elle néglige fort sa 
réputation. Vous savez, madame, qu'elle passe pour penser hau- 
tement et s'exprimer toujours de même. Eh bien ! Madame, je 
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VOUS jure qu'elle ose dire quelquefois des choses fort simples, et 
toujours fort simplement les plus relevées. Je ne vous dis rien de 
sa duperie la plus inexcusable dans le commerce du monde ; elle 
y met du sentiment, de Tamitié, de la bonne foi. Est-ce là con- 
naître les hommes? Et quand on y est attrapé, n'a-t-on pas ce 
qu'on mérite? 

« A r^rd de M . de Fontenelle, vous ne serez point étonnée 
de l'entendre traiter d*extraordinaire. Cest un homme qui a mis 
le goût en principes et qui, en conséquence, demeurera froid où 
les Athéniens étouffaient de rire et où les Romains se récréaient 
d*adniiration. Vous savez d'ailleurs, Madame, qu'il a prétendu 
effacer ces grands maîtres dans tous les genres ; car pourquoi ne 
lui supposerions- nous pas les intentions les plus mauvaises? Cest 
la bonne façon de deviner les hommes. Badinage, galanterie, 
sentiment, philosophie, géométrie même, il a voulu briller en 
tout, et prouver par son exemple qu'il n'y a point de talents inal- 
liables. Mais à propos de géométrie, il faut tout vous dire : il 
vient de faire un livre si subtil et si rêvé que s'il perd son 
manuscrit de vue un mois seulement, il ne s'entend plus lui- 
même. Pauvre tête qui ne tient rien ! 

« Il faut trancher le mot sur M. de Mairan ; c est une exacti- 
tude, une précision tyrannique et qui ne vous ûiit pas grâce de la 
moindre inconséquence : il M se fera pas scrupule de démontrer aux 
gens qu'ils ont tort, poinvu qu'il le fasse bien poliment, comme 
s'il ignorait qu'en matière d*Junou^propre le fond emporte la forme. 

« L'abbé Mougault est tout plein de mauvais principes : il 
nous a soutenu cent ibis que les femmes n'étaient faites que pour 
aimer et pour plaire; il leur abandonne, tant qu'il leur plaît, 
l'empire de la bagatelle, mais à condition qu'elles ne touchent 
pas au sérieux... 

« M"^** de Saint-Aulaire ne sait ce que c'est que dispute ni 
contradiction. Quelle ressource pour un Mardi ! Elle ne met 
de chaleur qu'à deux choses: à soutenir que les femmes sont 
plus raisonnables que nous, et, ce qui ne s'accorde pas trop avec 
cela, que M. de Fontenelle a toujours raison ». 

3 
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Lamotte ne parle pas de M*i<> de Launay : la duchesse la 
connaît. 

Il déclare enfin qu'on admettra la duchesse en qualité de 
bergère, « quoique ce soit une vraie duperie que ce détour ». 

Et M°^c de Lambert, que la duchesse a attirée à Sceaux, d'écrire 
à Lamottte sur un ton d'humeur qui continue le badinage : «Vous 
croyez que Son Altesse ne viendra pas à nos Mardis? Elle y 
viendra, monsieur, pour notre gloire et à votre confusion. » 

Elle y vint en effet et à plusieurs reprises, et il s'ensuivit un 
effroyable déluge de vers de tout calibre, et tous du même goût. 
On se demande, en parcourant cet indigeste fatras, comment des 
gens d'un esprit incontestable pouvaient se délecter à un pareil 
jeu. Heureusement pour le Mardi que ce ne furent là que des 
intermèdes, sans quoi il eût été justement frappé d'une déconsi- 
dération irrémissible. Le salon de M"* de Lambert n*aurait plus 
été qu'une succursale de la petite cour de Sceaux. 

On n*était déjà que trop porté à médire de la marquise et à 
brocarder ce qu'on appelait son bureau d'esprit. Elle était, du 
reste, très sensible aux épigrammes et craignait d*y prêter, en 
paraissant se livrer avecexcès à des attachements littéraires; mais 
« elle avait le soin de se rassurer, dit Fontenelle, en faisant 
réflexion que, dans cette même maison si accusée d'esprit, elle y 
faisait une dépense très noble et y recevait plus de gens du 
monde et de condition que de gens illustres dans les lettres. » 
Pauvre marquise! elle n'avait pas le courage de son intelligence. 
Malgré sa supériorité, elle avait la faiblesse de courber le front 
sous les préjugés de sa race. Et que serait-elle devenue, sans ces 
pauvres gens de lettres dont elle rougissait de temps en temps? 
elle aurait disparu tout entière le jour de sa mort. C'est par eux, 
c'est comme leur hôtesse qu'elle a pu se survivre à elle-même. 
Ses écrits, dont elle rougissait aussi et qu'elle avait voulu tenir 
sous le boisseau, ont aidé sans doute à la sauver de l'oubli. Mais 
ils étaient enfouis sous le prodigieux entassement de livres vigou- 
reux qu'a produits lexvm* siècle; et qui les a exhumés et remis 
en lumière, sinon quelques méchants hommes de plume? Sous 
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TEmpire, M. Droz, en les critiquant, comme c^était son droit; 
de nos jours, M. Sainte-Beuve, en les louant comme ils le 
méritent. 

M*' de Lambert a d*ailleurs fait amende honorable sur la fm 
de sa vie, qui se termina le 12 juillet 1733 ; la preuve nous en 
est fournie par le gendre de Bussy-Rabutin. « Elle poussa jus- 
qu'au bout la maladie de Tesprit, dit M. de La Rivière, car elle 
choisit pour confesseur Tabbé G>uet qui avait beaucoup d*esprit 
et qui était connu pour tel. » D'Argenson traite cet abbé à^b^fpo- 
crUê et àt fourbe bontiux. Mais passons. Nous voulons simple- 
ment démontrer que M™* de Lambert était revenue déjik 
depuis quelque temps à des sentiments plus conformes à Télé- 
vation de son âme. Par une anomalie de caractère, elle avait 
repris le dessus en aoissant en âge et en infirmités. M. de La 
Rivière, toujours en quête de conversions, lui écrivait le 30 jan- 
vier de la même année 1733: « Je ne m*ennuie, madame, de 
l'opiniâtreté de vos maux que par rapport à ce qu'ils vous font 
souffrir. Si vous voulez donner congé aux prétendus amis (Fonte- 
nelle et consorts) que votre état fatigue, il ne tiendra qu'à vous 
de les remplacer tous par l'assiduité de mes soins. J*ai eu le loisir 
de donner quelque culture au peu d'esprit que j*avais. Ce n'est 
plus le temps, madame, des vanités attachées aux respects 
humains, prenez-moi au mot, j'irai vous garder. . . je n'intéresserai 
point vos bienséances ; et peut-être que vous trouveriez quelque 
consolation dans la manière dont je vous entretiendrais. Ce 
n'est plus la saison de ces dissertations qui ne portent à rien 
qu'à des choses qui passent » Voilà qui est parler d*or, 
excellent M. de La Rivière : à quatre-vingt-six ans, il 
est de bonne précaution, en effet, de se préparer au grand 
voyage. 

M»* de Lambert morte, quel fut le sort de la compagnie let- 
trée dont sa maison était le foyer ? 

Choisy avait pris les devant dès 1724, et Louis de Sacy dès 
1727 ; Montesquieu a dit de ce dernier,qu*il remplaça à l'Académie : 
« Tous ceux qui avaient besoin de lui devenaient ses amis : il 
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ne trouvait presque pour récompense à la fm de chaque jour que 
quelques bonnes actions de plus; toujours moins riche et tou- 
jours plus désintéressé, il n'a presque rien laissé à ses enfants 
que l'honneur d*avoir eu un si illustre père. » 

Sainte-Aulaire survécut de neuf ans à la marquise ; il s*étei- 
gnit entre deux madrigaux. Le père Buffîer continua d'alimenter 
de sa prose le Journal de Trévoux, tout en brassant des livres de 
toute sorte, une grammaire française, des traités de rhétorique et 
de philosophie, des exercices de piété plus ou moins orthodoxes 
et des vies de saints personnages, illustres à des titres divers, -» 
depuis le comte Louis de Sales, un homme de guerre tombé en 
ascétisme à l'exemple de son frère le canonisé, — jusqu^à René 
Va, un capitaine de cavalerie qui passa les trente-cinq 
dernières années de sa vie, en ermite, dans la forêt de G)m- 
piègne. 

Vaimable abbé de Bragelonne, qui pratiquait la géométrie le 
plus galamment du monde, gagna une place à l'Académie des 
sciences avec son Mémoire sur la quadrature des courbes, et, ayant 
entrepris une histoire des empereurs romains, mourut à la peine, — 
d*un coup de sang. 

L'éducation de Louis d'Orléans achevée et ses traductions 
VHérodien et des Lettres de Cicéron à Atticus livrées au public, 
l'abbé Mongault se reposa pendant vingt ans dans des souffrances 
atroces. Il succomba à une gravelle, compliquée de vapeurs 
insupportables. Quand on lui demandait de quelle nature 
étaient ces vapeurs, le malheureux patient répondait: « Ter- 
rible maladie qui fait voir les choses telles qu'elles sont. » 

« Le meilleur citoyen qui eût jamais tâté du ministère », d'Ar- 
genson, se consola de sa chute dans la société des lettrés et des 
philosophes et par des travaux qui lui ouvrirent les portes de 
l'Académie des inscriptions et belles-lettres. 11 avait refusé un fau- 
teuil à l'Académie française, qui avait été mis à sa disposition. 11 
s'en explique d'une façon moitié modeste, moitié cavalière: « j'ai 
appréhendé, dit-il, l'éclat, l'envie et la satire des beaux esprits 
aspirant à ces places, soit parmi les auteurs, soit chez les gens du 
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monde; la corvée d'une harangue en public, tant de fadaises, de 
lieux communs à débiter ! Et probablement ayant laissé mourir 
M"* de Lambert sans accepter son offre, une occasion si belle ne 
se présentera plus. J*en ai perdu j usqu^à la tentation, et pour 
longtemps, Dieu merci I » 

Nous retrouverons Mairan chez M™* de Tencin, Lamotte au 
afé Gradot, le Procope de la rive droite, Hénault chez M™« du 
Deffant, et Fontenelle dans plusieurs de ces cercles qui se 
formèrent successivement sur le modèle du salon d^ la marquise 
de Lambert 




IV 



LE CAFE GRADOT 



Lamotte habitait la rueGuénégaud,une des pi us froides de Paris. 
Il avait coutume, dans les beaux jours, de monter dans sa chaise 
et de gagner le quai du Louvre, pour y ranimer au soleil sa vieil- 
lesse précoce et frileuse. Lorsqu*il avait fait sa provision de chaleur» 
il entrait au café Gradot, qui est devenu le café Manoury, où se 
rassemblaient, — comme autrefois, Molière, Boileau et Chapelle, 
au cabaret de la Pomme-di'Pin^ — Tabbé de Pons, Texcapitaine] La 
Paye, Péconomiste Melon, les mathématiciens Nicole, Maupertuis 
et Saurin. 

Pénétrons dans cette réunion, à la suite de Dudos, qui nous 
en ouvre la porte dans ses excellents mémoires, lesquels ont pour 
unique défaut d'être trop courts. Il eut lui-même pour introduc- 
teur La Paye, dont il nous donne le croquis que voici : «C'était 
un homme très aimable, et qui aurait pu servir de modèle à ce 
qu'on appelle les gens du monde. 11 jouissait d'une fortune con- 
sidérable, tenait une bonne maison et y rassemblait souvent com 
pagnie choisie de différents états. Son frère aîné, capitaine aux 
gardes, homme d'esprit et fort instruit, ajoute Dudos, avait formé 
la plus belle bibliothèque qu*un particulier pût avoir, et dont 
le catalogue est, je crois,le premier qui ait été imprimé, et qui 
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ait servi à Tordre de ceux qui ont paru depuis.... » Le capitaine 
La Paye, ayant eu la jambe emportée d'un boulet de canon, fut 
obligé de quitter le service, et, pour s'en consoler, se renferma 
dans sa bibliothèque, sur laquelle il mit pour inscription : 

Me laesit Mavors, laesum mulsére Camœne. 

Faisons remarquer, en passant, que ceux qui portent Tépée 
mdinent tout naturellement, dans leurs loisirs, à traduire Horace 
ou à l'imiter. Le bonhomme Epicure, croyons-nous, est pour 
beaucoup dans cette tendance. 

Voltaire a dit de La Paye, Tex-capitaine : 

Il a réuni le mérite 
Et d*Horace et de Pollion, 
Tantôt protégeant Apollon, 
Et tantôt chantant à sa suite. 

Cela signifie, en prose, que La Paye avait la passion des lettres, 
et que, non content de pratiquer l'ode avce talent, il jouait le rôle 
de Mécène à Toccasion. II fut, à l'Académie, le successeur de 
Valincour, à qui Boileau adressa sa onzième satire. Il était secré- 
taire du cabinet du roi, et le duc de Bourbon le chargea d'une 
mission assez singulière. Ce prince, ayant eu la fantaisie de se 
marier, dépêcha La Paye en Allemagne, pour y choisir la prin- 
cesse dont la figure lui agréerait le plus. Il déclarait s'en rappor- 
ter au bon goût de son envoyé. La Paye donna la pomme à Caro- 
line de Hesse-Rhinsfeld, qui devint la femme de l'ancien amant 
de la marquise de Prie, et qui fut loin d'avoir à se féliciter de la 
préférence dont elle avait été l'objet. « Lamotte, à qui j'avais été 
annoncé par La Faye, dit encore Duclos, me fit assez d'accueil 
pour m'en attirer de la part de l'assemblée. » II trace de Lamotte 
le portrait le plus flatteur. 
Présentons au lecteur les autres membres de cette réunion: 
Collé raconte que, dans sa jeunesse, il voyait souvent Mauper- 
tuis accompagné de Lamotte au café Gradot, — à son début, 
quand il tranchait du bel esprit. A l'entendre, c'était un intri- 
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gant de la pire espèce, un géomètre qui ne savait que les éléments 
de la géométrie, se louant sans cesse et se faisant louer « par un 
tas de grimauds subalternes, par un nombre prodigieux de sots, par 
des femmes de qualité auxquelles il persuada d'apprendre la géo- 
métrie, mode qui a duré deux ou trois anset à la tête de laquelle 
se mit M™* d*AiguilIon ». L'auteur de la Partii de chasse 
d'Henri ly manque de mesure, selon une habitude invétérée. 
Maupertuis n'était pas, il est vrai, un savant de premier ordre, 
mais il était encore moins un savant méprisable. La postérité, 
qui juge à froid, est obligée de le reconnaître, tout en regrettant 
ks écirts de son outrecuidante vanité, et tout en riant des plai- 
anteries dont Voltaire le larde dans le Docteur v^kakia. — Mau- 
pertuis portait une perruque écourtée et un habit de forme ûm- 
tasque pour attirer les regards; travers qu'on ne se sent pas le 
courage de lui reprocher, quand on songe à jean-Jacques déguisé 
en Persan. Il avait débuté dans les sciences sous la direction 
de François Nicole. Ce dernier s'était signalé comme géomètre 
dès l'âge de dix-neuf ans. 11 envoya, en 1706, à l'Académie, un 
curieux Essai de la théorie delà roulette. En 1717, un Lyonnais 
du nom deMathulon, se vantant d'avoir découvert la quadrature 
du cercle, et avant déposé chez un notaire une somme de trois 
mille livres, que devait gagner celui qui le contredirait victorieu- 
sement, Nicole répondit à ce défi par une réfutation catégorique, 
et, malgré la modicité de sa fortune, donna les trois mille livres 
à l'Hôtel-Dieu de Lyon. — Il n'était géomètre que dans son cabi- 
net. Il aimait les lettres et le monde. On lui faisait le meilleur 
accueil chez la comtesse de Caylus, le duc de Villeroy, les Pont- 
chartrain, le comte de Ségur, le duc de Morteman et le comte 
de Noce. Il aurait pu tirer bon parti de Tamitié que lui témoignait 
le favori du régent, mais il était exempt de toute ambition. 

Saurin ne suivait pas la même ligne de conduite que son collè- 
gue de PAcadémie des sciencej. Le désintéressement de Nicole 
devait le faire sourire de pitié, lui qui, ministre protestant en 
Suisse, était venu, en France, troquer sa religion contre une pen- 
sion de quinze cents livres. Si Ton en croit de méchantes langues. 
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il aurait, du même coup, esquivé une condamnation pourvoi. On 
serait plus disposé à l'absoudre s'il s'était converti à l'honnêteté; 
mais on doute qu'il se soit amendé, accusé qu'il fut d'avoir mis 
la main aux couplets de Rousseau. 

L'économiste Melon avait été inspecteur général des fermes à 
Bordeaux, puis successivement commis du cardinal Dubois et de 
Law, et enfin secrétaire du duc d'Orléans. Voltaire l'a qualifié 
d'esprit systématique. Il a dit plus tard, à propos de son ouvrage 
contre les Réflexions politiques sur Us financés et U commercé 
de Du Tôt, « le livre aussi petit que plein de M. Melon, le pre- 
mier homme qui ait raisonné en France par la voie de l'impri- 
merie, après la déraison universelle du système de Law ». 

Nous avons gardé, pour la fin, le second de Lamotte dans si 
guerre contre les Anciens, — l'abbé de Pons, qui sMntitulait lui* 
même h bossu de M, de Lamotte, Cet abbé avait eu quelque peine 
ï. s'habituer à la saillie de son échine. On prétend même que, 
pour l'aplanir, il s'était fait promener un rouleau de bois entre 
les deux épaules. Mais de cette opération primitive il n'avait 
obtenu d'autre résultat que des contusions. — Lamotte l'a célébré 
dans l'impromptu suivant : 

Amis, on dit que la Nature 
De cette aimable créature 
Ayant fait le corps si petit, 
Pour dédommager la matière, 
Fit un paquet tout plein d'esprit 
Qu'elle lui mit sur le derrière. 

L'âbbé avait toujours été en fond d'esprit. 11 fut, à Tâge de 
vingt-trois ans, élu chanoine de Chaumont; un concurrent, 
Tabbé Denys, tenta de faire casser son élection, en le dénon- 
çant comme impropre au service divin : « Le sieur de Pons, di- 
sait-il, a un corps bossu et contrefait: il est moins hommeque nain; 
la singularité de son extérieur frappe de surprise et peut scandaliser 
les faibles. » A quoi répondit simplement l'abbé de Pons: «Je ne 
sais si Tamour-propre m'a fasciné les yeux, mais il me paraît 
que mon peintre n'a pas flatté son modèle et que je puis à pré- 
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sent me montrer avec confiance. Je déclare donc ici à M. de Blaru 
(ravocat du sieur Denys), que, loin d'être olTensé de son ridicule 
portrait, je lui sais au contraire fort bon gré de son travail. Un 
honnête homme ne doit jamais s'offenser des reproches qui n'ont 

pour objet que des défauts ou des infirmités corporelles je 

ne rougis point en avouant les défauts corporels que m'a donnés 
an accident involontaire et imprévu : ces défauts ne souillent point 
Pâme, et l'église les méconnaît dans ses ministres, pourvu qu'ils 
ne soient pas d^une espèce à les rendre inhabiles aux fonctions du 
minbtère, ou que leur aspect ne soit pas affreux au point qu'ils puis- 
sent être occasion de scandale aux fidèles. 11 n'a pas semblé à 
l'église que j'eusse aucun défaut ou aucune infirmité de cette der- 
nière espèce, puisqu'elle m'a honoré du sous-diaconat, qui est un 
ordre majeur. » Melon a dit de l'abbé, dans la notice qu'il a mise 
en tête de ses œuvres : « Il avait un beau visage et une physio- 
nomie extrêmement prévenante, qui portait l'image de la candeur 
de son caractère. > Cétait, en fin de compte, un agréable 
bossu. 

L'abbé de Pons triompha aisément de son compétiteur, mais, 
durant le procès, ayant poussé jusqu'à Paris, et, au frottement 
des gens de lettres, ayant pris feu pour un de leurs drapeaux, 
il donna sa démission de chanoine et de provincial, pour aller 
se jeter au milieu de la mêlée. 11 s'enrôla dans les rangs des Mo> 
dernes, commandés par Lamotte, qui renouvelait la lutte com- 
mencée par Bois-Robert et continuée par Desmarets de Saint-Sor- 
lin, Fontenelle et Perrault. 

Jetons un rapide coup d'oeil sur les différentes phases de cette 
longue campagne contre les Anciens. 

Guéret, dans sa Gueru des tÂuteurs^ nous a transmis, sinon les 
termes, du moins le fonds d'un discours, prononcé par Bois- 
Robert dans Tacadémie de l'abbé d'Aubignac et qui nous donne 
la mesure de ses opinions sur la matière: 

« Paraissez, Navarrais, Maures et dstillans; paraissez, Sau- 
maises, Scaligers, Vidas, légion de commentateurs, et apprenez 
aujourd'hui de moi que celui que vous appelez le prince des 
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poètes, n*est qu'un misérable rapsodiste à qui vos seules bévues 
ont donné du nom. Ne vous entêtez point si fort pour cet aveugle. 
Ses poèmes ne sont composés que ^de chansons qu*il chantait 
devant la Samaritaine et devant le Pont-Neuf de son temps. C'était 
un coureur de cabarets qui suivait la fumée des bons écots. J*ai 
plus de deux garanties parmi MM. les Anciens, qui me font 
dire qu*il n'avait pas d*emploi plus honorable que celui de notre 
fameux Savoyard (i). » 

Bois-Robert n*avait pas tenu un autre langai^e devant l'Aca- 
démie de Richelieu qui était sienne aussi, puisqu'elle doit sa 
naissance autant à ce farceur de cour qu'au grand ministre. Cest 
ui qui prononça le quatrième discours académique, -» à la date 
du 26 février 1635. Et il ne craignit pas, dit l'abbé Irail, d'y 
comparer « Homère aux chanteurs des carrefours dont les vers 
réjouissaient la canaille. » 

Desmarets de Saint-Sorlin ne se contenta pas, comme Bois- 
Robert, son ami, de décocher de méchantes boutades. Il fît aux 
Anciens une guerre en règle. C*était alors un pécheur fraîchement 
converti, et plein do fougue dans son repentir; il brandit contre 
les Grecs et les Romains des armes que nous avons vu ramasser 
par Tabbé Gaume. Ce n'était pas une guerre littéraire, mais une 
guerre sainte. Homère était surtout le point de mire des attaques 
de l'ardent Desmarets, et c'était de bonne tactique, car, Homère 
abattu, le paganisme était décapité. Outre son immoralité, 
Tauteur de Clovis reprochait à l'auteur de V Iliade la trivialité àlê 
ses comparaisons et labus de ses épithètes oiseuses : tAcbilUmm 
pieds légers jjunon aux yeux de génisse,,, 

La bataille fut des plus acharnées. Le chanoine Santeuil, qui 
rompit des lances en faveur des latins, se montra terrifié de 
l'audace des assaillants. Il est plaisant de l'entendre appeler à la 
rescousse celui qui demain sera leur chef: « Viens, s'écrie-t^l, 
viens à notre secours, Perrault; ne méprise pas mes plaintes. 
Notre Apollon succombe sous le poids de ses maux. Abandonnée, 

I . Chanteur public qui exerçait son emploi sur le quai des Grands- 
Augustins. 



SALONS ET CABARETS 45 



plongée dans une profonde nuit, la poésie latine a perdu tout 
aëdit, tout honneur. Ses lauriers desséchés tombent de son front : 
sa lyre dédaignée garde le silence! Voilà donc la fortune qui 
attendait les poètes d'Ausonie; voilà le digne prix de leur génie 
sublime. » 
Et Desmarets de s'écrier à son tour : 

Viens défendre, Perrault, la France qui t'appelle. 
Viens comiMttre avec moi cette troupe rebelle, 
Ce ramas d'ennemis qui, faibles et mutins, 
Préfèrent à nos chants les ouvrages latins... 

Perrault jusqu*alors ne s'était pas dédaré.Santeuil n'avait invoqué 
son appui qu'à cause de sa situation d'académicien important. 
Qyant à Desmarets, s'il l'avait jugé digne d'entrer en lice à sa 
satte, c'était à son poème chrétien de Sainf'Paulin que Perrault 
devait cette distinction. 

Les frères Perrault, Claude l'architecte, Nicolas le docteur et 

Charles le receveur général, qui tous trois faisaient profession de 

lettrés, prirent les armes, et commencèrent par se ruer sur Boileau 

qui combattait au premier rang des Anciens. Charles se montra 

le plus ardent et le plus vigoureux. 11 prouva que Desmarets de 

Saint-Sorlin avait fait un bon choix. C'est de lui seul qu'il est 

question quand on cite le nom de Perrault tout court. N'est-il 

pÉS dans l'ordre, qu'il absorbe toute la renommée, ayant eu tout 

tofirdeau de la lutte comme général? Ses frères n^étaient que 

aei sc^dats et ils se perdent dans la foule avec l'abbé Lavaud et 

fe « gros » Charpentier. — Perrault n'a de point de contact avec le 

pieux Desmarets que dans ce passage : « A l'égard des livres sacrés, 

dit- il, j'ai une retenue, un respect et une vénération qui n'ont 

pas de bornes, et de là vient sans doute que j'en ai moins pour 

les anciens auteurs profanes. La grande soumission où je tiens mon 

esprit pour des ouvrages inspirés de Dieu, le souci que j'ai de le 

Élire renoncer sans cesse à ses propres lumières et de le ranger 

sous le joug de la foi, fait que je lui donne ensuite toute 

liberté de penser et de juger ce qui lui plaît de ces grands 
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auteurs... > Le livre des ParalUUs est une protestation carté- 
sienne: c'est le drapeau du libre examen arboré en littérature 
comme il venait de l'être en philosophie. Excellente cause, mais 
que Perrault a compromise par des écarts de dialectique dans 
lesquels Fontenelle est tombé avec lui . Tous deux, poussant jus- 
qu'à ses conséquences extrêmes la théorie du progrès de l'esprit 
humain, soutenaient que plus Thumanité avançait en âge, plus 
parfaites étaient ses œuvres. A ce compte, la PuceîU de Chapelain 
serait de beaucoup supérieure à V Iliade, 

Perrault s'amusait aussi à brocarder quelques-uns des héros 
d'Homère, produits naïfs de l'enfance de l'art. 11 se riait de Péné* 
lope défaisant la nuit son travail de la journée et de la princesse 
Nausicaa lavant son linge à la rivière. Il ne niait pas le génie 
d'Horace, mais il demandait si on devait l'admirer jusque dans les 
vers que voici : 

Jove non probante, «- 



xoriui amms. 



Et il mettait en regard cette strophe de son cru : 

L'autre jour dans les bois, le berger Tircis, qui 
Endure de Philis les rigueurs inhumaines, 
Lui faisait une longue ky- 
rielle de ses peinei. 

Et de s*étonner des clameurs bruyantes soulevées chez les 
plus illustres de ses contemporains par une thèse qui, à tout 
prendre, n'était que leur glorification. — 11 s'indigne d'être taxé 
d'envie: « Voilà, dit-il, une espèce d'envie bien singulière. 
Jusques ici on avait cru que l'envie s'acharnait sur les vivants et 
épargnait les morts; aujourd'hui l'on dit qu'elle fait tout le 
contraire. Cela n'est guère moins étonnant que d'avoir le cœur 
au côté droit... je voudrais qu'on choisît un homme désintéressé 
et de bon sens, et qu'on lui dît que, parmi les gens de lettres 
qui sont à Paris, il y en a de deux espèces : les uns qui trou- 
vent que les anciens auteurs, tout habiles qu'ils étaient, ont fait 
des fautes où les modernes ne sont pas tombés; qui, dans cette 
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persuasion, louent les ouvrages de leurs confrères et les propo- 
sent comme des modèles aussi beaux et presque toujours plus 
corrects que la plupart de ceux qui nous restent de Tantiquité ; 
les autres qui prétendent que les anciens sont inimitables et 
infiniment au-dessus des modernes, et qui, dans cette pensée, 
méprisent les ouvrages de leurs confrères^ les déchirent en toute 
rencontre et par leurs discours, et par leurs écrits. Je voudrais, 
dis-je, qu'on demandât à cet homme désintéressé et de bon sens 
quels sont les véritables envieux de ces deux espèces de gens de 
lettres; je n'aurais pas de peine à me ranger à son avis. Ceux qui 
Dous ont appelés envieux n'ont pas pensé à ce qu'ils disaient. On 
a commencé p«r nous déclarer nettement que nous étions des 
gens sam garni #/ satts autorité. On nous reproche aujourd'hui 
que nous sommes des envieux. Peut-être nous dira-t-on demain 
que nous sommes des entêtés et des opiniâtres. » Perrault clôt 
cette très habile apostrophe en fouettant Boileau de ses propres 
verges: 

L'ag^able dispute où nous nous amusons 
Passera san« finir jusqu'aux races futures. 

Nous dirons toujours des raisons, 

Us diront toujours des injures. 

Houdard de Lamotte entra en guerre par une traduction 
abrégée de X Iliade. Il avait élagué tout ce qui lui avait semblé 
iMcatnmantf et il envoya le poème réduit de moitié à M*°''Dacier 
qui prit cet hommage pour un cartel. « Le bouclier d'Achille, 
dit-il dans sa préface, m'a paru défectueux par plus d'un endroit : 
j'ai donc imaginé un bouclier qui n'eût point ces défauts. J'ai 
trouvé la mort d'Hector aussi défectueuse que le bouclier d*Achille 
et j'ai changé toutes les circonstances de cette mort pour rétablir 
la gloire des deux héros de V Iliade. Voilà ce que j^avais à dire de 
V Iliade et de mon imitation... J'abandonne mon ouvrage au 
jugement du public... Mais que diront certains savants ? On a 
éait que je suis un téméraire... On dira, que je suis un igno- 
lant. > Hélas! ce fut la plus bénigne des épithètes qu'il reçut 
en pleine poitrine. 
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Le siècle du raisonnement était arrivé. Lamotte, qui avait 
commencé par se poser en poète, se diminuait lui-même, pour 
entrer dans le lit de Procuste de sa théorie. Il définissait la poésie, 
Tart de rimer des arguments. Au surplus, il faisait bon marché 
de la rime et répondait à La Faye qui le traitait de déserteur de 
THélicon : « La prose peut dire plus exactement ce que disent 
les vers et les vers ne peuvent pas dire tout ce que dit la prose. » 
Et, joignant l'exemple au précepte^ il adressait au cardinal de 
Fleury une ode en prose qui, selon lui, atteint sans peine les 
hauteurs sublimes où la poésie ne s'élève que la sueur au front: 
« Fleury, respectable ministre, aussi louable par tes intentions 
que par tes lumières, aussi cher à ton roi qu*à son peuple, et 
précieux même à tous nos voisins ; toi à qui les poètes sont 
inutiles parce que Thistoire se charge de ton éloge... » A 
Texorde jugez du reste. Voilà l'évêque de Fréjus chanté comme 
il le mérite. Et voilà jusqu'où peut aller un homme d'esprit à 
cheval sur un paradoxe débridé. 

Revenons à Homère. — Desmarets de Saint-Sorlin Tavait atta- 
qué au nom du catholicisme ; M°^^ Dacier le défendit au nom des 
dieux lares de la littérature orthodoxe et se montra non moins 
fanatique que l'homme qui fit rôtir en place de Grève un illu- 
miné de ses amis, le pauvre Simon Morin. Elle abdiqua son sexe 
et rudoya Lamotte avec des mains viriles. « Alcibiade, — dit-elle 
dans son volume Des causes de la corruption du goût, — étant 
entré dans Técole d*un rhéteur, il lui demanda qu'il lui lût 
quelque partie d'Homère, et le rhéteur lui ayant répondu qu'il 
n'avait rien de ce poète, Alcibiade lui donna un grand soufflet. 
Que ferait-il aujourd'hui à un rhéteur qui lui lirait VIliade de 
M. de Lamotte? » — « Heureusement, dit en souriant celui-ci, 
dans ses T{éflexions sur la critique^ que, lorsque je récitai un de 
mes livres à M°*® Dacier, elle ne se souvint pas de ce dernier 
trait. » Un professeur de l'humeur la plus douce, Jean Boivin, 
qui signait y^nms 'Biberius Mero et qui s'était mis de l'escorte de 
M»« Dacier, perdit son latin à vouloir calmer cette tempête 
vivante. 
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Si Lamotte n'avait ni le flair ni la science de M™* Dacier, il 
avait du moins le mérite d'une aménité imperturbable, laquellelui 
gagna des partisans. Si sa sagesse était en défaut, la sagesse des 
nations était pour lui : « Elle se fâche, donc elle a tort », disaient 
bon nombre de ceux qui faisaient galerie autour des deux combat- 
tants. Les anciens, dit-il de sa voix douce, « ont été nos guides 
et nos maîtres : il faut les estimer et les étudier, mais non pas 
comme des maîtres tyranniques, sur la parole de qui nous devions 
jurer toujours et qu'il ne soit jamais permis d'examiner >. Au 
milieu de la querelle, il consulte Fénélon qui lui répond finement : 
< J'almeiais mieux vous voir un nouvel Homère que la postérité 
traduirait que de vous voir le traducteur d'Homère même. Vous 
voyez que je pense hautement [de vous. » On ne peut mettre 
dans la critique plus de politesse. 

La république des lettres tout entière prenait part à la lutte, 
depuis Thémiseuil de Saint- Hyacinthe qui frappait non sur les 
anciens, mais sur leurs champions, — jusqu'au jeune Marivaux 
qui se moquait des deux camps. Ce dernier préludait aux J$ux de 
X amour it du hasard par la Fausse Suivante, de laquelle nous 
extrayons un passage qui concerne directement notre sujet. — 
Trivelin et Frontin sont en scène. Trivelin est en train d'esquisser 
la physionomie d'un maître qu'il vient de quitter et qui était 
affolé de grec et de latin. < Cela me convenait assez, ajoute-t-il, 
car j'ai de l'étude, je restai donc chez lui. Là je n*entendis parler 
que de sciences, et je remarquai que mon maître était épris de 
passion pour certains quidams qu'il appelait des anciens, et qu'il 
avait une souveraine sympathie pour d'autres qu'il appelait des 
modernes. » Cet original voulait qu'on eût quatre mille ans sur 
la tête pour valoir quelque chose. Frontin, pour gagner son ami- 
tié, s'était mis à admirer tout ce qui lui paraiss-iit ancien. Il se- 
prit de belle passion pour les vieux meubles, les vieilles modes 
les médailles. Il se coiffait de vieux chapeaux et n'avait com- 
merce qu'avec des vieillards. Son maître se montra charmé de 
ses inclinations et lui confia la clef de sa cave. Quelle aubaine 
pour Frontin ! Il s'empressa de caresser certain vin vieux que le 

4 
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bonhomme appelait son vin grec. Entre temps, il s'adonnait au 
vin nouveau et n'en demandait pas d*autre à la maîtresse du 
logis, qui prisait plus les modernes que les anciens. Sa conduite 
aurait dû lui concilier ces deux esprits. Mais le contraire arriva. 
Ils s'aperçurent du ménagement judicieux qu'il avait pour chacun 
d'eux et lui en firent un crime. Le mari crut les anciens insultés 
par la quantité de vin nouveau qu'il avait bu : il lui en fît mau- 
vaise mine. La femme le chicana sur le vin vieux. Frontin eut 
beau s'excuser, les gens de parti n'entendent point raison ; il 
fallut les quitter pour avoir voulu se partager entre les anciens 
et les modernes. Voilà la morale de la.fable. Marivaux se tirait 
d'affaire par une équivoque. 

Le poète sans fardy un drôle qui parlait en vers la langue des 
halles, un de ces effrontés qui, pour le besoin de leur cause, 
éclaboussent de leur encre les gens qu'ils ont glorifiés la veille, 
un de ces soudards de la littérature, enfin, qui, pour l'entretien de 
leurs vices, éveillent et servent les rancunes du pouvoir, dénonça 
comme une sédition la croisade des Modernes : « M. de Lamotte, 
écrivit Gacon de sa plumi? hypocrite, devrait considérer qu'en 
méprisant les anciens il contredit en quelque sorte les sentiments 
d'un prince qui, pour faire régner les arts dans son royaume, a 
cru devoir faire refleurir les monuments du bon goût des siècles 
les plus reculés. — C'est pour soutenir cette gloire dont Sa Majesté 
est en possession que j'ose combattre les sentiments d'un auteurqui 
tend à l'en dépouiller... » Les amis de Lamotte le pressaient de ré- 
pondre au folliculaire : « je ne répliquerai pas à M. Gacon, dit-il : il 
n'y a rien à gagner avec ceux qui n'ont rien à perdre. » VHomèrê 
vengé de Gacon était un fouillis de prose et de vers, et surtout 
une sentine d'injures. Voici un échantillon de ses épigrammes : 

Messieurs, que l'ignorant vulgaire 
Met plus haut qu'Esope et qu'Homère, 
Vous n'approchez de ces héros 
Que par les yeux et par le dos. 

De pareils traits ne pouvaient émouvoir le placide Lamotte. 
Mais l'abbé de Pons n'était pas d'un caractère pacifique, et, dans 
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un article publié par le tM:rcurê galant, il gourmanda rudement 
Tabbé G>uture qui, en qualité de censeur, avait donné son appro- 
bation au libelle de Gacon. Seulement il se montra très modéré, 
lorsqu'il eut à relever les attaques qui lui étaient personnelles. 
On sait d'ailleurs qu'il n'était pas homme à rougir de sa gibbo- 
s»té. Pour s'en convaincre encore davantage, il suffirait du mot 
charmant dont il salua un passant qui l'avait arrêté dans la rue, 
comme une « personne de connaissance » : — « Monsieur, dit- 
il, je ne suis pas le bossu que vous crovez. » Dans son article 
contre V Homère vengé, l'abbé disait à son endroit : « Il y a des 
gens à qui le reproche des défauts naturels est très douloureux. 
J'ai connu un bossu, d'ailleurs de beaucoup d*esprit, qui n*avait 
jamais pu se familiariser avec son ombre; je lui devins à charge, 
et il m'évita enfin, ne pouvant soutenir la petite guerre que je 
lui faisais pour lui ôter ce faible: pour moi, j'ose dire que je sou- 
tiens galamment ma disgrâce. J'en atteste mes amis, qui, pour faire 
honneur à mon courage, ne me font plus apercevoir dans notre 
commerce cette retenue excessive, cette circonspection humiliante 
qui n*est due qu'aux faibles. Je déclare donc ici que tout homme 
qui voudra m'offenser n'y réussira pas en attaquant ma figure : 
il y a longtemps que je l'ai abandonnée à son malheureux sort; 
il y a longtemps que ses querelles ne sont plus les miennes. 
Mais, comme je ne connais point M. l'abbé Couture, que je n'ai 
pu par conséquent lui faire cette déclaration, il n'a pas dû croire 
qu^il fût de mon goût que cette liberté devint le droit de Gacon 
même. » 

L'abt)é s'exaspère aussitôt qu'il aborde le chapitre des invec- 
tives lancées contre le chef des Modernes: «... Le souverain éloge 
de M. de Lamotte, écrit-il, c'est d'avoir su allier aux talents les 
plus éminents la plus modeste opinion de lui-même; c'est de 
n'avoir jamais cherché dans les ouvrages de ses rivaux que le 
beau pour le protéger et de s'être imposé un silence religieux sur 
les fautes dont il aurait pu triompher. En vain ces mêmes rivaux 
s'obstinent à l'assiéger avec des épigrammes injurieuses, des 
satires infâmes, des critiques insolentes, on ne peut réussir à lui 
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feire démentir ce caractère de douceur, de modestie et de charité, 
vertus qui lui sont plus précieuses que la réputation de ses 
(ouvrages. Ses amis ressentent une douleur profonde de le voir à 
la veiUe d'être entièrement aveugle; sa vue, qui s'éteint par 
degrés insensibles, le rappelle sans cesse à sa prochaine infortune 
et le sollicite au découragement ; tandis que nous travaillons à le 
consoler et à le distraire de ce triste objet, il sMmprime dans 
Paris des livres cruels où Ton insulte lâchement à son malheur. » 
On a qualifié l'abbé de Pons de caudataire. 11 mérite quelque 
peu cette épithète, car il a dépensé presque tout son esprit au 
service de Lamotte. A sa suite, il a méconnu la poésie. « Les 
vers, dit-il aussi, ne plaisent point par eux-mêmes; il nous a 
fallu un long commerce avec eux pour n'être pas choqués de leur 
démarche affectée. » Et comme il s'écrie avec bonheur : « Grâce 
à Dieu et à M. de Lamotte, nous savons à quoi nous en tenir sur 
X Iliade: ce n'est qu'un beau monstre! » Voilà ce qu'il répétait 
sur tous les tons, — de sa plume tapageuse, dans le Metcure, et 
de sa voix bruyante, au café Gradot. Ici, il ne rencontrait aucun 
contradicteur, si ce n'est La Paye qui a proclamé sa dévotion 
aux neuf muses, dans une ode adressée à Lamotte et dont une 
strophe a été beaucoup trop vantée: 

De la contrainte rigoureuse 
Où l'esprit semble resserré, 
11 reçoit cette force heureuse 
Qui l'élève au plus haut degré. 
Telle dans des canaux pressée, 
Avec plus de force élancée, 
L'onde s'élève dans les airs : 
Et la règle qui semble austère 
N'est qu'un art plus certain de plaire, 
Inséparable des beaux vers. 

Quant à l'économiste Melon et aux géomètres Saurin, Mau- 
pertuis et Nicole, quelle mine faisaient- ils en semblable com- 
pagnie? — Ils causaient avec Lamotte qui, entre temps, parlait 
science en homme d'esprit qu'il était. Quelquefois Melon se 



SALONS ET CABARETS 53 

détachait du groupe peut aller opiner de la tête en faveur de 
labbé de Pons, et Maupertuis, pour lâcher quelque phrase dans 
le goût de celle-ci: € Moi, je n'ai jamais lu Molière (i). » Il 
fallait que ce mathématicien acquît de Toriginalité, n'importe à 
quel prix. 

Duclos ne fit, pour ainsi dire, que passer au café Gradot. Il 
s'en expliqu'ï en ces termes : < Comme j'étais venu me loger 
dans le quartier du Luxembourg, où j'avais fait des connaissances 
qui m'étaient chères, je préférai d'aller au café Procope, voisin de 
la Comédie, que j'aimais beaucoup. » 

La querelle de M°^' Dacier et de Lamotte s'éteignit dans une 
coupe de vin généreux, à la table de Valincour, ami des deux 
parties. On but à la santé d'Homère et tout fut dit. Nous nous 
trompons: pour sceller solennellement ce traité de paix, qui 
avait été conclu le dimanche des Rameaux de l'année 17 16, le 
jour du pardon, Lamotte eut la galanterie d'adresser à son adver- 
saire de la vieille un bouquet de vers qui n'avaient que l'inten- 
tion d'être lyriques, mais qui étaient si parfumés d'éloges que 
M"* Dacier n*eût pas respiré avec plus de délices l'arôme d'un 
nouveau chef-d'œuvre d'Homère fraîchement déterré. De plus, il 
fit suivre ses T^èJUxions critiques d'une page que, dans sa 
très intéressante Histoire de la Querelle des anciens et des moder- 
msy Rigault juge, avec raison, « digne de se graver dans la mé- 
moire de tous les gens de lettres, mêlés aux luttes quotidiennes 
des idées et des partis ». — « Voilà, s*écric Lamotte, la dispute 
finie entre M"»» Dacier, M. Boivin et moi, et le fruit de notre 
dispute est une amitié sincère et réciproque, dont ils me permet- 
tront de me faire honneur devant le public. Heureuses les 
querelles littéraires qui se terminent là ! Le cours de la contesta- 
tion instruit les lecteurs : ils y voient sous quels différents 
aspects on peut regarder les choses, et ils n*ont qu'à choisir 
entre les raisons alléguées les plus décisives et les plus convain- 
antes. Mais quand ils sont suffisamment instruits par les 

I. /<mrual de Collé, t. 2, p. 189. 
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raisons, il reste encore aux auteurs à donner une leçon plus 
importante: ils doivent montrer, en se réunissant de bonne foi, 
que la diversité des opinions ne doit jamais aliéner les 
cœurs; que Testime et Tamitié peuvent se soutenir au milieu 
de la contradiction, et qu'il faut que les disputes des gens de 
iettres ressemblent à ces conversations animées, où, après 
des avis différents et soutenus de part et d'autre avec toute la 
vivacité qui en fait le charme, on se sépare en s'embrassant, 
et souvent plus amis que si Ton avait été froidement 
d'accord. » 

M^** de Launay, qui avait, selon ses expressions, repré- 
senté la neutralité au dîner de la réconciliation, raconte avec sa 
gaieté habituelle une scène plaisante qui est toute une moralité. 
Cétait vers l'an 1720. Le mari de M™« Dacier, sorte de mari de 
la reine, comme nous dirions aujourd'hui, venait d'être frappé 
au cœur et montrait une désolation de veuf inconsolable. « Quelle 
femme, disait-il au milieu de ses sanglots, pourrait remplacer celle 
que j'ai perdue? » — « M**<' de Launay, » répondit le maréchal 
de la Ferté, devant qui se reproduisait pour la centième fois cette 
lamentable exclamation. Et Dacier de s'essuyer les yeux en toute 
hâte et de courir chez Valincour pour le charger de la demande 
en mariage, en y joignant l'offre de tout son bien. Mais il comp- 
tait sans la marquise de Lambert, une moderne obstinée, qui dit 
à M*^« de Launay : « Que feriez-vous d'un homme tout hérissé de 
grec et quel cas ferait-il de vous qui n'en savez pas un mot? » 
M}^« de Launay hésitait, mais elle fmit par se rendre aux exhor- 
tations de la duchesse du Maine, qui s'unissait à Ni^* de Lambert. 
Elle dut se repentir amèrement de son refus, car elle n'eût pas 
tardé à jouir de la liberté qu'elle ambitionnait, souveraine maî- 
tresse d'une fortune facilement gagnée: Dacier mourut en 1722, 
dans la peau de veuf inconsolable qu'il avait reprise comme on 
nsprend un habit de rechange. 

Le successeur deGradot, Manoury, se piqua d'honneur: pour 
se montrer digne de sa clientèle lettrée, il écrivit un Essai sur h 
jiu de Damts à la polonaise. 




LE CAFÉ DE LA VEUVE LAURENT 



Quelquefois, pour changer d'air, Lamotte se rendait dans un 
autre cercle Httéraire de son quartier, le café de la veuve Lauren t 
situé rue Dauphine, au coin de la rue Christine, et où il rencontrait 
encore le géomètre Saurin et Tcx-capitaine La Paye, — en com- 
pagnie du frère aine de ce dernier; de Boindin (i), qui, avec le 
titre d*athée, cumulait celui de procureur général des trésoriers de 
France; des poètes Rousseau, Roy et Danchet; de Tabbé Alary ; 
d'un certain de Rochebrune, agréable chansonnier ; de Pécour, 
le maître de ballet, et de quelques menus lettrés qu'un caprice 
amenait dans ces parages. 

Le grand scandale de Tépoque, les couplets de Rousseau, com- 
pose toute l'histoire de la réunion de la rue Dauphine. Pour 
édairer, autant que faire se peut, cette ténébreuse affaire, il faut 
raconter la vie même de celui dont le nom y est resté attaché. 

Jean-Baptiste Rousseau naquit le 6 avril 1671, dans une échoppe 
de cordonnier. Une petite succession tira de cette situation miaé» 



1. On prétend que c'est à l'occasion de BoSadin que It censure 
théâtrale fut inventée : cette mesure aurait été priât à la suite de sa 
comédie, U Bal ^Auttml (1702), trouvée trop libre par le roi. 
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rable son pauvre père, qui se saigna à blanc pour donner à son fils 
une éducation libérale, comme on dit aujourd'hui. Il le destinait 
à TEglise, mais il eut le bon sens de ne pas le pousser dans cette 
voie. Rousseau était loin d'avoir Thumeur de l'emploi: il se 
montrait impatient de tout frein. Placé chez un procureur, au lieu 
de mordre à la chicane, il dévorait Gitulle ; et, si la porte restait 
entre-bâillre,il s'évadait pour courir aux spectacles. Le procureur, 
qui s*appelait Gentil et qui ne craignait pas de faire mentir son 
nom, administra une vigoureuse correction au clerc indiscipliné 
et le mit dehors. A quelque temps de là, Rousseau faisait jouer 
sa comédie du Cafi^ pièce médiocre qui n'annonçait ni esprit ni 
invention, et qui lui attira cette épigramme : 

Le café toujours nous réveille ; 
Cher Rousseau, par quel triste effort, 
Fais-tu qu'ici chacun sommeille? 
Le Café chez toi seul endort. 

11 était arri^'é à l'âge de vingt-trois ans, et, se trouvant sans 
autre ressource qu'une belle main, il entra, en qualité de copiste, 
dans la secrétairerie du duc de Tallard, notre ambassadeur en 
Angleterre; mais il n'y fit qu'un court séjour. Avec un tel tem- 
pérament, que devenir dans un pareil pays? Il décocha des traits 
contre tout le monde, même contre son patron, qui le pria de 
repasser la Manche. 

De retour en France, Rousseau entra au service de Tévêque de 
Viviers,qu'il ne tarda pas à scandaliser et qui le congédia comme 
un valet mal appris. 11 eut le même sort chez le baron de Bre- 
teuil, l'introducteur des ambassadeurs, et chez Rouillé, l'inten- 
dant des finances: il avait fait contre le premier une satire inti- 
tulée la Baronnade^ et avait cyniquement parodié une chanson 
adressée par le financier à une demoiselle de Louvancourt. 

Dégoûté du métier, Rousseau essaya d'aborder de nouveau le 
théâtre, et obtint un succès avec sa comédie du Flatteur^ où il 
montrait une assez grande entente de la scène et une souplesse 
de style que n'avait guère fait présager la comédie du Café, Le 
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bruit de ce triomphe vint aux oreilles de son père, dont la bou- 
tique était située rue des Noyers,et qui se glissa au parterre comme 
un simple spectateur, c*est-à-dire avec son argent. Bientôt il fut 
impossible au brave homme de contenir sa joie: les applaudisse- 
ment Tenivraient; il se démenait en criant : « Cest mon fils !.... 
c'est moi qui suis le père de Fauteur ! » Puis voilà que, tout à 
coup, il aperçoit Rousseau à quelques pas de lui ; il se précipite. 

Rousseau a disparu Il le poursuit, et, l'atteignant, Tenveloppe 

de ses bras et Tinonde de ses larmes : « Ah ! dit-il, cette fois 
vous ne méconnaîtrez plus votre père I — Vous, mon père I » ré- 
pond Rousseau d'un ton dédaigneux et il s'éloigne sans prendre 
garde aux murmures qui éclatent autour de lui. Boindin, présent 
à cette scène avec Tacteur La Thorillière, saisit le mauvais fils par 
le bras, et, d*une voix indignée : « C'est honteux ! dit-il ; vous 

n'entendez pas même les intérêts de votre vanité Il y aurait 

eu de la gloire à reconnaître votre père ; et si vous avez à rougir, 
c'est de l'avoir méconnu. » La leçon ne fut pas perdue : Rousseau 
prouva bientôt à Boindin qu'il était capable d'une certaine espèce 
de reconnaissance. 

Pour échapper désormais aux outrages de la tendresse paternelle, 
Rousseau prit un masque : il se couvrit du pseudonyme de Ver- 
niettes, nom qu'il dérobait à un individu qui avait été son collègue 
chez le procureur Gentil. Ce fut sous ce déguisement qu'il s'éta- 
blit dans l'hôtel du prince d'Armagnac, grand-écuyer de France. 
Mais le hasard, cet implacable metteur en scène, lui préparait un 
coup de théâtre. Un jour que le faux Verniettes était assis auprès 
du prince, entre le cordonnier de la rue des Noyers, qui venait 
chausser son noble client. lis ne s'attendaient ni Tun ni l'autre à se 
trouver face à face; le fils pâlit et rougit tour à tour; tour à tour 
lepère s'indigne et s'attendrit : il finit par éclater en plaintes amères. 
Le prince intervient et gourmande Rousseau, qui reste impassible. 
— Le lendemain, Boindin, revenant à la charge, fai£ait circuler 
une épigramme qui se terminait ainsi : 

Le dieu, dans sa juste colère, 
Ordonna qu'au bas du coupeau 
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On fît écorcher le faux frère, 
Et que l'on envoyât sa peau 
Pour servir de cuir à son pire. 

Rousseau témoigna autant de sensibilité lorsqu'il apprit la mort 
de ce vieillard qu'il avait tué de chagrin : il n'eut pas même Thy- 
pocrisie de porter le deuil. 

Il quitta ensuite T hôtel d'Armagnac et se faufila chez le gendre 
de Lulli, Fraucine^ maître d'hôtel du roi et directeur de l'Opéra, 
qui lui demanda un libretto. Il présenta une façon de tragédie, 
Jason ou la toison Sor^ laquelle fut mise en musique par Collasse 
et tomba lourdement. Frandne, en galant homme, lui donna cent 
pistoles et l'engagea à tenter une autre épreuve. Rousseau ne fut 
pas plus heureux avec son opéra de Vèntu et ^AdonU ; et le direc- 
teur, pour pallier ce nouvel échec, lui ayant fait encore cadeau de 
mille francs, il attesta sa gratitude dans la Francinade, gredinerie 
aggravée de rimes riches, — où, entre autres gracieusetés, il dit 
de l'homme qui Tavait cordialement accueilli, et qui Tavait pécu- 
niairement consolé de deux chutes, dont ses propres intérêts avaient 
dû souffrir: 

Le directeur de ce bureau de joie {KOpéra) 
Est un ribaud des plus francs qui se voie, 
Pipeur, escroc, sycophante, menteur. 
Fléau des bons, des méchants protecteur 



Rousseau n'eut que ce qu'il méritait : on lui appliqua le der- 
nier hémistiche. 

Il s'escrimait alors aussi, — car il avait une perpétuelle déman- 
geaison de rimer des impertinences, — contre ses amis du café 
de la veuve Laurent. « C'était, dit Voltaire, une école d'esprit, 
dans laquelle il y avait un peu de licence. » Rousseau s'était mêlé 
de la guerre des anciens et des modernes, et avait tiré sur ces 
derniers, quMl appelait des Achille et des Hector de cafés. Il en 
voulait à Lamotte du succès obtenu par le ballet de P Europe 
galanti. Il en voulait à Boindin, à Saurin et à La Faye le jeune, 
des applaudissements qu'ils avaient prodigués à Lamotte et qui 
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étaient autant de coups de sifflets à fadresse dejason et de ^énus 
et Àdonù, \\ commença par déchirer les fables de son heureux 
rival et par dénoncer à la Sorbonne 

Cet athée au teint blémCf à rœil triste, 

Qui de Servet s'est fait évangéliste. 

Danchet, ayant eu le tort de réussira l'Opéra avec son Hésiane, 
fut mordu à belles dents, ainsi que Gimpra, l'auteur de la mu- 
sique, et Pccour, lordonnateur du ballet. — 11 répondit par une 
prophétie : 

Qjiie ton fiel se distille 
Sur tout l'univers : 
Nouveau Théophile (1), 
Sers-toi de son style, 
Mais crains ses revers. 

Pécour employa un autre langage: rencontrant Rousseau dans 
le cul-de-sac de l'Opéra, il le menaça de sa canne et Teût bâ- 
tonné sans pitié si le coupable ne lui eût demandé pardon. 
Échappé au péril, Rousseau ne se tint pas pour battu. 11 se mit, 
avec une ardeur fébrile, à brasser quantité d epigrammes d'une 
violence inouïe ou d'une rare gaillardise. 11 était de tous les soupers 
du Temple et payait son écot en rimes ordurières. Quelquefois, 
pour faire sa cour au duc de Bourgogne, qui était d'une dévotion 
notoire, il se livrait à la traduction des psaumes. Et, quand ce 
prince lui reprochait de marier « le sacré au profane », il ripos- 
tait cyniquement que ses epigrammes étaient les Gloria patri de 
ses psaumes. Il disait encore, à propos de ses contes graveleux 
sur les moines: « Il n'y a point de salut hors de TEglise. » 

Lamotte, si patient qu'il fût,se lassa des insultes de Rousseau. 
11 répliqua par son Odé sur U mérite personnel^ cri d'indignation 
arraché à un honnête homme vilipendé : 

Q.ue j'aime à voir le sage Horace 
Satisfait, content de sa race, 

I. Théophile ne méritait pas cette assimilation. 
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Quoique du sang des aiTranchis ! 
Mats je ne vois qu'avec colère 
Ce fils tremblant au nom d'un père 
Qui n'a de tache que son fils. 

La riposte de Lamotte se compliqua d'une complainte, impro- 
visée par Autreau^ assez pauvre peintre, qui avait eu sa part 
d'outrage : 

Or, écouteZf petits et grands, 
L'Histoire d'un ingrat enfant 

La biographie de Rousseau s'y trouve dans son entier.Ce fut 
pour lui la plus sanglante des humiliations. On avait résolu de 
faire chanter ces folles rimes à sa porte par les aveugles du Pont- 
Neuf. Lamotte eut la générosité de s^opposer à l'aubade et la bon- 
homie de consentir à une réconciliation impossible, qui fut tentée 
chez le vieux Boileau. 

Ce n'était qu*une trêve. — Voici que Rousseau brigue une 
place à TAcadémie, qu*il a conspuée : elle l'écarté pour donner la 
préférence à Lamotte. Et d*écumer de rage, et de vomir sur ce 
dernier et sur sa suite des couplets infâmes qui n*ont sali que 
leur auteur, mais qui l'ont sali à jamais. Cette fois, il fut bel et 
bien bâtonné, et de la bonne façon, — par un des plus maltraités, 
le capitaine La Paye, qui, selon les termes de d'Alembert, ^ exerça 
contre lui toute la rigueur d'une vengeance militaire ». Hous- 
pillé jusque dans le Palais-Royal, Rousseau actionna en justice 
le capitaine, qui, de son côté, introduisit une demande reconven- 
tionnelle. Le major des gardes, Contades, s'entremit et arrangea 
TafTaire. Le battu retira sa plainte: il devait recevoir cinquante 
louis comme indemnité de la critique contondante dont il avait 
été l'objet. Mais les événements qui survinrent le privèrent de 
ce topique. 

Écrasé sous le poids du scandale produit par ces derniers cou- 
plets, Rousseau essaya de se relever et de se blanchir, en accusant 
de ses propres infamies un homme qui l'avait fait ignominieuse- 
ment chasser du café de la rue Dauphine, et qui, par son apos- 
tasie intéressée avait soulevé contre lui-même l'opinion publique. 
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Il suborna un garçon savetier qui s'engagea à déposer que Saurin 
Tavait chargé de porter les couplets à domicile; puis il alla tout 
en larmes se jeter aux pieds de M™^ Voisin, femme du ministre 
de la guerre, qu'il parvint à gagner à sa cause et qui décida le 
lieutenant-criminel Le Comte à décréter Saurin de prise de corps. 
Celui-ci fut arrêté le même jour (24 septembre 1710), enfermé 
au Châtelet et interrogé sans désemparer. L'interrogatoire était à 
peine fini que Ton passa au récolement et à la confrontation. 
Tout fut mené avec une précipitation foudroyante. L'esprit de 
partialité qui avait présidé à cette procédure attira au lieutenant- 
criminel une verte semonce du chancelier Pontchartrain. Effrayé 
de la pression exercée par M™* Voisin, Saurin lui adressa, le 
8 octobre, une supplique éloquente de dignité: «Quoique j'aie le 
malheur de n'être connu à la cour que par les idées affreuses qu*y 
a données de moi un cruel ennemi, j'ose me jeter à vos pieds et 
implorer votre justice contre la protection même que vous avez 
accordée à mon accusateur. Il en fait ici contre moi un abus 

violent ; elle prévient les juges Eh, quel regret n*auriez -vous pas, 

madame, si vous reconnaissiez dans la suite que cette puissante 
protection eût servi à opprimer un innocent? Il ne s'agit pas de 
justiGer et de sauver le sieur Rousseau ; il s'agit de me rendre 
coupable et de me perdre, je laisse, madame, à votre sagesse et 
à votre piété à juger si vous me connaissez assez pour ne pas 
douter que je ne sois un scélérat, que vous pouvez sans scrupule 
accabler sous le poids des plus vives sollicitations. » 

L'argument principal que Saurin faisait valoir à sa décharge, 
c'étaient les invectives accumulées à son endroitdansla pièce incri- 
minée. Rousseau avait à l'avance paré le coup : « Mais, avait-il 
dit, un homme fait-il des vers effroyables contre lui-même? A 
la vérité, cela n'est pas ordinaire ; mais c'est une malheureuse 
nécessité pour celui qui veut diffamer, sans se commettre, une 
société dont il est membre, et en rejeter le soupçon et la peine 
sur un ennemi qu'il veut rendre odieux à toute la terre. Aurait-on 
jamais cru Rousseau l'auteur de cette horrible satire si Saurin y 
eût été épargné? Non, sans doute. Mais comme l'amour-propre 
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trahit toujours les hommes, l'auteur n*a pu s'empêcher d^ exalter 
d*abord son zèle contre les frondeurs, et ses airs grondeurs contre 
la morale corrompue. Il se donne, de sa grâce, les qualités de bon 
sujet et de bon chrétien ; après quoi il faut qu'il se dise quelques 
injures vagues pour se faire plaindre..... » — « J*avoue, dit 
à son tour Saurin, que ce n'est point là Tessai d'un scélérat, et 
qu'il faut être bien habitué à la perfidie pour la pouvoir pousser 
jusqu'à ces excès: mais qui en croira-t-on plus capable qu'un homme 
qui a désavoué son père dès son enfance, qui l'a fait mourir de 
chagrin par ses ingratitudes, qui lui a refusé les dernier devoirs, 
qui a calomnié ses maîtres, ses amis, ses bienfaiteurs, qui fait tro- 
phée de satires, d'impudence et d'impiété, et qui pousse enfin 
l'audace jusqu'à me faire demander par mon juge comment je 
nie d'avoir fait les couplets en question, moi qui conserve des 
épigrammes infâmes (i)? Et ces épigrammes qu'il me reproche 
de conserver, ce sont les siennes ! » 

Saurin sottit triomphalement de prison, le 12 décembre 17 10, 
accompagné d'une trentaine de personnes qui l'avaient attendu à 
sa sortie, et qui, après force embrassades, le ramenèrent chez lui, 
en ne cessant de l'accabler de ourques de sympathie. — Le len- 
demain, il informait contre son accusateur et allait, avec La- 
motte, dîner chez le premier président de Mesmes. Rousseau se 
déroba aux poursuites en se cachant d'abord chez M"^° de Ferriol, 
puis au noviciat des jésuites, qu'il chercha vainement à mettre 
dans ses intérêts. Pendant l'instruction^ il s'enfuit à Soleure, près 
de l'ambassadeur de France, le comte du Luc, pour qui il avait 
une lettre de recommandation de M™<' de Ferriol. Le procès dura 
quatorze mois environ. La Tournelle criminelle rendit un verdict 
par lequel Rousseau était condamné au bannissement perpétuel. 
Trois juges avaient opiné pour la corde. 

I. « On 4 trouvé sous mon scellé une copie des épigrsmmes du sieur 
Rousseau. Lorsque les derniers couplets des chansons furent répandus, 
je fus bien aise d'avoir tous les ouvrages satiriques et licencieux du 
sie.r Rousseau, pour les comparer aux couplets, et convaincre de plus 
en plus que l'auteur des uns était aussi l'auteur des autres. » 
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De Soleure Rousseau se rendit à Vienne, où le comte du Luc 
allait représenter la France. Le prince Eugène le combla de bienfaits : 
nommé gouverneur des Pays-Bas, il l'envoya à Bruxelles, avec le 
titre de conseiller-historiographe et deux mille écus d'appointe- 
ments. Mais Rousseau trouva l'occasion de mordre le prince et 
ne le manqua pas. 11 fut alors contraint de passer en Hollande, 
où il ne tarda pas d*être entouré d'ennemis. L^archiduchesse ayant 
pris en mains le gouvernement du Pays-Bas flamand, il s'em- 
pressa de retourner à Bruxelles. Le duc d^Aremberg Taccueillit 
avec bonté et le logea dans son hôtel, jusqu'à ce qu'une nouvelle 
équipée de Rousseau l'obligeât de le mettre dehors. Il avait com- 
promis son hôte dans une querelle qu'il avait eue avec Voltaire à 
la table du duc. Cette querelle devint une guerre sans merci. Voltaire, 
attaqué avec furie, riposta avec passion. Il éaivait à Thiériot, le 

14 février 1737: « C'était un scélérat qui avait le vernis de 

l'esprit: le vernis s'en est allé et le coquin est demeuré Il est 

réduit à un juif, nommé Médina, condamné en Hollande au der- 
nier supplice. 11 passe chez lui la journée au sortir de la messe. Il 
communie, il calomnie, il ennuie, » Et quatre jours plus tard, 
à Cideville: « C'est un homme que je méprise infiniment 
comme homme, et que je n'ai jamais beaucoup estimé comme 
poète. II n'a rien ni de grand ni de tendre, il n'a qu'un talent 
de détail ; c'est un ouvrier, et je veux un génie. » Ne nous oc- 
cupons que de cette dernière phrase, où se manifeste une sûreté 
de judiciaire qui se fait jour partout. Ce jugement, prononcé dans 
le feu de la iutte, ne le confirmons-nous pas? Qu'est devenu 
Rousseau U lyrique} N'a-t-il pas disparu pour faire place à un 
ciseleur de rimes, sans doute fort habile, mais qui ne mettait que 
des mots creux dans ses vers, à moins qu'il n'y mit des inso- 
lences ou des obscénités? 

Rousseau fit une réapparition en France, à la fin de 1738. 
Les rares amis qu'il y avait laissés lui avaient écrit que les haines, 
amassées autour de son nom par les fameux couplets, s'étaient 
assoupies. Mais elles se rallumèrent à son arrivée, et, au bout 
de deux mois, il lui fallut reprendre le chemin de Texil. Il mourut 
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à Bruxelles, le 17 mars 1741, à la suite de deux attaques d'apo- 
plexie, en protestant solennellement de son innocence. Cette affir- 
mation in extremis toucha profondément Voltaire. Il répondait, le 
29 septembre de la même année, à Séguy, frère de l'académicien et 
exécuteur testamentaire de Rousseau, qui lui demandait de souscrire 
à rédition posthume de ses œuvres: « Je me mets très vo- 
lontiers au rang des souscripteurs, quoique j'aie été malheureu- 
sement au rang de ses ennemis les plus déclarés. Je vous avoue 
que cette inimitié pesait beaucoup à mon cœur. J'ai toujours 
pensé, j*ai dit, j'ai écrit que les gens de lettres devaient être 

tous frères Ses talents, ses malheurs et sa fnort ont banni 

de mon cœur tout ressentiment, et n*ont laissé mes yeux ouverts 
qu'à ce qu'il avait de mérite. » Voltaire revient encore sur ce 
point délicat dans une lettre adressée, en 17^7.. au fils de Joseph 
Saurin, le poète dramatique: « J'entre dans vos peines. Monsieur, 
et je les partage d'autant plus que je les ai malheureusement 
renouvelées, en cherchant la vérité. Le doute par lequel je finis 
l'article de Lamotte n'est point une accusation contre feu Mon- 
sieur votre père ; au contraire, je dis expressément qu'il ne fut 
jamais soupçonné de la plus légère satire pendant plus de trente 
années écoulées depuis ce funeste procès. J'aurais dû dire qu'il 
n'en fut jamais soupçonné dans U public; car je vous avouerai, 
avec cette franchise qui règne dans mon Histoire (Je Siècle de 
Louis XII^)f et je vous confierai à vous seul qu'il me récita des 

couplets contre Lamotte Vous devez sentir que mon doute 

est sincère, puisque je Texpose à vous-même. Vous devez sentir 
encore de quel poids est le testament de mort du malheureux 
Rousseau. 11 faut vous ouvrir mon cœur ;je ne voudrais pas, moi, à ma 
mort, avoir à me reprocher d'avoir accusé un innocent... Parlez- 
moi avec la même liberté que je vous parle. Si vous avez quelque 
chose de particulier à me faire connaître sur TafTaire des ^»^/>/5jns- 
truisez-moi, éclairez-moi, et mettez mon cœur à son aise. » Le passage 
du Siècle de Louis A/K, qui avait contristé Tauteur de Spartacus 
débutait ainsi : « Il se pourrait que Saurin eût été Fauteur des 
derniers couplets attribués à Rousseau »Nous avons dit débutait 
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parce que le texte primitif ( 1 756) subit une légère atténuation ( i ) 
Voici comment, les dernière paroles de Rousseau aidant, Voltaire 
s'était engagé de plus en plus dans cette voie. Un des plus anciens 
adversaires du satiriste, Boindin, avait laissé en mourant (1751) 
un mémoire qui tendait à faire casser par l'opinion publique 
l'arrêt du parlement, et à substituer, comme coupable, Lamotte 
à Rousseau. Accusation bien lente à se produire, car elle retarde 
de plus de quarante ans. Et sur quoi se fonde-t-elle? D'abord 
c*est une conjuration formée entre Saurin, un bijoutier nommé 
Malafer et Lamotte, pour empêcher Rousseau d'obtenir la survi- 
vance de la pension dont vivait Boileau. Or en 1710, Boileau était 
encore de ce monde et, fût il mort, Rousseau n'avait aucunechance 
de lui succéder dans la faveur royale. Quanta Lamotte et à Saurin, ils 
ne prétendaient pas plus à cette pension que le bijoutier Malafer. 
^ Autre preuve: c*est Lamotte qui apporta et lut les couplets 
chez de Villiers. sorte de succursale du café de la rue Dauphine. 
Argument de poids : Lamotte avait-il fait autre chose que prévenir 
ceux qui, comme lui, avait reçu un exemplaire des couplets? Le 
reste des faits allégués est d'une démonstration non moins con- 
vaincante. A dire le vrai, ce qui incriminait Lamotte aux yeux 
de Boindin, c'était la rancune que celui-ci lui gardait, pour ne 
ravoir pas aidé, à sa sollicitation, à franchir le seuil de l'Académie 
française; rancune qui avait primé sa vieille inimitié. Pour nous, 
le doute de Voltaire vaut Taffu-mation de Boindin. Les couplets 
de 17 10 sont évidemment de la même main que les couplets de 
1700. Personne ne pouvait, comme Rousseau, entasser tant d'in- 
jures en aussi peu de mots. A quoi bon perdre son temps à op- 
poser la réputation d'honnêteté de Lamotte, et que nous importe 
le méchant renom de Saurin? Ce qui les innocente Tun et Tautre 
par-dessus tout, c'est leur incapacité flagrante. 

I. « On a dit qu'il se pourrait à toute force que » 
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LE CAFE PROCOPE 



Le premier café connu à Paris, celui qui devint le plus impor- 
tant des centres littéraires de ce genre au xviu* siècle, fut ouvert 
k la foire Saint-Germain, par un noble Sicilien, François Procope, 
qui cherchait fortune et qui, quelques années plus tard, en 
16S9, alla s'établir rue des Fossés-Saint-Germain des-Prés (1), en 
face de la Comédie-Française, fraîchement installée sur remplace- 
ment du jeu de paume de l'Étoile. Il échangeait les bénéfices 
d'une vente qui ne durait que le temps de la foire, du 3 février 
au dimanche des Rameaux, contre ceux d*une vogue continue et 
à laquelle devait s'ajouter une renommée européenne. 

La proximité du théâtre procura, dès les premiers jours, au café 
Procope, un public nombreux, composé en grande partie de lettrés. 
C'était un terrain neutre, où l'on remarquait des représentants de 
toutes les réunions. On y voyait, côte à côte, Boindin, Tabbé 
Tenasson, Dudos, Fréret, Marmontel, le chevalier de la Morlière, 
l'ex-capitaine La Paye, Roy, Poullain de Saint-Poix, le grammai- 
rien Dumarsais, Blin de Sai nmore, Saint-Ange, Préron, Moncrif, 
Beauvin, Danchet, l'abbé Pellegrin, Procope-Couteaux On y 



I . Q)ii est devenue It rue de rAncîenne-Comédie. 
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discutait, ou plutôt on y disputait de tout; véritable cohue« que, 
par intervalles, dominait Dudosde sa voix de basse-taille. 

Boindin était ici dans son vrai centre. Il aimait le bruit, et 
surtout le bruit quMl faisait. Ce n'était pas lui qui provoquait les 
discussions ; il ne jouait que le rôle de contradicteur. Mais il 
était toujours sur le qui-vive, prêt à rembarrer l'opinion qu'on 
allait émettre, quelle quelle fût, fût-elle sienne, et jamais il ne 
montrait plus de verve et d*esprit que lorsquMl avait tort. Dans le 
tête-à-tête, il était tout autre : c'était alors un aimable causeur, 
et du sens le plus rassis. Mais le calme faisait place à la tempête, 
aussitôt qu'un auditoire se formait autour de Boindin. Mieux que 
personne, il connaissait Tart de duper les oreilles, et plus que 
personneavait soif d'applaudissements. Mais, au premier bravo, il 
était gris. Ses idées cessaient tout à coup d'aller droit leur che- 
min relies exécutaient des danses étranges et tapageuses. Et si les 
applaudissements redoublaient, Boindin redoublait de verve. — 
Il devait mourir dans Timpénitence finale, toujours aussi avide 
d'ovations et aussi dégagé de croyances. L'Académie des belles- 
lettres châtia sa mémoire, en prohibant Téloge d'un mécréant qui 
avait été, à la vérité, un de ses membres les plus distingués, 
mais qui avait eu assez peu de vergogne pour faire graver sur 
une cornaline les portraits de philosophes tels que Descartes, 
Bayle et Fontenelle, avec cette épigraphe : Suni très qui Usttmo' 
nium perbihent de lumine. La même cornaline, grâce au cardinal 
de Fleury qui s*en était fort scandalisé, avait déjà, du reste, fait 
fermer à Boindin les portes de l'Académie française. C'est lui 
qui fit tomber des lèvres de Fontenelle le mot si connu. L'auteur 
des Entretiens sur la pluralité des mondes lui demandait le motif 
de ses éternelles contradictions : « C'est, répondit-il, que je vois des 
raisons contre tout.^ Et moi, dit Fontenelle, j'en vois pour tout : 
j'aurais la main pleine de vérités que je ne l'ouvrirais pas pour le 
peuple. » Marmontel, dans sa jeunesse, ne se plaisait que dans la 
société du vieux Boindin. Un jour ce dernier l'engage à se trouver 
au café Procope. « Mais nous ne pourrons parler de matières 
philosophiques. — Si fait, en convenant d'une langue particulière, 
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d*un argot. » Et de se composer un vocabulaire : Tâme s'appelait 
xM argot, la Wh^iié Jeanneton et Dieu Af. de VEtre. Ils commen- 
cent à dialoguer sous ce couvert, lorsque intervient un individu 
de physionomie louche, lequel dit à Boindin : « Monsieur, 
oserai-je vous demander ce que c'est que ce M. de l'Être, qui 
s*est si souvent mal conduit et dont vous êtes si mécontent? — 
Monsieur, riposte Boindin, c*est un espion de police. » Et tous 
les assistants d éclater de rire au nez du questionneur qui était de 
la partie. Une autre fois, Boindin était aux prises avec Duclos. 
Celui-ci essayait de lui démontrer que l'harmonie de l'univers 
exigeait Tunité de Dieu. Boindin rompait des lances en faveur du 
polythéisme. Et Duclos de s*abandonner tout à coup à un accès 
d'hilarité des plus retentissants. « Rire n'est pas répondre, » 
s'écria Boindin quelque peu choqué. — « Je l'avoue, dit Duclos, 
mais je n'ai pu garder mon sérieux en vous entendant, vous 
qui n'en reconnaissez pas même un, soutenir la pluralité des 
dieux ; c'est donner raison au proverbe : // n^est chère que de 
vilain. » Boindin fut obligé de confesser sa défaite, et s'exécuta 
d'une façon péremptoire : il sourit, lui qui ne se déridait jamais. 
Parmi les spectateurs de ce tournoi, se démenait vivement Ter- 
rasson, le plus sceptique des abbés du xvui« siècle, ce qui n'est 
pas peu dire; il s'écria en a parte : « 11 leur faut un Être à ces 
messieurs; pour moi, je m*en passe. » Terrasson appartenait à 
une famille pieuse de Lyon ; envoyé à l'Oratoire de Paris, il en 
était bientôt sorti, puis y était rentré un moment, et s'en était 
éloigné pour toujours, au grand regret de son père, qui, pour le 
punir, le réduisit, dans son testament, à un revenu des plus 
minces. Terrasson se plongea dans l'étude de l'antiquité, et, 
grâce à l'abbé Bignon, qu'il avait conquis par son savoir, il obtint 
en 1707 une place à TAcadémie des sciences, et, en 1721, la chaire 
de philosophie grecque et latine. La fortune le combla de ses 
Caveurs sous le système de Law, et il eut le bon esprit de ne pas 
se laisser éblouir par une opulence après laquelle il n'avait pas 
couru ; aussi la vit-il s'écrouler avec une résignation parfaite. 
Redevenu gros Jean comme devant : « Me voilà tiré d'affaire, dit* 
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il gaiement ; je revivrai de peu, cela m'est plus commode. » Il avait 
craint, dans sa splendeur, que la tête ne lui tournât. «Je réponds 
de moi, disait-il, jusqu'à un million. » Cétait la simplicité 
même; |il était d'une naïveté à donner le change. A entendre 
les gens superficiels, il n'était homme d'esprit que de profil. Le 
marquis de Lassay, qui en prenait soin comme d'un enfant, et 
qui, avec la comtesse de Vérue, lui avait fait, sans qu*il s*en 
doutât, gagner neuf cent mille livres au jeu des primes, ce marquis, 
disons-nous, répétait à tout propos : « Il n'y a qu'un homme de 
beaucoup d*esprit qui puisse être d'une pareille imbécillité. » 
Lorsque Terrasson se sentit atteint et entamé par les infirmités de 
la vieillesse, il se retira du monde; on ne l'aperçut plus que dans 
les lieux publics, où il ne pouvait être un fardeau pour personne. 
«Jecalculais ce matin, dit-il un jour à Falconet (i), le médecin, 
que j*ai perdu les quatre cinquièmes des lumières que j'avais 
acquises ; si cela continue, il ne me restera pas même la réponse 
que fit, à l'agonie, ce bon M. de Lagny à Maupertuis. » Est-il 
besoin de rappeler que Maupertuis, venant visiter Lagny à son 
lit de mort, lui demanda quel était le carré de douze, et que celui- 
ci, sans broncher, lui répondit, presque en rendant Tâme, cent 
quarante-quatre? 

Dumarsais concourait, avec Teriasson, pour le prix de naïveté. 
Il eut l'honneur d'être surnommé le <La Fontaine des grammai- 
riens ». Son détachement des choses de ce monde surpassait 
même celui de l'abbé. Si ce dernier vivait de peu, lui, il vivait 
de rien. Il avait aussi étudié chez les oratoriens, mais sans entrer 
dans les ordres : il voulait conserver son indépendance. Mais la 
femme qu'il choisit lui prouva qu'il n'avait pas pris le bon moyen. 
De guerre lasse, il abandonna la place et passa au service de 
LaW; qui le chargea de l'éducation de son fils. Il sortit de l'antre 
de Tagio, les poches vides, et le maréchal de Noailles, qui l'appe- 
lait son philosophe, le promena de cercle en cercle. Dumarsais 

I. Falconet rassemblait chez lui, le dimanche, quelques hauts bon- 
nets de la science et de la littérature. Ces réunions s'appelaient la {Messe 
des gens de lettres. 
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amusait le tapis avec son manteau troué et son esprit à Tenvers. 
« Cest, disait Fontenelle, le nigaud le plus spirituel et l'homme 
d'esprit le plus nigaud que je connaisse. » Le pauvre diable ne 
gagnait que des railleries à cette exhibition incessante, et eût 
traîné misérablement ses derniers jours, si le comte de Laura- 
guais- Brancas, « qui ne lui devait rien, ne lui eût fait une pen- 
sion (i) >^. — Dumarsais se blottissait dans un coin, au café Pro- 
cope, pour y rêver à son aise, et il fallait le secouer rudement 
pour l'arracher à ses spéculations grammaticales. Alors, il se frot- 
tait les yeux, comme s'il sortait d'un profond sommeil, et, aux 
questions qu'on lui adressait, répondait par des questions sem- 
blables à celle du bon fabuliste : < Lequel a le plus d*esprit de 
saint Augustin ou de Rabelais? » 

Poullain de Saint-Foix parlait de tout avec fracas et ne per- 
dait aucune occasion de se déclarer l'ennemi d'Henri IV, des prê- 
tres et des philosophes. Toujours grondant, il ne souffrait pas 
plus qu'on fût avec lui que contre lui. A la première représen- 
tation des Pbihsopbâs de Palissot, un des tenants de la Ferme 
générale, Villemorien, rencontrant Saint-Foix, lui dit, d'un air 
ravi: « Vous avez vu ces philosophes, monsieur? Eh! eh! cela 
n'est-il pas plaisant? — Pas tant que Turcarti^ » répond l'inflexi- 
ble bourru. « Cest, dit Grimm, un des hommes les plus loués 
par nos journalistes, parce qu'il a déclaré plusieurs fois qu'il 
couperait les oreilles à celui d'entre eux qui oserait Tattaquer, et 
que ces messieurs sont convaincus qu'il tiendrait sa promesse. » 
11 ne savait pas manier une épée, mais il était toujours prêt à se 
battre, — ce qui ne l'empêcha pas d'écrire contre le duel. Il 
dédaignait Racine, qu'il trouvait trop mou,' et gardait toute son 
admiration pour G)rneille; mais il eût rougi de vivre honnê- 
tement comme lui, de ses pièces, car il ne touchait pas ses droits 
d'auteur (2) . 

Blin de Sainmore, qui passait son temps à célébrer dans des 

1. Duclos, (Mémoires (1821), p. 27. — Cette pension était de mille 
livres. 

2. Journal de Collé, t. l*<^, p. 44. 
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héroïdes les maîtresses des rois, contrastait singulicrement avec 
PouUain de Saint-Foix. On le citait comme un parangon d'amé- 
nité, — Aussi quel ne fut pas l'étonnement de ceux qui le fré- 
quentaient d*habitude en apprenant son aventure avec Laharpe? 
Ils avaient tous deux composé un éloge de Racine. Laharpe s'ou- 
blia jusqu'à se faire juge de son concurrent, et avec ce ton 
d'homme mal élevé qu'on lui connaît. Or, voici ce qu'il en ad- 
vint, selon la Correspondamcê de Grîmm (février 1774): « Le 
doux M. Blin, blessé de la licence de la plume de M. de Laharpe, 
a guetté le jour où, bien poudré et paré de son habit de velours 
noir, sa veste dorée et ses manchettes de filet brodé, il allait à un 
dîner de jolies femmes et de beaux esprits. Il l'aborde poliment 
dans la rue, lui donne quelques coups de poing, et le sauce un peu 
dans le ruisseau, sans respect pour sa parure, et puis s'en va. 
M. de Laharpe prétend que la chose ne s'est pas passée ainsi. 
M. Blin, dit-il, Ta attaqué assez vivement ; pour lui, il a mis la 
main sur la garde de son épée, et a ordonné à son valet de 
prendre ledit Blin au collet; ce qui a été fait avec une 
telle dextérité, que ledit Laharpe a eu le temps de s'enfuir sans 
coup férir. Ce qu'il y a de certain , c'est que, battu ou battant, 
il arriva à son dîner fort en désordre et si crotté, que l'indul- 
gence des jolies femmes et des gens de lettres, en le recevant, 
parut assez singulière à un étranger qui était invité du 
dîner. 11 ne put d'abord s'empêcher de le qualifier en lui-même de 
poite crotté, » 

Cette avanie provoqua le quolibet suivant. On prétendit que 
Saint-Ange, qui se proclamait le garde- du-corps de Laharpe, et 
dont le patron avait été baptisé, devant lui, par Fréron, du nom 
de « Bébé de la littérature française, » avait été raconter le pro- 
pos à celui qu'il intéressait, et que ce dernier lui avait répondu : 
€ Allez trouver mon ami Blin de Sainmore; il vous dira la façon 
dont on soutient de telles affaires. » Saint-Ange n'avait ni la mine 
ni l'étoffe d'un matamore. 11 était doué d'un air langoureux et niais, 
qui concordait on ne peut mieux avec l'allure de ses vers. M"^^ La- 
harpe se plaisait à le mortifier. Elle l'avait vu souvent avec son 
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mari, et feignait toujours de ne pas le reconnaître. De Ià,le dialogue 
qu'on a imaginé, et qui finit en queue d'épigramme, au profit de 
Laharpe. Saint-Ange arrive un matin : « Pourrai-je parler à M. de 
Laharpe? — Non, monsieur. — Puis-je l'attendre ici ? — Non, 
monsieur. — Mais je suis un de ses amis. — Vous vous trom- 
pez, M. de Laharpe n*a pas d'amis. » Saint- Ange eut le même 
succès chez Voltaire, qu'il était allé visiter lors de son retour à 
Paris (1778). 

Voulant prendre congé de lui d'une fiiçon marquante: < Mon- 
sieur, dit-il, aujourd'hui je ne suis venu voir qu'Homère; je 
viendrai voir un autre jour Euripide et Sophocle, et puis Tacite, 
et puis Lucien... — Monsieur, répondit Voltaire en interrom- 
pant cette tirade saugrenue, si vous pouviez faire toutes ces 
visites en une fois ! > L'Académie vengea Saint-Ange de ces 
petites misères en lui décernant (1788) le prix du comte de 
Valbelle pour sa traduction des {Métamorphoses d'Ovide, dans 
laquelle on a signalé environ quinze cents vers de Thomas 
Comeille( i ) . Elle devait même faire à sa vieillesse la charité d'un 
fauteuil. 

L'histoire des Quarante regorge de traits de cette nature. Aux 
calomnies dont on lesaabreuvés,ils opposent d'innombrables témoi- 
gnages de leur abnégation et de leur grandeur d'âme. — 11 s'en 
fallut de peu, pour citer encore un nom entre mille, que le poète 
Roy n'entrât â l'Académie avec son CocbifSntire allégorique dirigée 
contre elle. Or, cette pièce n'avait que cela de saillant, et son 
auteur n'avait d'autre recommandation que le mépris des honnêtes 
gens : il vivait gaiement des fredaines de sa femme, et il se 
faisait gloire d*être le plus bâtonné des poètes de France et de 
Navarre. 

Moncrif a la réputation de l'avoir houspillé le premier pour 
une plaisanterie qu'il s'était permise contre son Histoire des cbats, 
A chaque coup^ l'incorrigible badin disait, en tendant le dos : 
« Patte de velours, Minon, patte de velours ! » Mais l'autre frap- 

I. Lalanne, Curiosités littéraires ^ p. 114. 
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pait comme un sourd, armé d'un poignet de fer. Il conserva long- 
temps sa vigueur, le bon Moncrif. A Louis XV disant qu^on lui 
donnait plus de quatre-vingt-dix ans, il répondit : « Je ne les 
prends pas, sire. » Collaborateur de Piron pour les parades du 
boulevard, il avait été choisi par le prince-abbé, comte da Cler- 
mont, pour tenir, en son lieu et place^ la feuille des bénéfices. 11 
mourut dans les combles des Tuileries, lecteur de Marie Leck- 
zynska. 

Piron occupait le centre d'un groupe où étaient agitées les 
questions de théâtre, et avait d'ordinaire, pour interlocuteur, un 
homme qui cumulait les titres de chronologiste, de géographe, de 
mythologue, de philologue et de philosophe. Selon Bougainville, 
« tous les ouvrages dramatiques, anciens et modernes, français, 
italiens, anglais, espagnols, étaient présents à la mémoire de 
Fréret ; il faisait sur-le-champ l'analyse d'une pièce de Lopez de 
Vega, comme il aurait fait celle d'une tragédie de Corneille; et 
Ton était surpris d'entendre raconter les anecdotes littéraires et 
politiques du temps par un homme que les Grecs, les Romains, 
les Celtes, les Péruviens auraient pris pour leur compatriote et 
leur contemporain. » 

Voltaire, ne fit, ainsi que Jean-Jacques Rousseau, que de rares 
apparitions au café Procope, — le premier, parce qu'il était trop 
recherché; le second, parce qu'il recherchait trop le huis 
clos. 

Parmi ceux qui n'en sortaient guère étaient La Morli^re, un 
chevalier descendu au rang de chef de claque, et Tabbé Pelle- 
grin, auteur de tragédies siffiées et versificateur infatigable. Un 
jour, que l'abbé, tirant à part le chevalier, essayait de le gagner 
par la persuasion, la seule monnaie dont il fût porteur, survient 
un individu qui devait se marier le lendemain et qui se plaignit 
tout haut de manquer d'épithalame. — Pellegrin s'empresse 
d'offrir ses services . Le marché est vite conclu : chaque vers est 
tarifé vingt sous. — A peine l'abbé a-t-il gagné son logis pour 
se mettre à l'œuvre, qu'un plaisant prend langue avec l'homme 
à répithalame, lui parle de sa fiancée, du temps qu'il fait, des 
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qualités de la mère de famille, du mouvement perpétuel ; puis^ 
se frappant le front; « A propos, l'ami, dit-il, de quel prix êtes- 
vous convenu avec Pellegrin? — Vingt sous par vers. — Hum! 

— Serait-ce trop dier? — Non à moins que vous n'ayez pas 

fixé le nombre. — Je vous avoue que je n'y ai pas songé. — Ah ! 
et quand Tépithalame doit-il vous être remis? — Demain matin. 

— Demain matin? Vous êtes donc bien riche? — Pourquoi cette 
question? — Parce que vous ne serez pas quitte à moins d'un 
millier de vers... — Maisc*est un guet-apensi » Et le quidam de 
courir chez Pellegrin, — qui achevait son premier cent. L'abbé 
était un rimeur d*une épouvantable fécondité : il commit quelque 
chose comme cinq cent mille vers, enfouis dans cinq volumes qui 
sont autant de tombeaux. Ce n*est' pas tout, il tenait boutique de 
toutes les denrées énumérées dans la prosodie, épigrammes, 
madrigaux, sonnets etc., et jeta ainsi au vent une quantité de vers 
à défier les calculs du statisticien le plus exercé. Il trouvait encore 
le moment d*écrire, pour le Mercure, des articles sur le théâtre. 
Et cette énorme besogne le laissait toujours aussi pauvre. Du 
reste, il supportait allègrement sa misère. Certain marquis, dont 
l'équipage était arrêté par un embarras de voitures, le voyant 
passer avec un manteau plus constellé de trous que celui de Dio- 
gène, et lui envoyant demander à quelle bataille il s'était fait 
historier de cette façon: « A la bataille de Cannes, » répondit 
Pellegrin, en bâtonnant le marquis sur les épaules de son 
valet. 

Quel est ce nouveau venu qui s'est approché de Piron et 
l'écoute parler, 

Grands yeux ouverts, bouche béante, 
Comme un sot pris au trébuchet (i) ? 

Un des auditeurs l'aborde d'un air affable : « je crois, monsieur, 
avoir eu l'honneur de vous voir quelque part... je ne puis me 
rappeler où. —Je cherche vainement dans mes souvenirs... — 

t . Vers empruntés à la pièce désignée sous le nom de Derniers couplets 
de Rousseau. 
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Oh! parbleu! monsieur Danchet, je me souviens à présent de 
Tendroit où je vous ai vu : c'est dans les couplets de Rousseau. » 
L'auteur du prologue de l'opéra d'HésioM, « un très bon ouvrage », 
au dire de Voltaire, qui n'a pas ménagé ses tragédies, cherche à 
s'échapper pour dissimuler sa confusion ; mais il lui faut subir, 
avant de gagner le laige, les rires ironiques de deux êtres mal 
bâtis,laids à faire peur,témoins de ce singulier dialogue : — Beau- 
vin, ami de Marmontel et auteur de la tragédie des Cbérusques, 
à qui l'amour d'une Artésienne fait oublier les disgrâces de la 
nature, — et le fils du maître de la maison, Procope-Couteaux, 
un joyeux compère, qui se moque de tout, même de sa mine de 
croque-mort, un médecin qui ne s'occupe que de théâtre (i), et 
qui ne se rappelle son titre de docteur que pour jeter sur le 
papier cette utopie narquoise : Discours sur Us moyens d'établir 
uns bonne intelligence entre les médecins et les chirurgiens 
<'746). 

I . On connaît de lui deux comédies, la Gageure et le% Deux BasHe. 
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LA MÉNAGERIE DE MADAME DE TENCIN 



M"« de Tencin débuta par la vie religieuse, — à son corps 
défendant. Elle séjourna cinq ans au couvent de Montfleury, près 
de Grenoble, où sa famille l'avait fait enfermer, puis protesta 
contre ses vœux, et, grâce à un bref du pape, obtint de passer au 
chapitre de Neuville, dans le diocèse de Lyon. Mais ce n*était là 
qu'une halte. Bientôt elle dépouillait la chanoinesse pour aller se 
jeter au milieu des agitations de Paris. Tout son avoir se com- 
posait d'un joli visage et d'un esprit délié, fécond en ressources 
de toute sorte. Nulle créature humaine, sous le masque de l'indo- 
lence, n'a été plus remuante et n'a mis enjeu plus de ressorts à 
la cour et à la ville. Aussi M™« de Tencin fit-elle une prompte 
fortune, mais elle ne se contenta pas de si peu. Elle fit, du même 
coup, la fortune de son frère, avec Faide du régent, de Dubois 
et de Law. En attendant qu*elle lui fit donner le chapeau de 
cardinal, elle le mit de moitié dans ses bénéfices de la rue Quin* 
carapoix, et lui valut les nominations successives de grand-vicaire 
de Sens, d*abbé de Vézelai, de chargé d'affaires à Rome et d'ar- 
chevêque d'Embrun. M™* de Tencin avait l'oreille, sinon le cœur 
du duc d'Orléans. « J*ai ouï dire, écrit Dudos, qu'elle eut avec 
le régent une intrigue qui ne dura pas ; elle se pressa un peu 
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trop d'aller à ses fins (i) » Le reste se termine par des mots 

d'un pittoresque trop brutal pour être reproduits. Selon le médi- 
sant chroniqueur, M°*" de Tencin répondait affaires, lorsque le 
prince lui adressait des questions d'un tout autre ordre. N'est-ce 
pas là une méchanceté gratuite? Comment concilier une mala- 
dresse aussi grossière avec le savoir-faire dont cette femme, au 
jugement de tous ses contemporains, offrit le modèle le plus 
achevé? Pourquoi ne pas simplement attribuer le changement du 
duc d'Orléans à la mobilité de son humeur? Lorsque son frère 
devint ministre, elle lui conseilla sagement, connaissant son 
insuffisance, de prendre un auxiliaire avisé, et lui désigna pour 
cette fonction un allié de la famille, le jeune Mably, qui sortait du 
collège des jésuites de Lyon. Mably accepta l'offre qui lui en fut 
faite et rédigea pour Tencin des mémoires et des rapports qui lui 
gagnèrent la faveur royale. Mais celui-ci ayant cassé un mariage 
protestant, le futur auteur des Droits et dis Devoirs nevoulutpas 
servir plus longtemps un ministre qui agissait plutôt en cardinal 
qu'en homme d'État. 

La vie galante de M™^ de Tencin a été marquée par deux évé- 
nements :1a naissance ded'Alembert(i7i7),qu'elleeutd'un com- 
missaire d'artillerie, le chevalier Destouches-Canon, et qu'elle 
abandonna sur les marches de Téglise Saint-Jean-le-Rond ; la mort 
de Lafresnaye, un conseiller au Grand-Conseil, qui se tua chez 
elle (1736), laissant un testament dans lequel il disait que, s'il 
mourait de mort violente, c'était M"*« de Tencin qu'il fallait en 
accuser. Il ajoutait qu'elle avait juré sa perte un jour qu'il Tavait 
surprise dans un tête-à-tête compromettant, avec « son vieil 
amant Fontenelle, » et avec d'Argental, son neveu (2). On 
prétend que, ' lorsque d'Alembert eut conquis un nom, la mau- 
vaise mère fit tous ses efforts pour être reconnue de|celui qu'elle 
n'avait pas daigné reconnaître, anecdote qu'il faut classer parmi 
les légendes apocryphes. Que M™« de Tencin ait éprouvé des 
regrets, peut-être même des remords, c'est possible; mais croire 

1 . Œuvres f t. III, p. 200. 

2. Bois-Jourdain, Mélanges, t. II«, p. 44. 
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qu'elle ait cédé à leur pression au point de s*exposer à Taffronc 
d'un refus, c'est calomnier cette nature froidement circonspecte, 
surveillant sans cesse tous ses mouvements, bons ou mauvais^ 
attentive à ne jamais commettre une gaucherie. Quant au crime 
dont Lafresnaye aurait été victime, la justice intervint pour le 
réduire à ses vraies proportions : M«»« de Tendn, enfermée au 
Châtelet le 22 avril 1726, fut bientôt relâchée. Les Juges déci- 
dèrent que le conseiller avait péri de ses propres mains, et mirent 
ainsi à néant l'accusation formulée dans son testament et consi- 
dérée comme une vengeance posthume. 

M«« de Tencin était en correspondance réglée avec le cardinal 
Lambertini, qui, devenu pape (Benoît XIV), lui envoya son 
portrait. Elle racheta par une fin des plus correctes les péchés de 
la première partie de son existence. Elle se prit de belle passion 
pour les lettres, et établit chez elle une réunion quelle appelait 
sa « ménagerie, » et qu'elle transportait, Tété, à sa maison de 
campagne de Passy. On distinguait, parmi ses « bêtes » (encore 
une locution de son cru), Fontenelle et Montesquieu, qui 
tenaient l'emploi des lions, lions des plus privés, — Mairan, 
Marivaux, Bernis, Helvétius, Marmontel, Astruc, le comte de 
Tressan, d'Argental et La Popelinière. 

Montesquieu était d'un caractère fort doux, - n*en déplaise au 
mot qu^on lui prête à Tendroit des domestiques : « Ce sont des 
horloges qu'il est quelquefois besoin de remonter. » 11 était 
exempt de prétention : « J'aime, disait- il, les maisons où je puis 
me tirer d'affaire avec mon esprit de tous les jours. » Il avait la 
voix criarde et un accent gascon très prononcé. Ses distractions, 
compliquées de myopie et de timidité, lui donnaient un air 
gauche. Se trouvait-il en présence d'un auditoire exigeant : ses 
réparties étaient lentes et boiteuses; mais, s'il rencontrait un de 
ces milieux où Ton se sent à l'aise, il abondait en saillies qui 
marquaient Toriginalité de son esprit. Un des familiers de M°^* de 
Tendn le questionnait un jour sur ses voyages (1) : « Quand 

I. N'ayant pas trouvé à Gênes Taccueil et les plaisirs qu'il avait ren- 
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je suis en France, répondit-il, je fais amitié à tout le monde ; 
en Angleterre, je n'en fais à personne; en Italie, je fais des com- 
pliments à tout le monde; en Allemagne, je bois avec tout le 
monde. » Il lui arrivait d'avoir la riposte gouailleuse. Un 
importun racontait devant lui une aventure impossible, et le 
voyant sourire: «Si ce n'est pas vrai, je vous donne ma tête. — 
Je l'accepte, répondit Montesquieu, les petits présents entre- 
tiennent Tamitié. » Ce mot a bien couru depuis. Quand il ne 
voyageait pas, Montesquieu partageait son temps entre son château 
de la Brède et Paris, Tétude et le monde. Ses Lettres Tersanei, 
publiées pour la première fois en 1721, sans nom d'auteur (i), 
lui ouvrirent les portes de l'Académie Mais le cardinal de Fleury 
refusait de Vy laisser entrer, à cause de quelques traits dont la 
Sorbonne s'était trouvée blessée et d'une appréciation irrévéren- 
cieuse de Louis XIV. Montesquieu franchit l'obstacle en suppri- 
mant, dans une édition signée, ce qu'il appelait ses juvefialia. Le 
fauteuil qui lui échut était celui qu'avait occupé de Sacy. — 
Après les Lettres Tersanes^ parut le Temple de Gnide (1725), 
froide bagatelle que M™" du Deffant a qualifiée di* apocalypse de la 
galanterie^ et dant la publication, en pleine semaine sainte, ra- 
conte Mathieu Marais, scandalisa fort les âmes pieuses. Montes- 
quieu écrivait, comme Rousseau, avec force ratures. Comme lui 
aussi, il avait un faible pour l'histoire naturelle. Mais cette 
science dut céder le pas â un travail dans lequel Montesquieu a 
donné l'essor à ses plus éminentes facultés, et qui lui coûta vingt 
années. L'Esprit des Lois vit le jour vers le milieu de 1748. Deux 

contrés dans les autres villes d'Italie, Montesquieu exhala sa déconvenue 
dans des vers quelque peu cyniques. 

I . On ignorait l'auteur, mais on savait qu'il était président à mortier, 
et la gravité de la fonction, jointe à la spirituelle gaieté de r«Mvre, in 
faisait tellement rechercher que les libraires demandaient det Lettres 
Persanes à tous les écrivains. — Les pères Routh et Castd teuiftrent 
d'enlever à Montesquieu le manuscrit d'une nouvelle édition et et tivre, 
qu'il était prêt à donner : « Les bons pères, dit-il à M*^* Uupré 
de Saint-Maur, voulaient me l'attraper pour la défigurer le plot MiflÂo- 
ment qu'ils auraient pu, maii je n'ai point cédé. » 
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amis de Tauteur, Helvétius et Saurin, avaient voulu Tempêcher 
de le publier, sous prétexte que ce n'était qu*une œuvre de 
bel esprit. M"^* Du De(ïant,qui ne marchandait pas la critique, 
disait de son côté: « Ce n*est pas l'esprit des lois, c*est de Tesprit 
sur les lois. » M™" Du Deffiant, sur ce point, se trompait aussi 
bien qu'Helvétius et Saurin. Voltaire, malgré son rare bon sens, 
se mit lui-même de la partie : il accusa Montesquieu d'abuser de 
son esprit. L'auteur de V Esprit dês Lois se vengea en l'accusant 
du même crime. 11 l'apaisa ensuite en collaborant à l'Encyclopédie, 
où il a publié un article sur le goût, resté inachevé. Voisenon a 
dit de Montesquieu qu'il « aimait les femmes, mais sans 
trouble ». Montesquieu n'a pas craint, à ce sujet, de faire 
cette confidence au public : « J'ai assez aimé à dire aux femmes 
des fadeurs et à leur rendre des services qui coûtent si peu. » 

Mairan, que nous n'avons fait qu'entrevoir chez la marquise 
de Lambert, et qui était helléniste aussi consommé qu*habile 
physicien, avait la singularité de se parer continuellement de 
deux montres, dont Tune était un cadeau du duc d*Orléans. 
Cétait un savant apprivoisé, qui ne rougissait pas d adorer la 
musique et de jouer de plusieurs instruments. Il parlait en con- 
naisseur de peinture et de sculpture, et, comme Fontenelle, 
donnait de la grâce à la science . Il lui succéda dans sa charge de 
seaétaire de l'Académie. On le taxait d'égoïsme : n'était-ce pas 
pour compléter sa ressemblance avec Fontenelle? 

Marivaux portait comme un fardeau, mais comme un fardeau 
dont on ne voudrait pas se séparer, .sa réputation d*homme d'es- 
prit. 11 était toujours en arrêt, ne lâchait pas un mot qu'il ne 
l'eût pesé, éprouvé. 11 étincelait quelquefois, mais au prix de 
<|iidle peine! On souffrait de ses efforts, et, par commisération, 
4m lui prodiguait l'encens. Marivaux tenait de la femme, et, con- 
tnirement à leurs tendances habituelles, les femmes se mon- 
tiueot affolées de ses faiblesses. 11 recevait de M«* de Pompadour 
une pension de mille écus et puisait à pleines mains dans la 
bourse d*une vieille fille du nom de Saint-Jean (i). 

I. Jêmmal de Collé, t. II, p. 288. 

5 
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Bernis avait la figure rondelette et rubiconde. Voltaire l'appelle 
« grasse et brillante Babet », variante du surnom si connu de 
« Babet la bouquetière », dont il Tavait déjà salué, et qui pei- 
gnait au naturel ce poète non moins fleuri de style que déteint. 
Il se plaisait à le prendre pour point de mire : « Si, lui disait-il, 
on coupait les ailes aux Zéphyrs et à TAmour, on vous couperait 
les vivres. > — En sa qualité de cadet de famille, Bernis avait été 
destiné à l'Église, mais il était de trop bonne maison et avait 
trop d'entregent pour rester aux étages inférieurs. 11 frappa, sans 
hésiter, à la porte de M^* de Pompadour, et, sur l'heure, il 
obtint une pension de quinze cents livres et un logement au 
Louvre. Comme il sortait de chez elle, avec une pièce de toile 
de Perse qu*elle venait de lui donner, pour décorer son nouveau 
domicile, rencontrant le roi, qui interrogeait de Tœil, il lui fît 
sa réponse d'un air embarrassé, a Puisque la marquise, lui dit 
Louis XV, vous a donné la tapisserie, je veux vous payer les 
clous. » Et il lui fit présent de cinquante louis. Bernis fut reçu 

l'Académie française dès l'âge de vingt-neuf ans. « C'est le 
tabouret de l'esprit, » dit le malicieux abbé de La Bletterie à 
M"*« d'Aiguillon. 

Grimm a tracé d'Helvétius le portrait suivant : « Il était d*une 
jolie figure et il excellait dans la danse. Il porta la passion de cet 
exercice fort loin, et l'on assure qu'il dansa une ou deux fois sur 
le théâtre de l'Opéra, sous le masque, à la place du fameux 
Dupré (i). » De complexion galante, il vécut à la diable jusqu'au 
)our de son mariage. Un an après la mort de M"^* de Tencin 
(17^0), Helvétius, affamé de gloire littéraire, résigna sa charge 
de fermier-général, qui lui rapportait cent mille écus de rente. 
Le livre de V Esprit ^ qui fut son début, attira sur lui les foudres 
de l'Église. « Croyant, dit Carat, avoir observé que le principe 
le plus universel de tous les mouvements, de tous les efforts et 
de toutes les actions, était Tamour des plaisirs, il voulait se ser* 
vir de ce moteur tout puissant pour rendre tous les devoirs plus 



I. Correspondance, t. IX, p. 418. 
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évidents et plus faciles; il croyait que les plus austères devien- 
draient inviolables par l'alliance des voluptés et des vertus(l).» 
Rousseau se préparait à réfuter* Helvétius, mais la persécution 
dont il était l'objet lui fit tomber la plume des mains. Voltaire 
écrivit à Tauteur de V Esprit : 



Votre livre est dicté par la saine raison : 
Partez vite et quittez la France . 

Tout le monde épousait sa cause. Mais, dès que la persécution 
eut cessé, tout le monde fut contre lui, ou du moins contre son 
livre. Voltaire le déclarait bien écrit, mais « sans méthode » et 
lui reprochait de porter « un titre louche ». Rousseau le criti- 
quait vertement dans VÉmiU, D'Alembert le persiflait. Diderot 
disait : « Il y a trop de méthode dans sa méthode ; il faut des 
routes, mais qu'elles soient larges et non des lignes. > Il ajoutait, 
en manière de calmant : « VEsprit sera pourtant compté parmi 
les livres de ce siècle. » Buffon décochait ce trait : « M. Helvétius 
aurait dû faire un bail de plus et un livre de moins. » Quant à 
Condillac, il se taisait, laissant son élève exposé seul au feu . Du 
reste, Helvétius, cœur d'or, faisant le bien sans faste, ne ressem- 
blait en rien à l'homme de son œuvre, qui fait le bien par 
calcul. 

Marmontel ne songeait alors qu'à mettre à la scène les tragé- 
dies que l'on sait. Pour se faire la main, il prenait près de 
M^^* Clairon des leçons qui ne lui coûtaient pas cher. Il avait 
commencé son éducation théâtrale à Técole de deux actrices aux 
gages du maréchal de Saxe, les demoiselles Navarre et Verrière. 
C'est ce qu*il raconte lui-même dans des Mémoires quMl adresse 
à ses enfants. Et voici ses moyens de défense : « Celui qui ne 
veut écrire qu'avec précision, énergie et vigueur, peut ne vivre 
qu'avec des hommes. Mais celui qui veut, dans son style, avoir 
de la souplesse, de l'aménité, du liant, et ce je ne sais quoi 
qu*on appelle du charme, fera très bien, je crois, de vivre avec 

I. Mémoiris bistariques sur Suardf t. I*% p. 169. 
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des femmes. Lorsque je lis que Périclès sacrifiait tous les matins 
aux Grâces, ce que j*entends par là, c*est que tous les jours 
Périclès déjeunait avec Aspasie (i)* > 

Astruc était un médecin distingué de Técole de Montpellier. 
De 1707 à 1709, il avait occupé la chaire de Chirac, détaché 
pour suivre larmée. Ce dernier, en 1715, le prit pour juge dans 
une discussion scientifique qui s'était élevée entre lui et 
Vieussens, et il ne lui sut pas mauvais gré d*avoir donné tort i 
tous deux. Astruc vint à Paris en 1725. Quatre ans après, il 
partait pour la Pologne, dont le roi l'avait nommé son premier 
médecin. Mais il était de retour en 1730, avec les titres de mé- 
decin consultant de Louis XV, de régent et de professeur au 
collège royal. Astruc, non content de s'occuper de choses de 
son métier, s'adonnait à la philosophie ; il a écrit un TraiU sur 
VimmortaUtè, VimmaUrtaliti et la Uh4rU th Pâme. 11 a laissé 
mieux «^u'un renom de médecin et de philosophe de mérite : 
Texemple d'un parfait homme de bien, toujours prêt à assister 
les malheureux de ses soins et de ses deniers. 

Le comte de Tressan était un parfait gentilhomme, d'agréable 
figure et de manières aimables. 11 était né avec une intelligence 
des plus ouvertes, le goût des vers et des romans (a). Mais sa 
famille lui imposa l'étude des sciences qui intéressent et font 
Thomme de guerre, et il s'y signala par de rapides progrès. Il 
reçut, en 1733, le brevet de mestre-de-camp; fut nommé, en 
1750, gouverneur du Toulois et de la Lorraine française, et 
appelé, peu de temps après, à la cour de Lunéville, en qualité 
de grand-maréchal. 11 mourut à soixante-dix-huit ans, d'une 
chute de voiture, sur la route de Saint-Leu. C'était un esprit 
indécis, un philosophe honteux; il avait du trait, mais il crai- 
gnait de piquer. Bouflflers l'a comparé à une guêpe qui se noie 
dans du miel. 

1. T. II, p. 306! 

2. 11 découvrit à Rome, au Vatican, une collection complète de nos 
romans de chevalerie en langue romane, et en fit des extraits qui furent 
insérés dans la 'Bibliothèque (Us romans* 
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lyArgental n'avait d*autre profession que d'être l'ami de Vol- 
taire, ce qui lui valut l'honneur de passer pour le père d'un des 
romans de M"** de Tencin, sa tante, h ComU de Comminges, 
Marmontel en fait, on ne sait pourquoi, une sorte de gobe- 
mouches. N'est-ce pas à cause de la foie dont il était transporté 
ï chaque nouveau succès de Voltaire ? 11 est avéré que d'Argental 
était un esprit poli et de bon jugement. 

La Popelinière dépensait son immense fortune au profit des 
beaux-arts et des lettres. 11 prit lui-même la plume, pour mériter 
le surnom de PoUion que ses courtisans lui avaient donné, et 
composa deux ouvrages tirés à un très petit nombre d*exemplaires, 
et qu'on ne peut qualifier que de polissonneries : Daïra, histoire 
orientale, et les Mœurs du siècle. C'est M"^^ de Tendn qui 
maria ce financier avec M^** Dancourt, qu'a illustrée son aventure 
avec le maréchal de Richelieu. 

Marmontel a esquissé ainsi quelques-unes des physionomies 
delà réunion de M»* de Tencin : « Dans Marivaux, dit-il, l'im- 
patience de faire preuve de finesse et de sagacité perçait visible- 
ment. Montesquieu, avec plus de calme, attendait que la balle 
vint à lui, mais il l'attendait. Mairan guettait l'occasion. Astruc 
ne daignait pas l'attendre. Fontenelle seul la laissait venir, sans 
la cherdier, et il usait si sobrement de l'attention qu on donnait 
à l'entendre, que ses mots fins, ses jolis contes, n'occupaient 
jamais qu'un moment. Helvétius, attentif et discret, recueillait 
pour semer un jour (i). » 

Si M^ de Tencin ne se mêlait plus d*intrigues, elle se plaisait 
à donner des leçons de diplomatie courante. Elle conseillait à ses 
disciples de se ménager plutôt des amies que des amis, « car, 
ajoutait-elle, on fait tout ce qu'on veut des hommes ; et puis ils 
sont les uns trop dissipés, les autres trop préoccupés de leurs 
intérêts personnels pour ne pas négliger les vôtres ; au lieu que 
les femmes y pensent, ne fût-ce que par oisiveté. Parlez ce soir 
à votre amie de quelque aflaire qui vous touche, demain, à son 

I. {Mémoires^ t, 1*', p, 301. 
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rouet, à sa tapisserie, vous la trouverez y rêvant, cherchant dans 
sa tête le moyen de vous y servir. Mais de celle que vous croirez 
pouvoir vous être utile, gardez-vous bien d'être autre chose que 
l'ami; car, entre amants, dès qu'il survient des nuages, des 
brouilleries, des ruptures, tout est perdu. Soyez donc auprès 
d'elle assidu, complaisant, galant même, si vous voulez, mais 
rien de plus, en tendez- vous ? (i) » 

M™* de Tencin disait à Fontenelle, en riant et en lui mettant 
la main sur le cœur : « C'est de la cervelle qui est là. » En re- 
vanche, l'abbé Trublet disait d'elle à quelqu'un qui lui vantait 
sa douceur : « Oui, si elle avait intérêt à vous empoisonner, elle 
choisirait le poison le plus doux. » 

Au premier de l'an, toutes les « bêtes » de la « ménagerie » 
recevaient deux aunes de velours pour se faire une culotte. Cela 
se répéta jusqu'à la dernière année de la réunion. A cette époque, 
on vit apparaître un nouveau visage : « Savez-vous, dit 
M"»« de Tencin, ce que la Geoffrin vient faire ici ? Elle vient 
voir ce qu*elle pourra recueillir de mon inventaire. » On parlait 
de deux étrangers : Glover, Anglais lourd et grossier, auteur d'un 
poème intitulé Léonidas, et Algarotti, un joli garçon d'origine 
vénitienne et de formes avenantes, qui, parmi ses péchés litté- 
raires, compte U Congrès de Çytbèrê, « Je ne lirai jamais, dit 
M™« Geoffrin, les ouvrages de ces deux auteurs, mais je penche 
fort à croire que ceux de M. Algarotti sont meilleurs. — Voilà 
bien un jugement de femme, repartit Fontenelle. — Sans doute, 
répliqua son interlocutrice avec vivacité, je dois juger en femme, 
parce que je suis une femme et non une licorne. » Fontenelle ne 
l'appela plus autrement que Licorm, 

I. Oidcm. de Marmontcl, t. !•', p. 349-350. 
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Comme M™« de Tencin l'avait prévu, M™« Geoffrin recueillit à 
SI mort les épaves de sa réunion : Téternel Fontenelle, Mon- 
tesquieu, Mairan, Marmontel, Helvétius, auxquels vinrent s'ad- 
joindre Diderot, d'Alembert, Thomas, d'Holbach, Suard, Saint- 
Lambert, Caylus, Pabbé de Saint-Pierre, Algarotti, Galiani, 
Hume, Burigny, Caraccioli, Gatti, Raynal, Voisenon, Morellet, 
Gentil-Bernard, Louis de Rohan, M^^« de Lespinasse, la marquise 
de Duras, les comtesses d'Egmont et de Brionne. Nous sommes 
loin de citer tous les noms : c'était tout un monde à côté de la 
petite colonie de la chanoinesse. Du reste, M°^^ Geoffrin dispo- 
sait de ressources beaucoup plus considérables : quarante bonnes 
mille livres de rente, — chiffre important pour l'époque — 
amassées dans la Manufacture des glaces par un mari idiot, au- 
quel on Tavait donnée à Tâge de quatorze ans 

M°^* Geoffrin n*avait garde de trancher de la femme savante. 
Elle aimait à raconter les beaux projets d*éducation brillante 
formés par sa mère à son sujet, lorsqu'elle était à peine née. 
Elle montrait à qui voulait la voir la réponse faite par sa grand*- 
mère à une lettre de sa fille toute pleine de cts naïves préoccu- 
pations : < Je ne suis pas surprise, y lisait-on, que vous soyei 
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encore ùuUeisê vax, le genre de talent auquel vous donnerez la 
préférence dans Téducation de votre fille. Qyant à moi, je n*y 
avais pas encore songé. Mais, comme vous me le mandez, #/// a 
déjà six umaimês ; il est bien temps en effet de se former un plan 
pour son éducation. Vous n*avez jamais bien pu démêler, dites- 
vous, quel est celui que j*ai suivi pour la vôtre, je le aois sans 
peine, car je n'ai jamais eu de plan. J'ai toujours fait ce que je 
CToyais le mieux, sans y songer d*avance. G>mme je ne vous 
perdais pas de vue, votre caractère, vos goûts, vos inclinations 
m'indiquaient la route que j*avais à suivre. Je me suis trouvé 
chaque jour ce qu'il me fallait de raison pour diriger la vôtre. 
Je n*en demandais pas davantage.Si je vous ai rendue plus habile 
que moi, tant mieux; mais je ne vob pas la nécessité que votre 
fille le soit plus que vous. Savez-vous que je meurs de peur que 
vous n'en fassiez un prodige? » La mère de M™^ Geoffrin se le 
tint pour dit, car cette dernière affichait elle-même son igno- 
rance, tout en travaillant en secret à se meubler Tesprit. Elle 
s'astreignait à éaire deux lettres tous les jours et réussit à se faire 
un style. Un abbé italien étant venu lui offrir la dédicace d'une 
grammaire italienne et française : « A moi, monsieur, dit-elle, la 
dédicace d'une grammaire I A moi, qui ne sais pas seulement 
l'orthographe ! » 

Ce ne fut qu'à l'âge de quarante-deux ans, c'est-à-dire en 1741, 
qu'elle ouvrit sa maison (1). C'était à table qu'elle recevait ses 
familiers, qui ne se composaient pas uniquement de gens de 
lettres et de savants, mais encore d'artistes. On remarquait 
parmi ces derniers : le bonhomme Portail, conservateur des ta- 
bleaux du palais de Versailles ; le bon Carie Vanloo, petit-fils, 
ûls et frère de peintres renommés, — trop vanté alors et trop 
disaédité aujourd'hui ; Soufflot, très savant architecte, mais d'un 
esprit sans culture; Boucher, le peintre des grâces de mauvais 
aloi; Lemoine, sculpteur de mérite, sans prétention et d'une 
timidité d*en&nt; Latour, un enthousiaste qui avait la passion de 

s. Elle habitait rue Saint-Honoré, près de l'Assomption. 
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peindre les philosophes, qui bâtissait lui-même des systèmes et 
se montrait humilié, lorsqu'on lui parlait de ses pastels; Vien, 
qui fut salué le premier peintre d'histoire du temps et qui devait 
mourir comte et sénateur; le graveur Pierre Cochin et Lagrenée, 
que la grâce de ses figures firent surnommer TAlbane français. 
Aux artistes il faut ajouter les amateurs célèbres : Mariette; 
Billy ; Marigny, surintendant des bâtiments ; Wattelet, qui se 
piquait aussi de peindre et ne dédaignait pas la rime ; Tabbé de 
Saint-Non, conseiller-derc au Parlement de Paris, qui fut dis- 
gracié comme ses collègues à propos de la bulle Uniginitus, et 
qui, après avoir donné sa démission, dessina, grava et publia 
soixante vues de Rome, où il était allé en compagnie de Robert 
et de Fragonard ; enfin, le comte de Caylus, de qui JMarmontel 
dit pis que pendre. Selon lui, c'était un être très vaniteux, pro- 
tecteur des arts, mais fléau des artistes. Giylus chargeait les 
érudits de lui composer des mémoires sur des breloques qu*il 
achetait à des brocanteurs et qu*il convertissait en antiques. Il 
fondait des prix sur Isis et Osiris^ pour avoir Tair d*être initié 
aux mystères, et, sans grec ni latin, s'insinuait dans les aca- 
démies. 11 se faisait, en architecture, prodamer par ses fidèles 
/# mtauraUur du style simple ^ dés formés simples^ du beau sim- 
pU. Enfin, il s'intitula lui-même Tinspirateur des beaux-arts. 
Tels sont les ridicules que Marmontel prête à Caylus. Grimm le 
juge d'une fiiçon plus équitable, sans néanmoins le ménager. Il 
jouissait, dit-il, de soixante mille livres de rente et n'en dépen- 
sait pas dix mille i>our lui : il donnait le reste. « Des bas de 
laine, de bons gros souliers, un habit de drap brun avec des bou- 
tons de cuivre, un grand chapeau sur la tête : voilà son accou- 
trement ordinaire, qui n'était pas assurément ruineux. Un car- 
rosse de remise faisait le plus fort article de sa dépense. Ce qu'il y 
a encore de singulier dans un homme qui s'était entièrement 
voué à l'étude et à la passion des arts, c'est qu'il avait l'air rustre 
et les manières dures, quoiqu'il eût beaucoup de bonhomie dans 
le fond. Ce qui n'est pas moins étrange, c'est qu'avec ses goûts,, 
qui paraissent supposer tant de délicatesse et de chaleur d'âme. 
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il n'avait pas Tair sensible; il écrivait platement, sans imagi- 
nation et sans grâce. » Ajoutons que Caylus était Tami particu- 
lier de Bouchardon et de Carie Vanloo. 

Le dîner des artistes avait lieu le lundi. Marmontel et l'abbé 
Morellet y étaient admis. L'abbé possédait des connaissances très 
variées. C'était une âme droite, armée de l'ironie de Swift. Quant 
à Marmontel, il était de la maison. 11 demeura dix ans sous le 
toit de M™« Geoffrin, à titre de locataire, prétend-il; ce que dé- 
ment le caractère de l'hôtesse. 11 vécut dans son intimité, sans 
mériter pourtant d'être compté au nombre de ses amis. Il en fait 
lui-même la confidence — et il ne faut pas oublier que c'est à 
ses enfants qu'il s'adresse — en alléguant, pour raison, qu*elle 
« n'était pas assez sûre de » sa « sagesse » et qu'il ne voulait 
pas se « laisser dominer ». Il dit encore qu'on devait être auprès 
d*elle soigneux sans empressement, « ne manquer à rien, mais 
ne rien prodiguer >. Elle autorisait la discussion, mais, au pre- 
mier mot qui dépassait les bornes qu'elle avait fixées, elle se 
hâtait de vous couper la parole par son inévitables Voilà qui est 
bien », — un inflexible rappel à l'ordre. Sur ce point, Marmontel 
est d'accord avec tous les contemporains. * M™« Geofirin, dit 
Thomas, était, dans le moral, comme cette divinité des anciens 
qui maintenait ou rétablissait les limites. Elle tempérait les 
opinions comme les caractères. Souvent dans la chaleur des 
discussions, elle empêchait que la voix s'élevât, parce que les 
mouvements de Tâme suivent presque toujours ceux de la voix 
et montent, pour ainsi dire, avec elle. » 

Son appartement était décoré des tableaux de Vanloo, de Greuze, 
de Vernet, de Vien, de Lagrenée et de Robert, qui, ainsi que 
des bronzes et des meubles du meilleur goût, témoignaient de 
son amour pour les arts. Lorsqu'un financier voulait acheter une 
toile, on la portait chez elle, et les invités du lundi, cons- 
titués en aréopage, avaient mission d'en déterminer la valeur 
artistique et le prix vénal. Son logis était un musée : on y 
trouvait, en exposition permanente, la précieuse collection de 
Mariette. 
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Outre les dîners du lundi et du mercredi, M"»* Gcoflfrin don- 
nait de petits soupers, auxquels n'étaient appelés que cinq ou 
six convives, « ou un quadrille d^hommes et de femmes du 
plus grand monde, assortis à leur gré et réciproquement bien 
aises d'être ensemble ». Marmontel, qui abonde en détails (i), 
s'inscrit, non sans se rengorger, parmi les élus habituels. 11 ne 
parle pas de Morellet, qui se met aussi lui-même sur la liste, 
mais il s'adjoint ce poète efféminé qui doit la moitié de son nom 
à Voltaire, G^if/f/-Bernard, devenu par sa réserve immuable le 
favori de M™* Geoflfirin. Pourtant, un de ces groupes avait exclu 
l'auteur de Pbrosim ii Mélidorê, Ce groupe comprenait la 
belle comtesse de Brionne, la non moins belle marquise de Duras, 
la jolie comtesse d'Egmont et le prince Louis de Rohan, le Pa- 
ris de ces trois déesses. M"*« de Brionne — Minerve — était d'une 
régularité accomplie de taille et de traits : beauté parfaite, à 
laquelle il ne manquait que « l'air de la volupté > (toujours la 
suite des confidences de Marmontel à ses enfants). C'était là le 
prestige souverain de la séduisante et piquante M™» d'Egmont, 
une Vénus, la digne fille du maréchal de Richelieu (2). Junon 
était représentée par la jeune marquise de Duras, chef d'œuvre 
de beauté froide, que M. Ingres eût signé des deux mains, d'une 
aussi grande pureté de caractère que de lignes, d'une sévérité de 
maintien qui imposait le respect. Alerte, étourdi comme un 
enfant, qu'il était hier, le prince de Rohan, destiné à jouer le vi- 
lain rôle que vous savez, diversifiait le jeu du berger Paris en 
donnant le prix à Minerve. Avant ou après le souper, ces illustres 
personnages figuraient collectivement la servante de Molière; 
l'auteur des Contes moraux leur débitait la prose incolore et 
réfrigérante qu'il était sur le point délivrer à l'impression. Quand 

t. Il donne même le menu «ie ces petits soupers, menu des plus mo- 
destes : un poulet, des épinards et une omelette. 

2. La comtesse n'était pas dans les bonnes grâces de M™* Necker, 
qui a écrit : « II n'est pas surprenant que Rousseau soit amoureux de 
M™« d'Egmont; sa beauté est un paradoxe. » Mélanges manuscrits^ 
t. !•, p. 320. 
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le souper de M«« Geoffrin faisait défaut, c'était chez M»« de 
Brionne qu'on se rassemblait. 

Au bout de la table du mercredi se tenait M. Geoffrin, qui ne 
desserrait les dents que pour manger. Il avait la naïveté de Tâge 
d'or. Un mauvais plaisant eut l'idée de lui prêter plusieurs fois 
le premier volume des voyages du père Labat: l'autre le relisait 
toujours. « Comment, lui dit-on, trouvez-vous cet ouvrage ? — 
Fort intéressant, mais il me semble que l'auteur se répète un 
peu. » Il lisait le Dictionnaire de Bayle à deux colonnes, sans 
tenir compte de la ligne de démarcation, et s'écriait : « Quel 
excellent ouvrage, s'il était moins abstrait ! » Un étranger, qui 
assistait depuis quelque temps au dîner des gens de lettres, ne 
Tapercevant plus à sa place ordinaire : « Qu*est devenu, ma- 
dame, demanda*t-il,ce pauvre bonhomme que je voyais ici et 
qui ne disait jamais rien? — C'était mon mari; il est mort, » 
répondit tranquillement M™»Geoflfrin. 

Après dîner, dans les beaux jours, d'Alembert, Raynal, Helvé- 
tius, Galiani, Marmontel et Thomas gagnaient les Tuileries, où 
d'autres amis venaient les rejoindre. Assis au pied d'un arbre de 
la grande allée, ils devisaient des dernières nouvelles et criti- 
quaient le ministère. Us rompaient des lances en faveur de Fré- 
déric, et employaient toutes les ressources de leur esprit à battre 
en brèche les gros bataillons de la ligue européenne formée contre 
le roi- philosphe. Quand ils quittaient le salon pour se diriger 
vers le lieu de leur rendez-vous habituel, M">* Geoffrin leur 
disait, moitié souriante, moitié grondeuse : « Je parie que vous 
allez encore aux Tuileries faire votre sabbat, et que M. Turgot et 
M . l'abbé Bon vous y attendent. » Si Fontenelle condamnait la 
guerre, « parce qu'elle trouble la conversation », M™^ Geoffrin 
évitait avec le plus grand soin de s'occuper des affaires du gou- 
vernement, de peur qu'il ne se mêlât des siennes et ne dérangeât 
l'économie de son existence paisible. Cependant elle reçut, « avec 
la même bonté » (i), Morellet sortant de la Bastille, où l'avait 



I . Mémoires de Morellet, t. U^, p. 88. 
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fait enfermer sa préface des Tbihsopbes, et contribua de ses 
deniers à édifier l'Encyclopédie, cette formidable machine de 
guerre, destinée à battre en brèche Tancien régime. 

Deux ou trois anecdotes prouvent que la gravité de M°^* Geoffrïn 
était de la pétulance en regard de l'impassibilité du vieux Fonte- 
nelle. Ennemi de tout mouvement,il réprouvait Tesprit qui court la 
poste. Un jour, après lui avoir demandé un éclaircissement, devi- 
nant le reste,elle Tarrêta tout net au beau milieu de son discours, 
puis s*écria: « N'est-ce pas que j'ai souvent raison? — Oui, répon- 
dit-il avec humeur, mais vous Pavez trop tôt. Votre raison est 
comme ma montre, elle avance. » Une autre fois — c'était à 
table — elle interrompit à plusieurs reprises un de ces conteurs 
qui ne se lassent pas de fatiguer les oreilles de leur prochain. 
Pour en finir, elle le pria de découper une poularde ; et comme 
il tirait de sa poche un petit couteau : « Monsieur, lui dit-elle, 
pour réussir dans ce pays-ci, il faut de grands couteaux et de 
petites histoires. » L'excellente femme, il faut bien Tavouer, était 
frondeuse à Toccasion. « Avez-vous rien vu de plus magnifique 
et de meilleur goût? lui demandait-on en lui montrant le superbe 
hôtel du fermier-général Bouret. — Je n*y trouverais rien à dire, 
répliqua-t-elle, si Bouret en était le frotteur. » Elle décocha nous 
ne savons quel trait contre Greuze, qui dit plaisamment à un de 
ses amis : c Mort Dieu ! si elle me fâche, qu'elle y prenne garde, 
je la peindrai. » Elle justifiait ainsi le désir qu'elle exprimait de 
voir Marivaux prendre rang parmi les immortels : « Il faut que 
les étrangers trouvent de tout à TAcadémie, et que, s'ils 
demandent du Marivaux, on tire d'abord la layette où il est 
placé. » L'ignorante faisait parfois les rencontres les plus heu- 
reuses. Entendant vanter la vertu de quelques grandes dames qui 
ne s'étaient distinguées jusque-là que par des frasques galantes : 
« Je me tais, dit-elle, car je les ai vues poires. Je suis comme ce 
paysan qui ne pouvait se résoudre à faire sa prière aux pieds de 
la nouvelle image d'un saint dont le bois portait des poires peu 
de temps auparavant. » Elle ne se doutait guère que son bon 
sens parlait comme le génie d'Horace. L'abbé Trublet était sa 
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bête noire; elle le définissait « un sot frotté d'esprit ». Trublet 
suait sang et eau à parer son style, et dépensait la plus grande 
partie de son intelligence dans le placement des points et virgules. 
Cependant Maupertuis affirme que ses Essais de littérature étaient 
si prisés en Allemagne, que les maîtres de poste refusaient des 
chevaux à ceux qui ne les avaient pas lus. Il était d*une laideur 
qu'aggravait encore sa malpropreté, un défaut capital aux yeux de 
M™« Geoffrin. Il s*était institué le valet de Tauteur des Entretiens 
sur la pluralité dês mondes^ et « faisait consister sa gloire, dit 
Grimm, à savoir et à raconter avec précision comment Fontenelle 
toussait et crachait (i) >. Il passa vingt ans sur le seuil de l'Aca- 
démie avant de pouvoir le franchir. Un matin, Piron vient pré- 
venir Trublet qu'une place est vide ; il avait vu sortir un cercueil 
de la maison de Fontenelle, qui restait dans son voisinage. L*abbé 
croit cette fois toucher au but, mais on lui rit au nez : c'était 
Daube, le neveu de Fontenelle, qui était le mort. Trublet prend 
alors un parti héroïque : il se jette dans la dévotion, et, pour 
certifier son dévouement à la bonne cause, montre les blessures 
dont les épigrammes de Voltaire l'ont criblé. Touchée d'un tel 
* martyre, la reine pousse en avant le président Hénault, qui 
comble enfin les vœux de Tabbé en emportant un fauteuil d'as- 
saut. 

M»* Geoffrin avait la manie de prêcher et parlait en plusieurs 
points, comme un prédicateur expert dans son art. Grimm nous 
a transmis le texte d'un de ses sermons, auquel il a assisté et qui 
était divisé ainsi : i<» la gaucherie du corps; 2^ là gaucherie de 
l'esprit. Le premier point concernait Burigny; le second, le 
chevalier de Lorenzi, frère du comte de Lorenzi qui a été si 
longtemps ministre de France à Florence. Tous deux étaient 
présents au prône. A ce qu'il parait, Burigny ne se signalait pas 
par ses manières dégagées. Ce que nous savons de lui, c'est que 

I . Puisque nous tenons l'abbé Trublet, faisons justice d'une calomnie 
répandue contre Fontenelle : il s'agit de l'historiette des asperges {Toutes 
à rbuilel)^ historiette des plus fausses, car la mort de Fontenelle a pr 
cédé de treize ans celle de l'abbé. 
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le digne homme^ qui avait accepté un logement chez IA°^^ Geofîfrin 
et ne devait plus sortir de la famille, était d*une modestie sans 
exemple et d*une sensibilité féminine. Apprenait-il qu'un de ses 
livres, ds f Autorité du Tapê, par exemple, était goûté du public 
et que les frais en étaient couverts : « Félicitez-moi, disait-il tout 
rayonnant à ses amis, j'ai eu bien du plaisir à le composer et ce 
plaisir n*a rien coûté à mon libraire. » II écrivait dans V Europe 
Savante. « Cest un excellent journal, lui dit-on, mais il a quel- 
quefois des endroits très faibles. — Ceux-là sont de moi, » 
répondit-il. 11 ne souffrait pas que Ton attaquât ceux avec qui il 
était ou avait été lié. L'auteur du Chef-d'œuvre d'un inconnu, 
mort depuis un demi-siècle, était fort malmené devant lui. 
Burigny s'empressa de le défendre, et ne parvenant pas à con- 
vainae son adversaire : « Monsieur, lui dit-il, les larmes aux 
yeux, vous me percez le cœur! M. de Saint- Hyacinthe était mon 
ami ; je Vai bien connu et vous ne le peignez que d'après la 
calomnie. » G>mment ne pas se rendre à des arguments de cette 
candeur? — Pour Lorenzi, le trait que voici donne la mesure de 
sa « gaucherie d'esprit ». Il se trouvait à Lyon, dans un dîner, 
près de M. Lenormand, fermier-général. « Quel est ce mon- 
sieur? » demande- t-il tout bas. « C'est, lui répond-on, le mari de 
M** de Pompadour. » Et Lorenzi, s'abouchant avec lui, de 
l'appeler M. de Pompadour de sa voix la plus sonore. 

La naïveté du chevalier avait pour pendant la malice de l'abbé 
de Cannaye, un enfant terrible qui passait sa vie à rimer 
des impertinences. Il eut la fantaisie de brocarder les petits dialo- 
gues de Remond de Saint-Marc, un de ses amis, l'homme de 
France le plus poli, ce qui ne Tempêchait pas d'être l'ennemi 
acharné de Fontenelle. Remond, qui avait la peau tendre, se 
plaignit k M^^ GeofTrin des piqûres anonymes qui l'avaient 
endommagé. L*abbé se trouvait derrière la victime et ricanait en 
tirant la langue. Remond s'aperçut du jeu aux éclats de rire de 
la galène. Quelques-uns des assistants déclaraient le procédé 
inconvenant; les autres n'y voyaient qu'une espièglerie. On 
résolut de soumettre le cas au savant abbé Fenel, qui ne put rien 
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conclure, sinon que « c'était un usage chez les Gaulois de tirer 
la langue ». 

Les abbés foisonnaient dans cette réunion. Disons un mot de 
chacun d'eux. 

L'abbé Raynal était d'une aménité sans égale, mais il avait le 
défaut d'être grand parleur. Né dans le Rouergue, il avait exercé 
quelque temps comme jésuite à Pézénas. « Je ne prêchais pas 
mal, disait-il, mais j'avais un assent de tous les diables. » 

Celui que le cardinal Dubois lui-même, qui devait s*y con- 
naître, appelait « l'honnête homme, » et qui a enrichi le diction- 
naire du mot hûnfaisancê (1735), dont il aurait été l'expression 
vivante, n*eût été sa pauvreté, Tabbé de Saint-Pierre était un 
causeur diffus, dépourvu de relief. Il ne tarissait pas, lorsqu'il 
avait entamé ses sujets favoris: la paix perpétuelle et la réforme 
de l'orthographe. M"^« Geoffrin, qu'il ne put pratiquer longtemps, 
car il mourut en 1743, lui portait une affection empreinte de 
respect. Un jour qu'il était venu de bonne heure, craignant qu'il 
ne se perdît dans des digressions sans fm, elle le provoqua sur 
un terrain très circonscrit et où il pouvait se mouvoir de pied 
ferme ; puis, après lui avoir procuré un petit triomphe : « Mon- 
sieur l'abbé, dit-elle, vous avez été d*une excellente conversa- 
tion. — Madame, répondit-il en souriant, je ne suis qu'un ins- 
trument dont vous avez bien joué. » Le digne abbé, plus 
malléable qu'un adolescent dans le train ordinaire de la vie, 
tétait de roc lorsqu'il s'agissait de la défense de la vérité. 
€ N'ayant pas voulu louer Louis-le-Grand, dit Morellet, il fut 
chassé de l'Académie pour n'avoir pas rempli sa fonction de 
compère, selon Tesprit de l'institution (1). » 

L'avocat Taillefer prétend qu'il n'entendait pas que son petit 
collet le dispensât d'un grand devoir social et qu'il le remplissait 
en conscience: il avait une gouvernante qui tous les ans lui don- 
nait un enfant et « il appelait cela payer ses dettes à la société (a)». 

1. (Mémoires^ t. II, p. 296. 

2. Tableau bistorique de V esprit et du caractère des littérateurs français^ 
t. m, p. 169. 



SALONS ET CABARETS 97 

Voisenon attira aussi sur lui la colère des Quarante, qui, 
cette fois, eurent souci de leur dignité. « Ehl messieurs, leur 
dit Dudos, pourquoi tourmenter ce pauvre infâme? » Voisenon, 
qui devait sa fortune au duc de Choiseul, s'était hâté, aussitôt 
la chute de ce ministre, d'aller faire sa coUr au chancelier Maupeou. 
Les reproches de ses confrères ne le touchèrent pas plus que le 
mépris dont Taccabla le duc d'Orléans. Ce dernier, dont il 
était un des commensaux, lui ayant fait fermer sa porte : « Bah ! 
dit Voisenon, je ne verrai plus les princes : je n'en serai pas plus 
triste ; ils n'en seront pas plus gais. > — Laharpe nous fait 
assister i un dialogue caractéristique entre Voisenon et 
M"« Geoffrin,qui s'efforçait de le retenir à souper : « Je ne puis, 
j*ai des affaires indispensables. — Des affaires! vous? c'est donc 
un rendez-vous? — Peut-être. — Eh bien, vous n'irez pas. Je 
suis trop votre amie pour le souffrir: votre santé... Allons, vous 
n'irez pas. — Mais j'ai promis ; il faut alors que j'écrive. — Oui, 
sans doute, écrivez. » Et comme il hésitait :« Eh bien, pourquoi 
n'écrivez-vous pas? — Au fait, ce n'est pas la peine que j'écrive. 
Je m'étais douté qu'il ne me serait guère possible d'aller 
à ce rendez-vous, et ma lettre est toute faite. » 11 tira son épître 
de sa poche et la remit à un domestique avec un sang-froid des 
plus comiques. 

Un Napolitain de quatre pieds et demi, « gras à lard », selon 
l'expression de M™» d'Epinay, parlant et écrivant la langue de Vol- 
taire comme Voltaire lui-même, exécutait, dans la soirée, des inter- 
mèdes d'une verve à dérideruninquisiteur.Toutecauserie se taisait 
devant le monologue turbulent de l'abbé Galiani, aussi prodigue 
de gestes et de grimaces que son illustre compatriote si signorTuI" 
dntUo. Il touchait à tout, bafouait tout de son rire impitoyable. 
Cétait l'ironie faite homme. C'était un fouillis de folie et de 
sagesse, amalgamé avec tant d'art qu'on ne pouvait distinguer où 
finissait l'une, où commençait l'autre. Et ce cliquetis de mots 
étincelants durait une heure, sans fatiguer personne, pas même 
Galiani. Si quelque malavisé hasardait une interruption : « Lais- 
sez-moi donc adieveri s*écriait-il| vous aurez bientôt tout le 

7 
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loisir de me répondre. > En effet, quand Tabbé avait fini, les 
contradicteurs pouvaient s'ébattre tout à leur aise, car il se glis- 
sait dans la foule et disparaissait à toutes jambes. — Galiani 
avait débuté, à Naples, à Tâge de vingt ans, par une parodie des 
discours académiques: Toraison funèbre d'un bourreau. 11 partit, 
^" i759i P^^^ Paris, avec le titre de secrétaire d'ambassade, et y 
resta jusqu*en 1769, lançant toutes les fusées de son esprit entre 
ses deux amis, Grimm et Diderot. L'auteur de la Corres- 
pondatut Littéraire rapporte nombre de ses saillies. 11 reconnais- 
sait, dit-il, < trois sortes de raisonnements, ou plutôt de réson- 
nements : résonnements de cruches, ce sont les plus ordinaires ; 
résonnements de cloches, comme ceux de Jacques-Bénigne Bos- 
suet, évêque de Meaux, ou de Jean-Jacques Rousseau; enfin, 
raisonnements d'hommes, comme ceux de Voltaire, de Buffon et 
de Diderot (1). > Voltaire prisait fort son talent : « Comment 
pouvez- vous me dire, écrit-il à M">* d'Épinay, que je ne connais 
pas Tabbé Galiani? Est-ce que je ne Tai pas lu? Par conséquent, 
je Pal vu. 11 doit ressembler à son ouvrage ^Dialogues sur Us 
blés), comme deux gouttes d*eau, ou plutôt comme deux 
étincelles. N'est- il pas vif, actif, plein de raison et de plai- 
santerie? Je l'ai vu, vous dis-je, et je le peindrais. > 

Un autre Napolitain compta parmi les personnages importants 
de la réunion Geoffrin, mais il n'y parut qu'en 1771, lorsqu'il 
passa de Londres à Paris, en qualité d'ambassadeur du roi des 
Deux-Siciles. C'était le marquis de Caraccioli, dont la physionomie 
lourde, véritable enseigne de bêtise, cachait un entrain qui rappe- 
lait l'abbé Galiani. A voir cette masse inerte, on ne pouvait croire 
qu'elle fût capable de mouvement. Mais à peine le marquis avait- 
il ouvert la bouche, que de ses yeux éteints jaillissaient des éclairs, 
et que ses membres engourdis s'agitaient avec une vivacité fié- 
vreuse. La métamorphose était complète; il avait le diable au 
corps. 11 parlait difficilement le français, mais, lorsque le mot 
propre lui échappait, il se rejetait sur Titalieni et, quelque 



I. T. VIII, p. 184. 
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bariolé que fût son style, il s*élevait jusqu'à Téloquence. Caraccioli 
n'était pas seulement un homme d'esprit, c'était aussi un homme 
de cœur. De retour dans son pays, sa première mesure, comme 
vice-roi de la Sicile, fut l'abolition delà torture. Galiani, au con- 
traire, aussitôt qu*il eut remis le pied à Naples, où l'avaient appelé 
ses nouvelles fonctions de magistrat, s'empressa, lui l'ami des 
encyclopédistes, de faire acte de rigorisme : il défendit à une troupe 
française qui passait de jouer le Tartufe , et se vanta de ce beau trait 
dans une lettre à d'Alembert (i). Il tenait, en vérité, « du seigneur 
Polichinelle, » au moral comme au physique. — Pour ces deux 
hommes, Paris était une patrie d'élection. « C'est le café de 
l'Europe, » disait Galiani. 11 est vrai qu'il ne se gênait pas pour 
se moquer — de quoi ne se moquait- il pas? — de l'engouement 
des Parisiens. On se souvient de son mot sur Sophie Arnould : 
« C'est le plus bel asthme que j'aie entendu de ma vie. » Et 
Caracdoli faisait chorus : « Leurs oreilles, disait-il, sont doublées 
de maroquin. » Ce dernier disait encore: « Avant d'être venu à 
Paris, je me Êdsaisde l'Amour l'idée la plus séduisante ; je me le 
peignais comme un dieu charmant; je croyais vraiment lui voir 
des ailes d'azur, un carquois brillant, des flèches d'or. J'ai bien 
ouvert les yeux: j'ai vu que ce n'était qu'un petit vilain 
Savoyard. » Caraccioli avait un homonyme qui portait le titre de 
colonel, gagné, non à l'armée, mais dans l'éducation du prince 
Rzewusky. Ce Caracdoli vivait de sa plume et en abusait. On ne 
pouvait rien trouver de plus maussade que ses écrits, 
n'était sa personne qui suait l'ennui. Aussi, lorsqu'on présentait 
l'ambassadeur dans un salon, criait-on d'avance, pour éviter la 
confusion : « Ce n'est pas lui ! ce n'est pas lui ! » 

Les étrangers de distinction, qui traversaient Paris, avaient tous 
l'ambition d'être reçus chez M™« Geoffrin. Quand l'un d'eux 
devait assister à un de ses diners, elle ne manquait pas 
de dire à ses habitués : « Soyons aimables. > Mentionnons les 

I . « En politique, disait-il, je n'admets que le machiavélisme pur, 
fans mélange, cru, vert, dans toute sa force, dans toute son &preté. » 
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plus célèbres: le comte Poniatowski, le prince Adam Czar- 
toryski, Hume et le comte de Creutz. Le premier, qui devint 
roi de Pologne, sous le nom de Stanislas II, par la grâce de 
Catherine de Russie, sa maîtresse, et qui ne jouissait alors que 
d'un budget insuffisant, était admis dans l'intimité de M"^* Geof 
frin: il l'appelait < maman, > non sans raison, car elle l'avait tiré 
du Fort-rEvêque, le Clichy d'alors. C'était un jeune homme d'une 
grâce parfaite et du meilleur ton. Il eut le tort de nouer, en 
Pologne, d'étroites relations avec un personnage mal famé, le 
chevalier Williams, ambassadeur d^Angleterre. La calomnie ne 
manqua pas d*en faire son profit, et Rulhière n'était pas homme 
à priver d'un condiment pareil son Histoirs de T^msie en 1762. Il 
était en train de l'écrire : Poniatowski régnait et son cousin 
germain, Adam Czartoryski, visitait Paris. Or, un jour que celui 
qui mérita le surnom de Mieèn$ de la Pologne se trouvait chez 
M"« Geoffrin, arrive Rulhière qui offre la primeur de son œuvre. 
On fait cercle et le voilà qui, presque à Toreille du prince, lit 
étourdiment un passage où la calomnie s'étalait tout au long et 
qui finit ainsi : « Peut-être que l'exactitude de ce détail n'est pas 
de mon sujet, mais M. de Poniatowski étant devenu roi, il y a 
toujours plaisir à reconnaître les chemins qui mènent au 
trône (i).> — Hume avait accompagné en France lord Hertford, 
avec le titre d# secrétaire d'ambassade. C'était un gros homme 
d'un calme de glace et d'une acuité d'intelligence peu commune. 
Les femmes l'idolâtraient, quoiqu'il manquât de chaleur et de 
grâce. On se le disputait à la cour comme à la ville, quoiqu'il 

I. Page 13. — Cette histoire ne parut quVn 1797. M<b* Geoffrin avait 
offert à Rulhière une tomme considérable pour qu'il consentît à jeter au 
iêu son manuscrit. II s'était vivement récrié, avait fait sonner bien haut 
les mots de vertu et d'honneur, et finalement déclaré qu'il ne déserte- 
rait pas son devoir d'historien. M™* Geoffnn, qui l'avait écouté avec un 
calme parfait : « En voulez-vous davantage ? » lui demanda -t-elle sans 
se départir de son flegme. Nous n'approuvons pas, nous racontons d'a- 
près Grimm. Le comte de Schomberg, à qui Rulhière rapporta le mot, 
émerveillé du sang-froid de M™* Geofirin, ne put retenir cette excla- 
mation : « Ah I c'est sublime I » 
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égalât en hardiesse les plus osés des philosophes. « |e ne mange 
ici que de l'ambroisie et ne bois que du nectar, » écrivait-il à 
ses amis de Londres. — Le comte de Creutz, ambassadeur de 
Suède, était tout à la fois un poète et un savant. Cet homme du 
nord avait la passion du beau et du bien, une imagination de 
feu, une richesse d'expressions toute méridionale. Il parlait 
toutes les langues de l'Europe comme la sienne, et devisait de 
chimie en chimiste de profession, et d'histoire naturelle en 
disciple accompli de Linnée. D'ordinaire, replié en lui-même, il 
était pensif et distrait; mais, lorsqu'il se livrait, personne ne 
pouvait se soustraire au charme de son langage chaud et coloré, 
sous lequel perçaient une science profonde, une sensibilité 
exquise et un sens moral inexorable. 

D'Alembert formait avec le comte de Creutz un contraste frap- 
pant : rien de plus animé et de plus sautillant que ce petit 
homme, à la taille fluette, aux yeux étroits, au nez large des ailes 
et terminé en pointe, à la voix claire et perçante, comme une 
voix de castrat. « Après avoir passé sa matinée à chiffrer de 
l'algèbre et à résoudre des problèmes de dynamique ou d'astro- 
nomie, il sortait de chez sa vitrière comme un écolier échappé 
du collège, ne demandant qu*à se réjouir ; et par le tour vif et 
plaisant que prenait alors cet esprit si lumineux, si profond, si 

solide, il faisait oublier en lui le philosophe et le savant (i) » 

n courait de l'un à l'autre, contant de folles anecdotes ou lan- 
çant des boutades telles que celle-ci : « Qui est-ce qui est heu- 
reux? quelque misérable. » 11 ne mordait pas, mais il pinçait. 
Voisenon le savait mieux que personne. « 11 n'a tenu qu'à moi, 
lui disait un jour labbé, d'être évêque de Boulogne. — Si c'est 
du bois de Boulogne, je le crois,» répliqua d'Alembert. 11 
s'habillait d'habitude avec simplicité, d'une seule couleur ; mais, 
dans les circonstances solennelles, il se permettait la perruque à 
bourse et arborait le nœud de rubans à la Soubise. A première 
vue, il avait Tair banal, mais le sourire fin et amer, qui, entre 
temps, errait sur ses lèvres, dénonçait l'homme supérieur. 

1. {Mémoires de Marmontel, t. II, p. iio. 
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Continuons de présenter au lecteur les habitués du salon de 
M«« Geoflfrin. 

Grimm a peint Diderot au vif, quoique d'un pinceau enthou- 
siaste. Il le représente avec un front élevé et large, un nez d'une 
€ beauté virile », des yeux d'une douceur infinie, mais prompts 
i étinceler, et une bouche où la grâce se jouait entre la malice 
et la bonhomie. « Quelque nonchalance, dit-il, qu'eût d'ailleurs 
son maintien, il y avait naturellement dans le port de sa tête, et 
surtout dès qu'il parlait avec action, beaucoup de noblesse, 
d'énergie et de dignité. 11 semble que l'enthousiasme fût devenu 
la manière d'être la plus naturelle de sa voix, de son âme, de 
tous ses traits. Dans une situation d'esprit froide et paisible, on 
pouvait souvent lui trouver de la contrainte, de la gaucherie, de 
la timidité, même une sorte d'affectation ; il n'était vraiment 
Diderot, il n'était vraiment lui que lorsque sa pensée l'avait 
transporté hors de lui-même. » L'auteur du Nfveu de T^ameau 
avait débuté par une brochure restée inédite, et qu'un libraire, 
doué d'un flair subtil et d'une âme libérale, lui avait payée^ pour 
l'aiguillonner au travail. Diderot s'était hâté de porter cet argent 
à sa femme qui avait eu des scrupules sur la provenance, ne 
pouvant croire qu'on le lui eût donné en échange de quelques 
« chiffons de papier ». Elle s'était même exaltée jusqu'à lui 
reprocher d'avoir dupé ce brave homme (i). — On sait que Dide- 
rot était né à Langres, dans la boutique d'un coutelier, qui lui 
avait fait faire ses études chez les jésuites, et qui disait, lorc|u'on 
lui parlait des succès de son fils : « Je suis charmé qu'il prospère, 
mais vous ne sauriez croire combien il a avalé de mes lan- 
cettes. » 

Diderot était devenu subitement l'ami intime de Grimm. Or, 
voici le portrait qu'on a fait de celui-ci : De gros yeux à fleur de 
tête, une allure dégingandée, une mise de petit-maitre avec 
l'accompagnement obligé des pots de blanc et de rouge, une âme 
portée à la mélancolie ou à la gaieté, à la sensibilité ou à la sau- 
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vagerie, à Tenthousiasme ou à Tintrigue. Grimm parlait un 
langage incorrect, mais que relevait la hardiesse de l'expression. 
En dépit de ses hérésies grammaticales, on ne rencontrait per- 
sonne, dit tA^° d'Epinay, qui eût le tact plus délicat et plus sûr. 
Voltaire disait de lui : « De quoi donc s'avise ce bohémien d'avoir 
plus d'esprit que nous ? > Grimm était d'origine bavaroise. Arrivé 
jeune à Paris, comme gouverneur des fils du comte de Schœnberg, 
ministre du roi de Pologne en France, il avait été ensuite atta- 
ché, en qualité de lecteur, au prince héréditaire de Saxe- Cobourg, 
et, depuis 1753, entretenait une correspondance littéraire avec la 
duchesse de Saxe-Gotha, l'impératrice de Russie, la reine de 
Suède, le roi de Pologne, etc. En cas de maladie ou d'absence, 
c*était Diderot qui tenait la plume; la correspondance ne chômait 
que quand ils s'éloignaient tous deux de Paris. En 1773, par 
exemple, ils s'étaient rendus Tun et l'autre à l'appel de Catherine. 
Grimm, à la date du 10 novembre de cette année, écrivait à 
M™® Geoflfrin : « Quand je pense combien il y a de ruisseaux 
entre vous et moi, sans compter celui de la rue Saint-Honoré, je 
suis tenté de vous souhaiter la bonne année la veille de la Saint- 
Martin. » 

Thomas était silencieux et méditatif; il ne s'abandonnait que 
dans un cercle d'amis. D'abord professeur au collège de Beauvais, 
il était devenu secrétaire du duc de Praslin, ministre des affaires 
étrangères, puis avait été nommé secrétaire-interprète des cantons 
suisses, sinécure qui lui permit de suivre tout à l'aise son pen- 
chant pour les lettres. Il excellait dans le discours académique, 
mais, à force de chercher le sublime, il tombait souvent dans 
l'emphase. Le meilleur morceau ^d'éloquence qu'il ait laissé est 
son Eloge de Marc Aurile^ critique indirecte du règne corrompu 
qu'il avait sous les yeux. 

Suard était né spadassin, car, dès l'ige de quinze ans, il 
comptait déjà trois affaires d'honneur, comme disent les gens 
qui font consister l'honneur à donner ou à recevoir un coup 
d'épée. Le jeune Franc-Comtois avait déposé son humeur belli- 
queuse aux îles Sainte-Marguerite, où ses escapades lui avaient 
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valu un séjour forcé. Il était arrivé à Paris sans un sou vaillant, 
mais riche de savoir-faire. Son début fut un éloge de Louis XV, 
enjolivé d'une apologie de Montesquieu, manœuvre habile pour 
se concilier en même temps la cour et les libres penseurs. Suard 
joua toute sa vie ce double jeu ; là est le secret de la réputation 
acquise par un homme à qui, selon Beaumarchais, « il n'a 
manqué qu'un peu d'esprit pour être un écrivain médiocre ». 

Le chevalier de Chastellux, colonel d'un régiment qui portait 
son nom, avait de l'esprit, mais à l'allemande, difficile à jaillir. 
Avec l'impassibilité du dieu Terme, il pratiquait une sorte de 
travail souterrain, et, aussitôt que le mot commençait à couler 
comme de source, se servait de sa verve dans l'unique but de 
provoquer celle des autres. II avait le dédain de la logique et ne 
pouvait résister à l'innocent plaisir de placer une équivoque. 
C'est ce que constate M°^« Necker, sous le couvert de Suard : il 
c n'aperçoit les objets, fait-elle dire à ce dernier, que sous une 
seule face et, comme on dit en administration, s'égare dans les 
vicinaux. Ce défaut tient au talent quMl a pour les calem- 
bours (i) ». La joie naïve, qui éclatait sur le visage du chevalier 
au moindre bon mot qu'il entendait, aurait désarmé le farouche 
Boileau lui-même. 

Saint-Lambert transportait dans la conversation l'élégance un 
peu froide de ses œuvres et un ton de bonne compagnie, con- 
tracté à la petite cour de Lunéville, où il avait été admis au 
double titre de marquis et de poète. Il avait quitté les gardes lor- 
raines pour aller habiter le village d*Eaubonne, dans la vallée de 
Montmorency, près de « celle (a) qui Tavait choisi pour embellir 
sa vie ». A Paris, il descendait à l'hôtel du prince de Beauveau, 
avec lequel il s'était lié à Nancy. 

Cahuzac avait aussi suivi la carrière des armes, et, la campagne 
de Hanovre terminée, s'était mis à cultiver, non la terre comme 
Cincinnatus, mais la tragédie comme personne, et il en tirait 

1. {Mélanges extraits (Us manuscrits de éV»* O^ecker^ t. 11, p. 308, 

2. M«« d'Houdetot. 
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vanité. A un dîner du mereredi^se disposant à lire tManlius, unt 
pièce qui n*a été ni jouée ni imprimée: «J'ai tâché, dit-il modes- 
tement, d*éviter le gigantesque de Corneille et la fadeur de 
Racine (i). — Cela s appelle, répondit un grand seigneur, 
s*asseoir entre entre deux chaises. » 

Le baron d^Holbach était trop discret pour rendre de fréquentes 
visites à M™" Geoffrin, qu*efiarouchait l'audace de ses opinions 
philosophiques et qui cependant avait pour lui un goût marqué: 
a Je n'ai jamais vu, disait-elle, d*homme plus simplement 
simple. » Il possédait une mémoire prodigieuse et qui avait le 
don de ne conserver que ce qui méritait d'être retenu. « Quelque 
système que forge mon imagination, disait Diderot à Grimm, je 
suis sûr que mon ami d'Holbach me trouve des faits et des auto- 
rités pour le justifier. » 

Lesage se tenait dans un coin, son cornet acoustique à la main, 
ne le portant à son oreille que lorsqu'il flairait un discoureur 
spirituel. C'est le premier sourd qu'on ait vu gai. — 11 faisait 
preuve d'originalité en toutes choses. Il était d'un désintéresse- 
ment et d'une indépendance rares. Pauvre, il rejeta avec dédain, 
mais sans bruit, l'offre d'un traitant qui lui proposait d'échanger 
son manuscrit de 7ffr^jr#/ contre une somme ronde de cent mille 
francs. Il avait promis de venir lire cette pièce, avant diner, chez 
la duchesse de Bouillon. Étant arrivé plus tard, et la duchesse lui 
reprochant de lui avoir fait perdre une heure à l'attendre : « Eh 
bien, madame, dit-il, je vais vous faire gagner deux heures. » 
Et il tourna les talons. 

Gatti, médecin consultant du roi, pirouettait à travers le salon 
de M^* Geoffrin avec une réjouissante légèreté de corps et d'esprit : 
on eût dit qu'il voulait protester contre les plaisanteries dont 
Molière a lardé sa profession. 

Fontenelle, qui comptait environ quatre-vingt-dix ans, prenait 

I . Dans le Comte de Warwick, qui est la glorification de la Grande- 
Bretagnci on remarquait ce vers qui n'a, en effet, son pareil ni chei Cor- 
neille ni chez Racine : 

Transportons l'Angleterre au milieu de la France. 
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plaisir à se rappeler et à rappeler les événements dont il avait 
été témoin, — sans se montrer détracteur du temps présent. « Il 
avait vu, dit Saint- Lambert, ce siècle brillant dont notre siècle 
aime à s*entretenir ; sa mémoire était remplie d^anecdotes quMl 
rendait encore plus intéressantes par sa manière de les placer. Ses 
contes et ses plaisanteries faisaient penser. Les femmes, les 
hommes de la cour, les artistes, les poètes, les philosophes 
aimaient sa conversation. > 11 produisait parfois Teffet d'un 
revenant. On croyait rêver, lorsqu'en 1753, après avoir évoqué 
le souvenir des dragonnades, parlé de jansénisme etdequiétisme, 
il se prit à dire dans une digression inopinée : « J*étais chez 

M°»« de Lafayette, je vois entrer M™« de Sévigné » Tous les 

regards se portèrent dans la direction de son bras levé du côté de 
la porte, comme si Ton eût cru à une apparition de l'illustre 
marquise. Lorsque la conversation avait un tour animé, n'aimant 
pas le bruit, il attendait qu'elle fût close pour donner son avis. 
Il appliquait alors son cornet, car il avait contracté, avec les 
années, Tinfirmitéde Lesage, et demandait un résumé de la dis- 
cussion. Puis, se concentrant en lui-même, il se livrait à un 
examen muet, et, les raisons pour et contre mûrement pesées, il 
prononçait son verdict. Si c'était quelque ennuyeux qui avait la 
parole, par exemple, son neveu 

Daube, 
Qu'une ardeur de dispute éveillait avant Taube, 

il demeurait à l'écart. Un jour celui-ci lui cria: cje dis, moi 

— Ah! vous dites, vous... » répliqua Fontenelle, et il se hâta 
d'ôter son cornet. 

Dépourvu de tout enthousiasme, il n'en comprenait aucun, 
pas même celui dont il était l'objet. En 1731, un Anglais accourt 
aussi vite que le permet la raideur britannique, lui disant: « Il 
y a longtemps que je désire vous voir et vous causer. — Ce n'eût 
pas été ma faute si vous ne m'eussiez pas vu, répondit-il ; j'ai 
vécu quatre-vingt-quatorze ans pour vous en donner le plaisir, 
si plaisir il y a. Voyez ce qu'on fait pour vous, des espèces 
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de mirades. » Lorsque Diderot le rencontra pour la première 
fois: € J'éprouve un sentiment singulier... > lui dit-il d*une voix 
émue. « Monsieur, repartit Fontenelle, il y a quatre-vingts 
ans que j'ai relégué le sentiment dans Téglogue. » Il avait été 
jadis d'humeur galante, mais en se gardant de Tamour, ce trou- 
ble-iète, et à cinquante ans avait fait vœu de continence, comme 
on se met à la diète, par raison de santé. Il s'amusait, auprès de 
M™* Geoflfirin, à rivaliser de caquetage amoureux avec le bon- 
homme Réaumur, un utilitaire endiablé qui tenta de tirer parti 
de la soie des araignées et dont un mémoire ad boc eut l'honneur 
d'être traduit en mantchou par le père Parennin, à la demande 
de l'empereur de la Chine. M°»* Geoffrin entrait dans le jeu et 
appelait Réaumur son monsieur) etTauteur des Entretiens sur la 
pluralité des mondes d'improviser quelques rimes toutes pleines 
de sa jalousie nonagénaire. Il n'avait pas un seul ennemi» car on 
ne peut sérieusement compter Rémond de Saint-Marc. Comme 
on le questionnait sur sa recette : « Par ces deux axiomes, dit-il : 
tout est possible et tout le monde a raison. » On ne put, erv 
aucune circonstance, le surprendre riant ou pleurant. A la nou- 
velle de la mort de M™« de Tencin : € Eh bien! s'était-il écrié, 
j'irai désormais chez M™« Geoffrin. » Son égoïsme faisait dire de 
lui : « Lorsqu'il mourra, il s'embrassera bien tendrement, se 
serrera entre ses bras et se dira : Adieu, mon ami, je n'ai jamais 
aimé que toi, je suis au désespoir de te quitter. » Il ne demandait 
de service à personne, mais n'en rendait pas, malgré ses trente 
mille livres de rente, à moins d'une pression. C'était M™«Geof. 
frin qui avait le privilège de vaincre, non son avarice, mais son 
indifférence. Toujours à la piste de misères à soulager, elle 
venait quelquefois lui faire part de quelque pieuse trouvaille. 
« Us sont bien malheureux, » murmurait Fontenelle, et il parlait 
d'autre chose. Elle ne l'interrompait pas, mais au moment de le 
quitter : « Donnez-moi, lui disait -elle, cinquante louis 
pour ces pauvres gens. — Vous avez raison. » Et il donnait les 
cinquante louis, prêta recommencer le lendemain, pourvu qu'on 
Taiguillonnât de nouveau. 
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M™« GeoflFrin faisait de sa fortune Fusage le plus libéral, et 
exagérait le désintéressement au point de repousser avec dépit les 
actions de grâces qu*elle s*attirait. Elle entendait se payer par ses 
mains, et déclarait savoir bien goûter toute seule la satisfaction 
qu'on éprouve à obliger. Pour peu qu'on la contredît, elle répli- 
quait vivement qu'elle n'aimait que les ingrats, et érigeait 
l'ingratitude en vertu. Par une inconséquence bien naturelle, elle 
détestait Rousseau, qui ne pouvait souffrir ni les bienfaits ni les 
bienfaiteurs; mais elle se montrait, à l'occasion, admirablement 
logique. Quelqu'un lui faisait remarquer que sa laitière la servait 
mal : « Je le sais bien, dit-elle, mais je ne puis pas en changer. — 
Et pourquoi, madame? — C'est que je lui ai donné deux vaches. 
— La belle raison ! — Eh ! oui ; elle vendait du lait à ma porte, 
mes gens vinrent me dire qu'elle était au désespoir de la perte 
de sa vache, et comme ils m'avertirent trop tard, je lui en don- 
nai deux : une pour remplacer celle qu'elle avait perdue, et 
l'autre pour la consoler de tout le chagrin qu'elle avait eu pen- 
dant huit jours. Vous voyez bien que je ne peux changer cette 
laitière-là. » M°^* GeofTrin avait le génie et l'opiniâtreté de la 
bienfaisance. Tout en visitant ses pauvres, elle frappait quelque- 
fois à la porte de ses amis, sous prétexte de s'informer de leur 
santé, et en réalité pour inspecter leur logis et combler les vides. 
Le lendemain ils voyaient arriver, qui un bureau, qui un fau- 
teuil, qui une pendule, qui un mobilier complet, qui un contrat 
de rente. Un matin, elle entre chez Morellet, qui était en proie à 
une cruelle déception. Il espérait que le contrôleur général d'In- 
vaux récompenserait largement ses mémoires sur la compagnie 
•des Indes, dans lesquels il plaide la cause de la liberté du com - 
merce, et il ne reçoit d'autre visite que celle d'une femme quMl a 
dû froisser, car sa fortune repose en grande partie sur les béné- 
fices du privilège de la Manufacture des glaces. M™® Geofifrin n'a 
pas l'air de remarquer l'embarras de l'abbé. Elle s'assied auprès 
du feu, et, ramenant sa robe grise sur ses jambes, pour dissi- 
muler la gêne qu'elle ressent elle-même : « Je ne veux pas, dit- 
elle tout à coup, voir votre sort entre les mains de ces gens en 
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place, qui n'ont encore rien fait pour vous de solide, et qui, d'un 
moment à l'autre, peuvent vous retirer ce qu'ils vous donnent. 
Dites-moi votre nom de baptême, et passez demain chez Dosne, 
notaire, rue du Roule ; vous signerez un contrat de rente viagère 
de douze cents et quelques livres que je place sur votre tête et 
sur la mienne. Avec cela vous serez au moins sûr de vivre à 
l'abri du besoin (i). > Et elle le quitta brusquement, selon son 
habitude. Elle pensionna aussi d'Alembert, Thomas (a) et fA}^^ de 
Lespinasse. Il lui avait fallu dépenser des trésors de diplomatie 
féline pour vaincre les susceptibilités de cette dernière, qui avait 
la tête aussi chaude que le cœur (3). C'était la seule femme qui 
parût au diner du mercredi. Morellet raconte à son sujet une 
amusante anecdote. Elle avait, à plusieurs reprises, témoigné le 
désir de connaître Buffon. « M°^'' Geoffrin, s*étant chargée de 
lui procurer ce bonheur, avait engagé Buffon à venir passer la 
soirée chez elle. Voilà M*^^ de Lespinasse aux anges, se promet- 
tant bien d'observer cet homme célèbre et de ne rien perdre de 
ce qui sortirait de sa bouche. La conversation ayant commencé de 
la part de M^'* de Lespinasse, par des compliments flatteurs et 
fins comme elle savait les faire, on vient à parler de Part d'écrire, 
et quelqu'un remarque avec éloge combien M. de BufTon avait su 
réunir la clarté à l'élévation du style, réunion difficile et rare. 
« Oh! diable! dit M. de BufTon, la tête haute, les yeux à demi 
« fermés et avec un air moitié niais, moitié inspiré, ohl 
« diable! quand il est question de clarifier son style, c'est une 
« autre paire de manches. » 

A ce propos, à cette comparaison des rues, voilà M*^* de Les- 
pinasse qui se trouble, sa physionomie s'altère, elle se renverse 
sur son fauteuil, répétant entre ses dents : « Une autre paire 

1. Cette rente était de 1.275 ^i^^^ ^^^ ^^ ^"^ d'Orléans. 

2. Ils eurent tous deux une rente viagère de 1.200 livres. Thomas 
reçut de plus une somme de 6.000 livres. 

3. MiB* Geoffrin vendit à l'impératrice de Russie trois de ses plus 
beaux tableaux de Carie Vanloo, pour en partager le prix avec 
M*^* de Lespinasse, lorsque celle-ci se sépara de M™« Du Deffant. 
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-de manches ! clarifier son style ! » Elle n'en revint pas de toute 
la soirée [i). > 

Au premier de Tan, sans doute en commémoration de la 
culotte de velours de M™« de Tencin, les invités du mercredi 
recevaient une calotte de même étoffe ; c*était le cadeau de celle que 
le roi de Pologne appelait « maman », et qu'ils appelaient, eux, 
« notre mère ». Elle envoyait à son voisin, Piron, sous couleur 
d'étrennes, une provision de sucre et de café, qui durait jusqu*à 
la Saint-Sylvestre. 

D*Alembert, Thomas et Morellet ont fait chacun, sans se con- 
certer, un éloge de M"»* Geoflfrin. Si leur reconnaissance les rend 
suspects, on peut s*en référer au témoignage de M"' Necker qui 
a tous les caractères de l'impartialité : « M™« Geoflfrin, écrit-elle, 
a su trouver la quadrature du cercle en morale, la réunion des 
qualités opposées : elle est économe et généreuse, bonne sans 
être faible; et pour conserver un équilibre parfait, elle n'aime 
rien passionnément, pas même la vertu (a). » Elle avait fait graver 
sur des jetons ces deux maximes : « Ne laissez pas croître Therbe 
sur le chemin de Tamitié. — LVconomie est la mère de la libé- 
ralité. » Elle écrivait à d'Alembert : < Je sens avec plaisir qu'en 
vieillissant j'en deviens plus botme^ car je n'ose pas dire meil- 
leure, parce que ma bonté tient peut-être à la faibl^se, comme 
la méchanceté de bien d'autres. J'ai fait mon profit de ce que me 
disait souvent le bon abbé de Saint-Pierre : que la charité d'un 
homme de bien ne devait pas se borner à soulager ceux qui 
souflfrent, qu'elle devait s'étendre aussi jusqu'à l'indulgence dont 
leurs fautes ont si souvent besoin ; et j'ai pris, comme lui, pour 
devise, ces deux mots : 'Donner et pardonner, » Elle était, en 
eflfet, d'une tolérance extrême et se pliait quelquefois au rôle de 
confidente. Lorsqu'on la mettait sur le chapitre de la galan- 
terie, elle s'en tirait < avec le ton simple de la Bible (3) ». Elle 



I. {Mémoires de Morellet, t. I«', p. 126. 
a. (Mélanges, t. III, p. 248. 
3. Ibidemy p. 249. 
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donnait son avis comme s'il se fût agi d'aflaires courantes, et il 
semblait qu'elle n*avait jamais eu rien à démêler avec les passions 
des hommes. 

M™« Geoffrin partit en mai 1765 pour la Pologne, où l'appe- 
lait la gratitude de l'ancien prisonnier du Fort-rEvêque, fraîche- 
ment élu roi. Elle ne s'était pas décidée à ce voyage sans réflexion. 
« On est curieux de me voir, s'était-elle dit, on s'attend que 
j'aurai beaucoup d'esprit, que je développerai les plus grandes 
connaissances; si je le fais, je n'étonnerai personne, on s*y 
attendait. Si, au contraire, je suis très simple, si je ne pense 
jamais i ce que j'ai à dire, si je le dis sur-le-champ et le plus 
naturellement possible, on sera surpris, on ne s'y attendait pas 
et l'on se croira à mon niveau; on m'en saura gré. » Elle suivit 
cette dernière ligne de conduite et s'en trouva bien. Elle fut 
accueillie comme une souveraine en voyage. Une grande partie 
de la noblesse vint à sa rencontre à quelques lieues de Varsovie 
et ne la quitta qu'à la porte d'une maison que le roi lui avait fait 
préparer sur le modèle de sa maison de Paris, afin qu'elle s'ima- 
ginât entrer dans la sienne. 

Pendant son séjour à Varsovie, M™« Geoflfrin reçut une lettre 
de Voltaire qui la priait d'intéresser Stanislas au sort du mal- 
heureux Sirven. Elle obtint un don de deux cents ducats, accom- 
pagné du billet suivant: «j'ai cru voir dans la lettre que 
Voltaire vous écrit, la Raison qui s'adresse à l'Amitié en faveur 
de la justice. Quand je ferai une statue de l'Amitié, je lui don- 
nerai vos traits : cette divinité est mère de la Bienfaisance. Vous 
êtes la mienne depuis longtemps, et votre fils ne vous refuserait 
pas, quand même ce que Voltaire me demande ne m'honorerait 
pas autant. » Elle écrivait le 2} juillet 1766: « Mon cher 
d'Alembert, je ne peux pas vous pardonner d'être bien aise que 
les agréments que j'ai eus dans mon voyage fassent une nouvelle 
peine à votre voisine (M°^* Du Deffant). je conviens que c'est une 
méchante bête, mais elle est aveugle ; et, de plus, le genre de sa 
méchanceté, qui est -la jalousie, la rend si malheureuse qu'en 
vérité elle me fait pitié. Ce sentiment a retenu le désir que 
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j*avais d*écrire un petit billet galant au président (Hénault). » 
Et quelques jours après (le 30), encore à la même adresse : «.... Je 
dis mille choses tendres à mon cher baron d*Holbach et à la belle 
baronne, ainsi qu'à vous; ils font partie du troupeau que mon 

cœur a choisi » A Versailles, où son nom bourgeois et ses 

relations avec les philosophes l'auraient empêchée de pénétrer, 
si elle en avait eu Tambition, on ne parlait que des témoignages 
de considération qu^on lui prodiguait à la cour de Pologne. 
M™« Geoffrin fut vivement pressée par Catherine de se rendre à 
Saint-Pétersbourg, mais elle ne quitta Varsovie que pour rega- 
gner Paris qu'elle regrettait, quelque choyée qu'elle fût par 
Stanislas. Elle devait, à son passage à Vienne, être l'objet d'hon- 
neurs encore plus insignes que lors de son arrivée à Varsovie. 
Joseph 11 vint lui-même au-devant d'elle et force lui fut de dîner 
avec l'impératrice-reine. 

Dès que la nouvelle du retour de M"« Geoffrin se fut répandue 
dans Paris, ses anciens familiers accoururent en foule et, à leur 
suite, quantité de gentilshommes et même des ministres. « Vous 
devez être bien fière, lui dirent quelques gens de lettres, de l'em- 
pressement de si hauts personnages.' — J'en suis très heureuse, 
répondit-elle, non pour moi qui n'ai aucun service personnel à 
leur demander, mais pour vous qui pouvez avoir besoin de leur 
protection. » Elle avait trop de bon sens pour être vaine, et 
n'avait d'autre préoccupation que les intérêts de ses amis.Appre- 
nant en 1769 que Palissot voulait, à la faveur de l'anonyme, 
faire jouer son Homme dangêriun, comédie en trois actes, qu'il 
prétendait être une satire contre lui-même, et qui n'était qu^une 
suite des Philosophes (i), elle pria M. de Sartine d'en empêcher 
la représentation et obtint gain de cause (a). 

M™* Geoffrin eut le mérite d'avoir pour elle non seulement 
les hommes mais encore les femmes (3). M^^^" Necker lui a con- 

t . Comédie bourrée de personnalités grossières et qui avait été repré- 
sentée en 1760. 
2. V Homme dangereux ne fut joué qu'en 1781. 
y Une seule voit s'éleva contre M»* Geoffirin. Elle avait fermé sa 
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sacré une dizaine de pages qui, malgré quelques menues criti- 
ques, composent un panégyrique des plus louangeurs. « La vieil* 
Xeate de M"^* Geoffrin, éait-elle, ressemble à celle des arbres 
dont on connaît l'âge par l'espace qu'ils occupent, et la quantité 
de racines qu'ils ont jetées. » Elle « a Tesprit de tous les âges 
et son secret pour cela est de conserver toujours l'esprit du sien. 
Elle a vu tous les hommes illustres de ce siècle; elle a découvert 
avec sagacité leurs singularités et leurs défauts.... Elle les juge 
toujours par leur conduite et jamais par leurs talents. Cest ainsi 
qu'on peut se mesurer avec eux et se trouver môme supérieure ( i). » 
— « M™« Geoftrin, écrit M™« d'Epinay à l'abbé Galiani (6 no- 
vembre 1770), est toujours elle, bonne, excellente et originale, 
en ce que le gént'i Test toujours, je ne la vois que quand je la 
rencontre, comme vous savez. Elle se porte à merveille. C'est 
encore un problème que je n'ai pu résoudre, de savoir pourquoi 
elle ne m*aime pas, car j'étais faite pour lui plaire, observant 
toujours paisiblement, n'offusquant et n'effaçant jamais personne, 
n'ayant ni fortune, ni maison montée, n'étant ni bête ni conqué- 
rante; cela est singulier. » — « Cest, dit Laharpe, la figure 
de vieille la plus revenante qu'il soit possible de voir. » 

Un jour elle rassembla quelques membres de sa réunion qui 
l'avaient engagée à écrire ses mémoires. Et voici ce qu'elle leur 
lut: 

(Mémoires cU madame Geoffrin^ en six volumes in^ia, 

PRÉFACE 

« La vérité de mon caractère, le naturel de mon esprit, la sim- 
plicité et la variété de mes goûts m'ontjrendue^heureuse dans 

porte à un certain abbé de Guasco, qui passait pour un espion des cours 
de Vienne et de Turin. L'abbé s'en plaignit à Montesquieu comme d'une 
avanie que rien ne justifiait. L'auteur de VEsprit^s lois, dont il avait 
capté l'esprit par se> flatteries, eut le tort, pourjui être ^agréable à son 
tour, d'égrdtigner M"»« Geoffrin, et Tabbé, pour publier ces coups de 
griffes de complaisance, édita, en 1767, les Lettres familières de Mon- 
tesquieu. Le volume fit scandale, maisjaux dépens de Guasco seul, 
1. (MélangeSf t. III, p. 240-246. 
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toutes les situations de ma vie; je sens de la douceur à m'en 
rappeler les événements, et un plaisir piquant à penser que je 
vais me développer moi-même à moi-même. 

« Cet ouvrage sera pour moi ce que sont ordinairement, pour 
nousautres femmes, de grands projets de broderie ou de tapisserie : 
le choix du dessin nous amuse, l'exécution nous occupe quelque 
temps, nous y travaillons peu, nous nous en ennuyons et nous 
ne le finissons pas. > 

Et ce fut tout. 

Le contact journalier des encyclopédistes n'avait pu entamer 
la foi de M*^^ GeofTrin. Seulement, elle pratiquait à la sourdine. 
Elle avait imaginé un biais pour être bien avec le ciel sans être mal 
avec les philosophes. D*un appartement loué dans un couvent de 
religieuses, elle se glissait dans une tribune qu'elle s*était ré- 
servée à réglise des Capucins (i). Aucun indiscret n'ayant divul- 
gué, de son vivant, cette dévotion clandestine, elle avait un 
renom de scepticisme parfaitement établi. Aussi, quel ne fut pas 
l'étonnement général, lorqu'on apprit qu'elle avait contracté une 
maladie mortelle, en suivant un jubilé à Notre-Dame, au mépris 
du froid le plus vit ? « On ne meurt que de bêtise, » avait-elle 
coutume de dire. Et c'était d'une imprudence religieuse qu*elle 
mourait, elle qu'on n*aurait cru capable ni d'imprévoyance ni de 
piété. La paralysie progressive dont elle était atteinte mit sept 
mois à l'emporter. « Votre dernière lettre, écrit Galiani à M™«> 
d'Épinay,me parle du malheur de M^^^ Geoffrin; elle succombe aux 

lois de la nature et du temps M. de Clermont, hier au soir, 

m'étonna et me surprit d'abord en me soutenant que ces maladies 
et ces rechutes de M™** Geoffrin avaient été causées par des excès 
de dévotion. » Puis, à propos de la métamorphose qui s'est opérée 
en elle, l'abbé prend à partie les sectaires et les indifférents: à 
son avis, les premiers seuls méritent le feu. « Le fanatique, dit- 
il, est un homme qui se met à courir au milieu d'une foule et 
tout le monde le suit. L*incrédule fait bien pis, c'est un danseur 
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de corde qui fait les tours les plus incroyables en Tair, volti- 
geant autour de sa corde; il remplit de frayeur et d^étonnement 
tous les spectateurs, et personne n*est tenté de l'imiter. Ergo^ 
M™" Geoffrin devait finir par un bon jubil'î. » Ses amis entou- 
raient son lit de souffrance avec une sollicitude qui attestait la 
profondeur de leur attachement. Mais M™« GeoflFrin avait une 
fille, la marquise de La Ferté-Imbault, qui détestait les philoso- 
phes, et qui lui déclara quMl fallait opter entre eux et elle. La 
pauvre moribonde se conduisit en mère^ et, à son grand regret, 
vit toute la société quitter la place, sauf Burigny, qui n'était pas 
homme à porter ombrage à la marquise, et que celle-ci consi- 
dérait d'avance comme une portion de son héritage. D'Alembert 
écrivit à M™» de la Ferté-Imbault une lettre polie, quoique semée 
de traits acérés. Les autres» qui n'avaient pas sa retenue, firent 
tapage. Réveillée en sursaut. M™® Geoffrin leur reprocha de faire 
du bruit pour rien, et qualifia de folle la marquise, tout en 
louant son zèle : .« Ma fille, dit-elle, est comme Godefroi de 
Bouillon ; elle a voulu défendre mon tombeau contre les infi- 
dèles. » A cette époque, Joseph II, qui faisait son tour d'Europe, 
sous le pseudonyme de comte de Falkenstein, vint lui rendre la 
visite qu'il avait reçue d'elle à Vienne. Dans l'intervalle d'une 
crise à l'autre. M™» Geoffrin s'entretenait avec le petit nombre 
d'amis qu'avait laissé pénétrer le cordon sanitaire de la marquise. 
Elle n'avait pas la force de causer longuement, mais elle était 
restée en possession de son esprit et de son cœur. On élevait aux 
nues la simplicité de son caractère. « Tant de gens l'affectenti 
dit-elle, en rééditant son mot sur d'Holbach, mais M. de Males- 
herbes, voilà un homme simplement simple. » Elle avait, 
comme autrefois, la passion de la bienfaisance. Sachant que 
Suard montait son ménage, elle lui envoya trois casserolles 
d'argent. Elle força Thomas à recevoir une cassette de deux mille 
écus. Ce fut en vain qu'il argua de Taisance dans laquelle il 
se trouvait. De guerre lasse, Thomas remit la cassette à M'»« de 
La Ferté-lmbault qui eut la pudeur de la refuser, et la fit porter 
chez un notaire, à titre de dépôt, au nom du philosophe. La 
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marquise, en revanche, poussa les hauts cris, lorsqu'en parcou- 
rant les comptes de sa mère, elle acquit Tassurance que TEncyclo- 
pédie lui avait coûté cent mille écus. 

Pendant la léthargie qui précéda la mort de M*^* Geoffrin, un 
domestique dit à un visiteur : « Madame est bien sensible à votre 
souvenir; elle vous fait dire qu'elle a perdu Tusage de la parole. » 
Aussitôt qu'elle eut rendu le dernier soupir, M«« Geoffirin, jus- 
qu'alors si respectée, devint la proie des artisans de dénigrement. 
« Son excellente table, s'écriaient-ils en chœur, était tout son 
mérite. » Morellet les réduisit au silence par cet argument sans 
réplique : « 11 faut autre chose que des dîners pour occuper dans 
le monde la place que cette femme estimable s*y était faite. ^ 





IX 



LE SALON DE MADAME DU DEFFAND 



AU COUVENT DE SAINT-JOSEPH 



Comme devait rêtre, quatre-vingts ans plus tard, le salon de 
M"»* Récamier, à TAbbaye-aux-Bois, le salon de M™« Du DefEand, 
au couvent de Saint-Joseph, fut le centre d*une réunion d*élite, 
un milieu titré, mitre et lettré. 

Marie de Vichy Chamrond, marquise Du Deflfand, née en 1697, 
descendait d'une famille noble du Bourbonnais. Elle était fille de 
Nicolas Brulard, premier président au parlement de Bourgogne. 
Sa mère, Marie Bouthillier de Chavigny, avait épousé en se- 
condes noces César- Auguste, duc de Choiseul. De là le titre de 
grand'mamant donné par M°^« Du Défend à la duchesse de 
Choiseul, femme du ministre d'État, laquelle était d'âge à être sa 
petite-fille. 

M^i« de Chamrond fut élevée à Paris, rue de Charonne, dans 
le couvent de la Madeleine de Trénel, o\ï elle se signala par des 
points d'interrogation qui confinaient à l'impiété. « Ses parents, 
dit Horace Walpole, alarmés sur ses sentiments religieux, lui en. 
voyèrent le célèbre Massillon, pour s'entretenir avec elle. Elle ne 
fut ni intimidée par son caractère, ni éblouie par ses raison- 
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nements, mais se défendit avec beaucoup de bon sens; et le pré- 
lat fut plus frappé de son esprit et de sa beauté que choqué de 
son hérésie... » Voici en quels termes elle parle elle-même de 
cette entrevue avec Massillon, dans une lettre adressée à Vol- 
taire (0 ' ^ ^0" génie trembla devant le sien; ce ne fut pas à 
la force de ses raisonnements que je me soumis, mais à Timpor- 
tince du raisonneur. » Elle dit ailleurs, à propos du catéchisme : 
€ J'étais comme Fontenelle : j'avais à peine dix ans que je com- 
mençais à n'y rien comprendre. » Ce n'était pas de Timpiété, 
mais de l'indifférence, car bien souvent, au milieu des ennuis 
dont elle était dévorée, elle regretta de ne pouvoir sombrer dans 
la dévotion, ce qui lui semblait « Tétat le plus heureux de la 
vie ». 11 lui arriva même d*appeler à son aide un confesseur, le 
père Lenfant, avec qui elle disserta longuement, mais elle ne 
retira de cette conférence qu'une conviction, c'est que ce prédi- 
cateur avait beaucoup d'esprit. » Aveu qui ne lui coûtait guère, 
car c'était affirmer du même coup qu'elle en avait plus que lui, 
puisque son scepticisme était sorti intact de la lutte. 

Son mariage eut lieu le 2 août 1718. Elle n'apportait en dot 
qu'une médiocre fortune, et le marquis Du Deffand de la Lande 
n'avait pour tout bien que son brevet de colonel d'un régiment 
de dragons ; quant à son intelligence, elle était d'une nullité rare. 
Le sort du marquis était tout tracé d'avance. La marquise était, 
du reste, un morceau friand, si Ton s'en rapporte aux lignes sui- 
vantes adressées par Voltaire à M™® Du Deffand devenue aveugle : 
« Ils étaient autrefois bien brillants et bien beaux, ces yeux-là!... 
Pourquoi faut-il qu'on soit puni par où l'on a péché, et quelle 
rage a la nature de détruire ses plus beaux ouvrages ! » Selon 
M"« Aïssé, elle était « belle » et avait « beaucoup de grâce ». 
Le régent fut de cet avis et en témoigna quinze jours durant : 
c'est Walpole qui consigne le fait avec cette précision toute bri- 
tannique. Mathieu Marais, dans ses mémoires, ne classe pas 
M™» Du Deffand parmi les maîtresses de Philippe d'Orléans, mais 
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il la cite après la maîtresse en titre, à propos d'une fête donnée à 
Saint-Cloud par le prince à la maréchale d'Estrées : « M°^* d'A- 
verne, dit-il, y était brillante avec M™° Du Deffand et une autre 
dame. Plusieuts autres avaient refusé d*y paraître... On voyait 
de toutes parts les délices de Capoue. » 11 ajoute brutalement, 
un an plus tard (septembre 1723) : 

« M™® Du DeflFand a obtenu six mille livres de rentes viagères 
sur la ville par ses intrigues avec M™® d*Averne et les favoris du 
régent. Tantôt bien, tantôt mal avec eux, elle a pris un bon mo- 
ment et a attrapé ces six milles livres de jente, qui valent mieux 
que tout le papier qui lui reste. Son mari Ta renvoyée et n'a 
pu souffrir davantage ses galanteries avec Fargis, autrement 
Delrieu, fils du partisan Delrieu, qui se fît appeler de Rieu, et 
dont on disait qu'il avait tant volé qu'il en avait perdu une aile. 
Voilà les gens qui ont les faveurs de la cour et nos rentes. 
Fargis est un des premiers courtisans du régent et de ses 
débauches. » 

Mathieu Marais attribue à M. Du Deffand une force de carac- 
tère que contredit formellement M^^« Aïssé, plus digne de foi que 
l'avocat, puisqu'elle a sur lui l'avantage de parler dâ visu. Du 
reste, c*est le seul point qui les divise. Tous deux célèbrent dans 
les mêmes termes la fidélité de l'épouse : «Je veux vous parler 
de M°*« Du Deffand, écrit-elle à M™« Gilandrini. Elle avait un 
violent désir, pendant longtemps, de se raccommoder avec son 
mari : comme elle a de l'esprit, elle appuie de très bonnes rai- 
sons cette envie, elle agissait dans plusieurs occasions, de façon 
à rendre ce raccommodement durable et honnête. Sa grand'mère 
meurt, et lui laisse quatre mille livres de rentes : sa fortune de- 
venant meilleure, c'était un moyen d'offrir à son mari un état 
plus heureux que si elle avait été pauvre. Comme il n'était point 
riche, elle prétendait rendre moins ridicule son mari de se rac- 
commoder avec elle, devant désirer des héritiers. Cela réussit 
comme nous l'avions prévu; elle en reçut des compliments de 
tout le monde. J'aurais voulu qu'elle ne pressât pas autant; il 
fallait encore un noviciat de six mois, son mari devant les passer 
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naturellement chez son père. J'avais mes raisons pour lui con- 
seiller cela; mais comme cette bonne dame mettait deTesprit ou, 
pour mieux dire, de Timagination au lieu de raison et de sta- 
bilité, elle emballa la chose de manière que le mari amoureux 
rompit son voyage et se vint établir chez elle, c'est-à-dire y dîner 
et y souper; car, pour habiter ensemble, elle ne voulut pas en 
entendre parler de trois mois, pour éviter tout soupçon injurieux 
pour elle et son mari. C'était la plus belle amitié du monde pen- 
dant six semaines : au bout de ce temps-là, elle s'est ennuyée 
de cette vie et a repris pour son mari une aversion outrée ; et, 
sans lui taire de brusqueries, elle avait un air si désespéré et si 
triste qu'il a pris le parti d*aller chez son père. Elle prend toutes 
les mesures imaginables pour qu'il ne revienne point. Je lui ai 
représenté durement toute Tinfamie de ses procédés : elle a 
voulu, par instance et par pitié, me toucher et me faire revenir à 
ses raisons. J'ai tenu bon ; j'ai été trois semaines sans la voir : 
elle est venue me chercher. Il n'y a sortes de bassesses qu'elle 
n'ait mises en usage pour que je ne l'abandonnasse pas. Je lui ai 
dit que le public s'éloignait d'elle comme je m'en éloignais ; que 
je souhaiterais qu'elle prit autant de peine à plaire à ce public 
qu^à moi ; qu'à mon égard, je le respectais trop pour ne lui pas 
sacrifier mon goût pour elle. Elle pleura beaucoup; je n'en fus 
point touchée. La fm de cette misérable conduite, c'est qu'elle 
ne peut vivre avec personne et qu'un amant qu'elle avait avant 
son raccommodement avec son mari, excédé d'elle, l'avait 
quittée; et quand il eut appris qu'elle était bien avec M. Du Def- 
fand, il lui écrivit des lettres pleines de reproches et il est revenu, 
Tamour-propre ayant réveillé des feux mal éteints. La bonne 
dame ne suivit que son penchant et, sans réflexion, elle a cru un 
amant meilleur qu'un mari ; elle a obligé ce dernier à abandonner 
la place : il n'a pas été parti queTamant l'a quittée. Elle reste la 
fable du public, blâmée de tout le monde, méprisée de son 
amant, délaissée de ses amies ; elle ne sait plus comment dé- 
brouiller tout cela. Elle se jette à la tête des gens pour faire 
croire qu*elle n'est pas abandonnée. Cela ne réussit pas; l'air 
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délibéré et embarrassé règne tour à tour dans sa personne. 
Voilà où elle en est et où j'en suis avec elle. » M^*« Aïssé écri- 
vait cela en décembre 1728. Elle connaissait la marquise depuis 
une dizaine d'années. C'était chez elle qu*avait commencé le 
joli et douloureux roman des amours de la « jeune Grecque » et 
du chevalier d*Aydie, neveu du marquis de Sainte-Aulaire. 
M'^* Aïssé était une « Grecque » de Circassie, achetée à Tâge de 
quatre ans par M. de Ferriol, notre ambassadeur à Constan- 
tinople, lequel, — pour qu'elle fût stylée en conséquence, — l'avait 
placée entre les mains de sa belle-sœur, M™® de Ferriol, une 
Tencin, digne sœur de la célèbre chanoinesse, belle, galante^ 
rompue aux intrigues et maîtresse publique du maréchal 
d'Uxelles. M. de Ferriol parvint-il à dompter l'énergique résis- 
tance de M'*« Aïssé ? Quelques-uns l'affirment en s'ap- 
puyant sur la lettre suivante de l'ancien ambassadeur, trouvée 
dans les papiers d'Argental : 

« Lorsque je vous retirai des mains des infidèles et que je 
vous achetai, mon attention n'était pas de me préparer des cha- 
grins et de me rendre malheureux ; au contraire, je prétendais 
profiter de la décision du destin sur le sort des hommes pour 
disposer de vous à ma volonté, et pour en faire un jour ma fille 
ou ma maîtresse. Le même destin veut que vous soyez l'une 
et l'autre, ne m'étant pas possible de séparer l'amour de l'amitié^ 
et des désirs ardents d'une tendresse de père ; et tranquille con- 
formez-vous au destin, et ne séparez pas ce qu'il semble que le 
Ciel ait prit soin de joindre. 

« Vous auriez été la maîtresse d'un Turc qui aurait peut-être 
partagé sa tendresse avec vingt autres, et je vous aime uni- 
quement, au point que je veux que tout soit commun entre nous 
et que vous disposiez de ce que j*ai comme moi-même. 

« Sur toutes choses, plus de brouilleries ; observez-vous et ne 
donnez aux mauvaises langues aucune prise sur vous ; soyez 
aussi un peu circonspecte sur le choix de vos amies, et ne vous 
livrez à elles que de bonne sorte ; et quand je serai content, 
vous trouverez en moi ce que vous ne trouveriez en nul autre ^ 



122 RUELLES 



les nœuds à part, qui nous lient indissolublement. Je t'embrasse, 
ma chère Aïssé, de tout mon cœur. » 

Cette pièce de conviction ne prouve rien, sinon IMmpudence 
de M. de Ferriol. Non, il n'a pas souillé de ses baisers séniles les 
lèvres roses et candides de Tadorable jeune fille, car elle n'eût 
pas manqué de pleurer cette flétrissure dans le sein de 
M™° Calandrini, devant qui elle ne cessa de faire son examen de 
conscience et de se frapper la poitrine, pour une faute que tout le 
monde excuse, à l'exception de M™« Calandrini. Voyez comme 
elle redresse fièrement la tête, lorsque cette rigide matrone, se 
faisant l'écho de méchants bruits, la presse d'achever sa con- 
fession : 

« Quoi, Madamel vous me croiriez capable de vous tromper! 
je vous ai fait Taveu de toutes mes faiblesses, elles sont bien 
grandes ; mais jamais je n'ai pu aimer qui je ne pouvais estimer. 
Si ma raison n'a pu vaincre ma passion, mon cœur ne pouvait 
être séduit que par la vertu ou par tout ce qui en avait l'appa- 
rence. » 

D'Aydie méritait l'amour de celle dont Bolingbroke a dit: 
« J'aimerais mieux avoir trouvé le secret de lui plaire que celui 
de la quadrature du cercle. y> C'était un parfait galant homme. 
Chevalier non profès de Saint Jean de Jérusalem, il avait voulu se 
faire relever de ses vœux pour régulariser son union et légiti- 
mer la fille qui en était issue. Mais M'*« Aïssé avait eu le scrupu- 
le de son origine et décliné une réparation que la famille de son 
amant aurait pu traiter de mésalliance. Ils se valaient aussi tous 
deu3E par les qualités de Tesprit. A la probité du cœur, le cheva- 
lier joignait une sûreté de judiciaire qui lui avait gagné l'amitié de 
Montesquieu. Lorsqu'en 1753, chez M™" du Deffant,on opina sur 
les Mélanges de d'Alembert dont la première partie venait de 
paraître, son avis fut compté parmi les meilleurs et eut la bonne 
fortune d'être recueilli dans les œuvres de l'auteur. II passa les 
vingt dernières années de sa vie en famille, au château de Mayac, 
d'où il envoyait à la marquise des lettres qui faisaient le régal de 
ses familiers. A propos de l'élection à l'Académie de Louis de 
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Bourbon-CoDdé, comte de Clermont, qui n'avait d'autre titre que 
sa naissance et qui prétendait « quMl ne convenait pas à un 
prince du sang d'entrer dans aucun corps sans y avoir une pré- 
séance marquée et un rang distingué », d*Aydie écrivait le 

29 décembre 1753 : « Mon frère aîné dit que, puisqu'on fait 

M. le comte de Clermont académicien, on devrait au moins faire 
d'Alembert prince du sang. » 

Le cercle de M™» Du DeflFant s'ouvrit d'abord dans une 
maison qu'elle habitait rue de Beaune et qui était située près 
de celle où devait mourir Voltaire. C'était vers 1730, époque où 
la marquise noua avec le président Hénault des relations si in- 
times qu'elles ressemblaient à la chaîne d'un ménage. Douze ans 
plus tard, ce dernier écrivait à M™° Du Deffant qui prenait 
les eaux de Forges : « A dire vrai, je commence à m'ennuyer 
déjà beaucoup et vous m'êtes un mal nécessaire. » Elle avait 
dit, elle-même, dès le début: «Je n'ai ni tempérament ni roman. » 
Le tempérament faisait aussi défaut au président Du moins, il s'était 
refroidi, car il avait eu son temps d'incandescence, et, une agréable 
physionomie aidant, avait tourné la tête aux plus « honnêtes dames 
de la cour », telles que M™' de Civrac, dame d'honneur de 
Mesdames, la maréchale d'Est rées et la princesse de Léon. Celle-ci, 
dont on disait, selon Mathieu Marais, qu'elle éUii bossues et non 
pas bossue, parce qu^elle avait des bosses partout , était une des 
deux filles que la duchesse de Roquelaure avait eues d'une seule 
couche après sept mois de mariage. A leur arrivée le duc, au lieu 
de se fâcher, s'était contenté de les accueillir ainsi: < Mes- 
demoiselles, je ne vous attendais pas si tôt. » Cette politesse 
était de la déférence pour Louis XIV qui passait pour être le 
père. 

Celui à qui ses soupers méritèrent la qualification de mo- 
derne Apicius avait débuté par une station à l'Oratoire où l'élo- 
quence de Massillon l'avait entraîné, moins par dévotion que par 
ambition. Hénault s'était cru appelé aux triomphes de la chaire. 
Mais cette ivresse d'émulation se dissipa vite entre les murs 
glacés du cloître. Et il en sortit murmurant peut-être déjà 
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le couplet qu*il se plaisait à chantonner aux oreilles de M™<' Du 
Deifant : 

L'indifférence est pour les cœurs 
Ce que l'hiver est pour la terre. 
L'indiflj^rence est pour les cœurs 
Ce que l'hiver est pour les fleurs. 

Llndifférence ? n'est-ce pas le lien qui unit si longtemps 
M*^^' Du Défiant, non seulement au président Hénault, mais 
encore à Pont-de-Veyle? Cela dura pour le premier quarante 
années et dix ans de plus pour le second. 

On se les représente tous deux assis de chaque côté du fauteuil 
en forme de tonneau qu'occupait la maîtresse de la maison, veuve 
depuis 17^0, aveugle depuis 1754, dans l'appartement du 
couvent de Saint- Joseph, où elle s'était installée un an aupa- 
ravant, où demeuraient aussi M*^<^" de Genlis et de Vassé et 
où avaient habité M«"« Ferrant et la princesse de Talmont, 
qui cachaient le prétendant (Charles-Edouard), l'une le jour, 
l'autre la nuit. 

Pont-de-Veyle, frère cadet du marquis d'Argental et neveu de 
Mme de Tencin, était d'une humeur inégale : il parlait peu ou se 
livrait à des boutades sans fin. Il avait adapté le Daphnie et 
Cbloé du régent sur les airs de longues danses, ce qui le rendait 
encore plus indécent, et il le chantait si bien qu'on ne songeait 
pas à se scandaliser. 

Quant au président, il avait des impétuosités de caractère à 
froid entre deux bouts rimes. Il regimbait, placidement, par 
mesure de santé, contre les coups d'épingles avec lesquels 
M™« Du Deffand ne cessait de mettre sa patience à l'épreuve. Un 
jour qu'elle s'étonnait d'une velléité d'emportement : « Si vous 
aviez, lui dit-il, assassiné une de vos amies et qu'elle ressuscitât 
le lendemain, vous seriez surprise de lui trouver de l'humeur 
contre vous. >► M"* Du Def&nd, par sa sécheresse, rappelait à 
Thomas un médecin de sa connaissance qui disait crûment : 
« Mon ami tomba malade, je le traitai, il mourut, je le disse- 
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quai. » Une méchante épigramme de Rulhières la caractérisait 
ainsi : 

Elle y voyait dans son enfance, 
C'était alors la médisance. 
Elle a perdu son œil et gardé son génie 
C'est aujourd'hui la calomnie. 

En réalité, M"« Du DeflFand recelait un égoïsme excessif qu'un 
profond ennui aiguisait jusqu'à la férocité. W^* de Lespinasse 
en a ressenti les cruels effets. 

Leurs relations avaient commencé en 1752, au château de 
Chamrond, alors que M™« Du Deffand y avait apporté l'ennui 
qu'elle croyait avoir laissé à Paris. Le château était habité par 
son frère le comte de Vichy, marié à M"« d'Albon, dont les 
enfants avaient pour institutrice leur propre tante, M^^* de Lespi- 
nasse, fille naturelle de la comtesse d'Albon et, selon M. Beuchot, 
du cardinal de Tencin. Comme elle était née après la mort du 
mari et qu'elle eût pu réclamer sa part de l'héritage maternel, le 
comte et la comtesse de Vichy l'avaient gardée près d'eux pour 
contrecarrer les prétentions qu'elle pourrait élever. Et ils la 
tenaient sous le joug d'une subordination blessante qui la rendit 
sans peine accessible à la proposition que lui fit W^^ Du Deffand 
de rattacher à sa personne. 

M^^* de Lespinasse se retira d'abord à Lyon dans un couvent, 
pour y attendre l'invitation d*aller rejoindre à Paris la marquise 
qui voulait lui laisser le temps de faire un retour sur elle-même 
et qui l'avertit de la situation qu'elle aurait à Saint-Joseph. « Si 
vous me connaissez bien, lui écrivit-elle, vous ne devez pas 
avoir d'inquiétude sur la façon dont je traiterai votre amour- 
propre. Mais il faudra vous en rapporter à la connaissance que 
j'ai du monde. Si l'on croyait d'abord que vous fussiez établie 
auprès de moi, on ne saurait, quand même je serais une bien 
plus grande dame, de quelle manière on devrait traiter avec 
vous ; les uns pourraient vous aoire ma propre fille, les autres 
ma complaisante et sur cela faire des commentaires imper* 



126 RUELLES 



tinents... Le moindre artifice et même le plus petit art que vous 
mettriez dans votre conduite avec moi me serait insupportable. 
Je suis naturellement méfiante, et tous ceux en qui je crois de la 
finesse me deviennent suspects au point de ne pouvoir plus 
prendre aucune confiance en eux. J'ai deux amis intimes, qui sont 
Formont et d'Alembert : je les aime passionnément, moins par 
leurs agréments et par leur amitié pour moi que parleur extrême 
vérité .. 11 faut donc vous résoudre à vivre avec moi dans la 
plus grande vérité et sincérité, ne jamais user d'insinuation ni 
d'exagération ; en un mot, ne jamais perdie un des plus grands 
agréments de la jeunesse, qui est la naïveté. Vous avez beaucoup 
d'esprit, vous avez de la gaieté, vous êtes capable de sentiments ; 
avec toutes ces qualités vous serez charmante tant que vous vous 
laisserez aller à votre naturel et que vous serez sans prétention et 
sans entortillage... » 

Ces conditions acceptées, M^^^ de Lespinasse prolongea d'envi- 
ron six moisson séjour à Lyon et n*arriva qu'en avril ou mai 1753 
à Paris, où M™® Du DefTand était rentrée dans le courant de 
novembre. 

L'appartement de la marquise était très étendu : il occupait 
l'aile gauche du couvent de Saint-Joseph, voisine de l'hôtel de 
Brienne, aujourd'hui l'hôtel du ministre de la guerre, et avait 
une entrée particulière sur la rue. II comprenait l'ancien apparte- 
ment de M*^* de Montespan, dont les armes s'étalaient encore 
sur la plaque d'une cheminée et qui était venue souvent dans 
le saint lieu se faire absoudre des caresses du roi très chrétien. 
Un coin de ce corps de logis, donnant sur la cour, fut attribué 
^ M^^* de Lespinasse qui devait bientôt éveiller les susceptibilités 
de la maîtresse de maison, vieillie, souvent maussade, déjà presque 
aveugle et très défiante. La nouvelle venue avait la fraîcheur de 
ses vingt-deux ans, une taille bien prise, des agréments de phy- 
sionomie que la petite vérole ne parvint pas à altérer profondé- 
ment, de plus une vivacité d'esprit, des élans de cœur et une 
chaleur de parole qui augmentaient encore le contraste. Quelques- 
uns des familiers de M"« Du Deffand, d'Alembert, Turgot et le 
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chevalier de Chastellux, subjugués, — le premier surtout, parle 
charme irrésistible de cette demoiselle de compagnie si brillam- 
ment douée et dont Tinfériorité de sa position ne faisait que res- 
sortir les rares qualités, — devançaient parfois l'heure de la récep- 
tion de M"»« Du Deffant et attendaient sans impatience dans 
l'étroite chambre de M**« de Lespinasse que cette heure eût 
sonné. 

La marquise, qui était debout dès six heures du matin autre- 
fois, alors qu'elle se faisait faire des lectures par un soldat des 
Invalides, quand ses domestiques dormaient encore, ne se levait 
plus qu'un peu avant six heures du soir, juste à temps pour 
Touverture de son salon. Elle veillait toutes les nuits, soit chez 
elle, soit chez la maréchale de Luxembourg. Et c'était M>>* de 
Lespinasse qui, dans ces longues veillées, où les lectures alter- 
naient avec les causeries, remplissait le rôle de l'invalide, devenu 
beaucoup plus fatigant. 11 fallait, en outre, qu'elle fût levée la 
première. Et elle ne s'en plaignait pas, y ayant gagné des relations 
qui, après avoir commencé par des témoignages d'intérêt, devaient 
finir par des amitiés à toute épreuve^ 

Parmi les personnages qui traversèrent le salon de M°^* Du 
Deffand ou qui en devinrent les hôtes habituels, nous noterons, 
outre le président Hénault, Pont-de-Veyle, d'Alembert, Turgot 
et Chastellux, déjà cités ; Voltaire, Diderot, Montesquieu, Necker, 
Horace Walpole, les abbés Barthélémy et Pernetty, le chevalier 
de Lisle, de Formont, Du Bucq, le docteur Gatti, le marquis de 
Caracdoli, Hume, Gibbon, le baron de Gleichen, le comte de 
Creutz, Grawfurt, Loménie de Brienne, archevêque de Toulouse, 
de Boisgelin, archevêque d*Aix, de Conzié, évêque d'Arras ; les 
princes de Beauffremont et de Beauveau, les ducs de Choiseul et 
de Lauzun, le marquis et le chevalier de Boufflers ; les comtes de 
Stainville et de Broglie... Nous arrêtons ici la liste des hommes. 
Voici maintenant celle des femmes : les princesses de Beauffre- 
mont, de Beauveau, de Poix et de Talmont; les duchesses de 
Choiseul, d'Aiguillon, de Grammont, de^Lauzun et de La Valière; 
les maréchales de Luxembourg et de Mirepoix ; les marquises de 
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Boufflers et Du Châtelet ; les comtesses de Choiseul, de Roche- 
fort, de Valentinois, de Broglie, de Boufflers, de Jonsac, de For- 
calquier, de Flamarens et de Pembrok, la vicomtesse de Cambis, 
^moB Necker et de Marchais, et lady Cholmondeley. 

M™« Du Deflfand se plaisait à portraiturer ses visiteurs des deux 
sexes, mais elle y mettait trop d'apprêt. Nous préférons de 
beaucoup la vivacité à main courante de ses coups de plume épis- 
tolaires. 

Donnons quelques échantillons de ces croquis longuement 
médités : 

La duchesse d$ Boufflers qui devint la maréchale de Luxembourg. 

« M™® la duchesse de Boufflers est belle sans avoir l'air de s'en 
douter... Elle a beaucoup d'esprit et de gaîté; elle est constante 
dans ses engagements, fidèle à ses amies, vraie, discrète, ser- 
viable, généreuse; enfin si elle était moins clairvoyante, ou si 
les hommes étaient moins ridicules, ils la trouveraient parfaite. » 

La marquise Du Châtelet, 

« Représentez-vous une femme grande et sèche, le teint 
échauffé, le visage aigu, voilà la figure de la belle Emilie, figure 
dont elle est si contente qu^elle n'épargne rien pour la fidre valoir: 
frisure, pompons, pierreries, verreries, tout est à profusion ; mais 
comme elle veut être belle en dépit de la nature et qu-dle veut 
être magnifique en dépit de la fortune, elle est obligée pour se 
donner le superflu, de se passer du nécessaire, comme chemises 
et autre bagatelles. 

« Elle est née avec assez d*esprit : le désir de paraître en avoir 
davantage lui a fait préférer Tétude des sciences les plus abs- 
traites aux connaissances agréables .. 

« Quelque célèbre que soit M"^** Du Châtelet, elle ne serait pas 
satisfaite si elle n'était pas célébrée, et c'est encore à quoi elle 
est parvenue, en devenant l'amie déclarée de M. de Voltaire. 
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Lomèniê dé Brienne^ archevêque de Toulouse. 

« Je vous ai promis votre horoscope. Je n'ai pas besoin de 
consulter les astres, il me suffit d'observer votre caractère pour 
vous prédire affirmativement une grande fortune. 

» Vous avez beaucoup d'esprit et surtout une sagacité éton- 
nante qui vous fait tout pénétrer, tout savoir, sans avoir pour 
ainsi dire besoin d'aucune application ni d'aucune étude... 

« L'ambition est le seul sentiment qui remplisse votre âme; 
je dis sentiment, car je ne crois pas que l'ambition soit en vous 
une passion. L'ambition est née avec vous... 

« Je ne vous crois pas incapable d'amitié, mais elle sera tou- 
jours subordonnée à l'ambition et aux plaisirs. Vous cherchez la 
considération, vous l'avez obtenue; mais votre état, assez contraire 
à vos goûts, vous en a rendu les moyens difficiles, et c'est en 
quoi votre dextérité vous est encore fort utile. 

< Voilà ce que je pense de vous et ce qui rend indubitable la 
fortune que je vous prédis. » 

La duchesse de Chotseul, 

c Vous me demandez votre portrait, vous n'en connaissez pas la 
difficulté; tout le monde le prendra pour le portrait d'un être 
imaginatro... 

« Vous avez infiniment d'esprit, surtout de la pénétration, de 
la profondeur et de la justesse... 

H La nature vous a fait naître avec tant de chaleur et de pas- 
sion, qu'on juge que si elle ne vous avait pas donné infiniment 
de raison et que vous ne l'eussiez pas fortifiée par de continuelles 
et solides réflexions, vous auriez eu bien de la peine à devenir 
aussi parfaite, et c'est peut-être ce qui fait qu'on vous pardonne 
de l'être. 

« L'habitude où vous êtes de réfléchir vous a rendue maîtresse 
de vous-même ; vous tenez pour ainsi dire tous les ressorts de votre 
ime dans vos mains; et sans rien perdre de l'agrément du natu- 

9 
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rel, vous résistez et vous surmontez toutes les impressions qui 
pourraient nuire à la sagesse et à Tégalité de votre conduite... 

« Il n*est pas besoin de parler de la bonté de votre cœur... 

« Comment se peut-il qu^avec tant de vertus et de charmantes 
qualités vous n'excitiez pas un empressement général ? Cest qu'on 
se voit arrêté par une sorte de crainte et d'embarras. Vous êtes 
pour ainsi dire la pierre de touche qui fait connaître aux autres 
leur juste valeur, par la différence qu'ils ne peuveut s'empêcher 
de trouver qu'il y a de vous à eux. » 

Horace de IValpolê. 

€ Non, non, je ne veux pas faire votre portrait, personne ne 
vous connaît moins que moi ; vous me paraissez tantôt tel que je 
voudrais que vous fussiez, tel que je crains que vous ne 
soyez et peut-être jamais tel que vous êtes. 

€ je sais bien que vous avez beaucoup d'esprit; vous en avez 
de tous les genres, de toutes les sortes; tout le monde sait cela 
aussi bien que moi, et vous devez le savoir mieux que 
personne. 

« C'est votre caractère qu'il faudrait peindre, et voilà pourquoi 
je ne peux pas être bon jugje ; il faudrait de l'indifférence ou du 
moins de l'impartialité ; cependant je peux vous dire que vous 
êtes un fort honnête homme ; que vous avez des principes ; que 
vous êtes courageux; que vous vous piquez de fermeté; que, 
lorsque vous avez pris un parti, bon ou mauvais, rien ne vous le 
fiiit changer, ce qui fait que votrefermeté ressemble à Topiniâtreté. 
Votre cceur est bon et votre amitié solide ; mais elle n'est ni ten- 
dre ni facile; la peur d'être faible vous rend dur; vous êtes en 
garde rontre toute sensibilité ; vous ne pouvez pas vous refuser à 
rendre à vos amis des services essentiels, vous leur sacrifiez vos 
propres intérêts, mais vous leur refusez les plus petites complai- 
sances... » 

M™" Du Deffand a fait d'elle-même un double portrait : le 
premier porte la date de 1728 et le second celle de 1774. 
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Voyons comment elle se dépeint à Tâge de trente et un ans r 

« ... M™« la marquise Du Deffand est ennemie de toute faus- 
seté et affectation ; ses discours et son visage sont toujours les 
interprètes fidèles des sentiments de son âme ; sa figure n^est nt 
bien ni mal ; sa contenance est simple et unie ; elle a de Fesprit ; 
il aurait eu plus d'étendue et plus de solidité, si elle se fût 
trouvée avec des gens capables de la former et de l'instruire ; elle 
est raisonnable, elle a le goût juste; et si quelquefois la vivacité 
l'égaré, bientôt la vérité la ramène ; son Imagination est vive^ 
mais elle a besoin d'être réveillée. Souvent elle tombe dans uni 
ennui qui éteint toutes les lumières de son esprit : cet état lui 
est insupportable et la rend si malheureuse qu^elle embrasse 
aveuglément tout ce qui se présente sans délibérer... » 

Voici maintenant Topinion que la marquise a d'elle à soixante- 
dix-sept ans : 

« On croit plus d'esprit à M™« Du Deffand qu'elle n'en a; oi> 
la loue, on la craint, elle ne mérite ni Tun ni l'autre ; elle est, 
en fait d'esprit, ce qu'elle a été en fait de figure, et ce qu'elle est 
en fait de naissance et de fortune, rien d'extraordinaire, rien de 
distingué... 

« Née sans talent, incapable d'une forte application, elle est 
très susceptible d'ennui, et, ne trouvant point de ressource en 
elle-même, elle en cherche dans ce qui l'environne et cette, 
recherche est souvent sans succès... » 

Des deux portraits, quelque peu contradictdres, que M"^* Dir 
Deffand a tracés d'elle-même, nous ne retiendrons que ce trait de 
caractère, qui est incontestable : son éternel ennui. Afin de 
s'élourdir au cliquetis des conversations, elle multiplia ses soupers 
qui n'avaient lieu que le lundi dans le prindpe et augmenta encore 
la liste de ses convives. Mais ce fut peine perdue. Elle écrivait à 
i-iorace Walpole, le lundi 20 octobre 1766 : 

« ,,. f admirais hier au soir la nombreuse compagnie qui était 
chez moi ; hommes et femmes me paraissaient des machines à res- 
sorts qui allaient, venaient, parlaient, riaient, sans penser, sans 
réfléchir, sans sentir; chacun jouait son rôle par habitude : 
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M°»« la duchesse d'Aiguillon crevait de rire, M"^» de Forcalquier 
dédaignait tout, M°^* de la Valière jabotait sur tout. Les hommes 
ne jouaient pas de meilleurs rôles, et moi j*étais abîmée dans les 
réflexions les plus noires... » 

La « grosse » duchesse d'Aiguillon, comme on l'appelait, très 
bruyante, parfois, prenait souvent des attitudes d'inspirée ou de 
savante. Mais elle possédait une qualité maîtresse pour M<^<> Du 
Deffand : elle lisait bien. On applaudit vivement la lecture qu'elle 
fit, après un souper, de la traduction de VEpîire d'Hélotse de Pope 
et d'un chant du poème de Satomon de Mathieu Prior. La 
duchesse d'Aiguillon sut, de plus, se Caire pardonner par la mar- 
quise 1 élévation de son fils au lieu et plaCe du duc de Choiseul : 
elle n'en eut pas le vertige. « Cest une honnête et bonne per- 
sonne, » dit à ce propos M"^*^ Du Defland. 

La comtesse de Forcalquier n'avait pas le don de lui plaire. Elle 
rappelle constamment la bellissima, avec un dédain qui n'est 
peut^treque du dépit, et la traite de « bête, entortillée, obscure, 
pleine de galimatias, qu*elle prend pour des pensées, » — après 
ravoir traitée d' « honnête personne », comme la duchesse d'Ai- 
guillon. En réalité, la comtesse était une femme d'autant d'esprit 
que de beauté, à tel point qu'elle « éclairait une chambre en y 
entrant, » selon l'expression de M"'** de Flamarens, qualifiée elle- 
même par le président Hénault, de « beauté mystérieuse, qui 
avait l'air de la Vénus de V Enéide^ joignant à la beauté et à un 
esprit supérieur une conduite hors de tout reproche. > — Un jour 
M. de Forcalquier s'emporta ju<^u'à donner un souffleta sa femme. 
Celle-ci courut sur-le-champ consulter des avocats qui lui objec- 
tèrent que, sans témoins, il n y avait pas d'action judiciaire pos- 
sible. Rentrée à son hôtel, elle alla droit au brutal et, lui rendant 
ce qu'elle en avait reçu : « Tenez, lui dit-elle, voilà votre soufflet, 
je n'en peux rien faire. » La marquise rompit violemment avec 
j^mo ^e Forcalquier qu'elle avait fort malmenée à cause des Edits 
et qui termina la dispute par ce trait : « On pardonne à cause de 
l'âge. » La comtesse était presque toujours accompagnée de 
M'^" Dupin, fille de ^muel Bernard, agréable personne, sauf son 
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galimatias, et que lord Chesterfield recommandait à son fils pour 
ses premières armes amoureuses. 

On citaitaussi pour leur beauté la comtesse de Choiseul-Beaupréi 
la Petite dévoté, et la duchesse de La Valière, fille du duc d^Uzès, 
fort encline à la galanterie. On ne Ten blâmait pas, mais on lui 
reprochait de manquer de dignité dans ses écarts en se mésal- 
liant avec un chanteur de l'Opéra, Gelyotte M™" de Luxembourg 
qui voulait opposer son hôtel à Phôtel de Duras et le comte de 
Bissy à Pont-de-Veyle, que M"« Du Deffand devait lui « prêter » 
entre temps, pressait fort la duchesse, qu'elle tenait à posséder 
dans son salon, d'échanger le chanteur contre le mousque- 
taire-académicien. Elle y consentit, mais le duc, par un raffi- 
nement de vengeance original, lui infligea le supplice du 
retour de l'amant évincé. « Quoique vous ne soyez plus 
Tami de ma femme, dit-il à Gelyotte, je veux que vous 
soyez toujours des miens et nous vous aurons quelquefois à 
souper. » 

Le comte de Stain ville, frère du duc de Choiseul, ne sut pas 
garder le même sang-froid dans un cas identi(|ue. LMnfidélité de 
sa femme, convaincue de rapports quotidiens avec Clairval, de la 
Comédie italienne, s'aggravait, il est vrai, de la trahison de sa 
maîtresse, M*'* Beaumesnil, de TOpéra, — qu'il avait trouvée 
entre les bras d'un danseur ou d'un officier aux gardes. L'his- 
toire n'a pas fixé ce point . Quoi qu'il en soit, les nerfs du comte 
étaient doublement surexcités, et, comme il n'avait de droits que 
sur la comtesse, ce fut à elle qu'il s'en prit. Il la dépêcha dans 
un couvent de Nancy pour y expier le péché qu'il avait commis 
lui-même. Avant d'avoit obtenu Tordre du roi nécessaire pour 
cette claustration, il avait menacé Clairval de cent coups de 
bâton s'il le voyait rôder autour de son hôtel, et sa femme 
renchérissant, en avait promis deux cents au galant s'il battait en 
retraite. L'acteur, très embarrassé, en avait référé à Caillaud, son 
camarade de planches. « Que faire? » lui avait-il demandé. — 
€ Obéir à la femme, avait répondu Caillaud, il y a cent pour 
cent à gagner. » 
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La galanterie était encore représentée, chez M™* Du Def- 
fand, par la maréchale de Luxembourg et la comtesse de 
.Boufflers. 

M"* de Luxembourg, qui pour sa beauté et sa malice, avait 

mérité le surnom de chatte rose, et avait compté toute une 

légion de tenants, entre autres Pont-de-Veyle, s'était mariée en 

' secondes noces avec un de ses amants. Son premier mari 

était le duc de Boufflers. Elle fut gaillardement chansonnée sous 

-ce nom : 

Qpand Boufflers parut à la cour, 
On crut voir la mère d'amour : 
Chacun s'empressait de lui plaire, 
Et chacun l'avait k son tour. 

-«"Connaissez-vous cette chanson ? » demânda-t-elle au comte de 
Tressan à qui elle était attribuée. « Elle est si bien faite que non 
seulement je pardonnerais à Tauteur, mais que je l'em- 
brasserais. » — « Eh! bien, c'est moi, » répondit Tressan. 

Mais, au lieu d'un baiser, il reçut une paire de soufflets 
des plus sonores. C'était payer cher le seul trait aigu qu'il se fût 
Jamais permis. 
Voici ce que dit Horace Walpole de M"^® de Luxembourg, 

-^dans une lettre écrite de Paris, en 1765 : « Elle a été fort jolie, 
fort adonnée au plaisir et fort malicieuse. Sa beauté est passée, 

•elle n'a plus d'amants et craint l'approche du diable. Cette 
situation a adouci son caractère et l'a rendue plus agréable, car 
elle a de l'esprit et de bonnes manières. Mais en voyant son 
agitation continuelle et les inquiétudes qu'elle ne saurait cacher, 

' on serait tenté de croire qu'elle a signé un traité avec l'esprit 
malin et qu'elle s'attend à devoir le remplir dans une huitaine 
de jours. » 

La comtesse de Boufflers, fille de la maréchale de Luxembourg, 
est ainsi dépeinte par le même Walpole : « Elle est un composé 
de deux femmes, celle d'en haut et celle d'en bas. Il est inutile 
de vous dire que celle d'en bas est galante et forme encore des 
^prétentions. Celle d*en haut est également fort sensible et pos- 
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sède une éloquence mesurée, qui est juste et qui plaît; mais 
tout est gâté par une prétention continuelle d*obtenir des 
louanges. On dirait qu'elle est toujours posée pour faire tirer 
son portrait par son biographe. » Morellet raconte quMl lui avait 
été présenté par Turgot et Boisgelin de Cucé, archevêque d'Aix, 
et qu'elle lui lut un petit drame de sa composition intitulé les 
Esclavis généreux^ où il y avait de Viniàrêt^ de la sensihiliU et 
de la noblesse. Et il ajoute, avec une pointe d'amour-propre, 
qu'elle ¥ ne lisait pas à tout le monde ». M™^ Du Defland 
l'appelait Vidoh du Temple j parce qu'elle était la maîtresse du 
prince de G>nti| grand prieur de l'Ordre de Malte en France et 
qui habitait le Temple. Un jour que, s'oubliant, la comtesse de 
Boufflers reprochait à la maréchale de Mirepoix de hanter M*»® de 
Pompadour « la première fille du royaume », la maréchale lui 
répondit aigrement : c Ne me forcez pas d'en compter jusqu'à 
trois. » La seconde était M^'^ Marquise, maîtresse du duc d'Or- 
léans. Au demeurant, la tenue et le langage de la comtesse 
étaient toujours très corrects. « Je veux, disait-elle, rendre 
à la vertu, par mes paroles, ce que je lui ôte par mes 
actions. » 

11 y avait affluence de Boufflers dans la réunion du couvent de 
Saint-Joseph et dans cette famille affluence de rimeurs. Le dqc 
de Nivernais exaltait tout à la fois la beauté et l'esprit de la 
marquise, supérieur, prétendait-il, à celui de ses deux fils, le 
marquis et le chevalier. Il a exprimé son admiration dans une 
pièce de vers qui débute ainsi : 

Il est un trésor 
Dans le fond de la Lorraine, 

Il est un trésor, 
Qj.ioiqu'il ne soit pas de l'or 

M™'' Du DefTand cite de la marquise de Boufflers un couplet 
sur les jours de la semaine : 

Dimanche j'étais aimable, 
Lundi je fus autrement ; 
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Mardi je pris l'air capable, 
Mercredi je fis l'enfant ; 
Jeudi je fus raisonnable, 
Vendredi j'eus un amant ; 
Samedi je fus coupable, 
Dimanche il fut inconstant. 

Elle avait un neveu, le chevalier de Beauveau, qui était 
d'humeur si fantasque qu'il répondit à quelqu'un qui lui deman- 
dai^ sMl irait à Versailles pour le mariage du duc de Chartres : 

Le roi ne vient jamais chez moi. 
D'où vient que j'irais chez le roi ? 
Ce n'est donc que par représailles 
Q.ue Je ne vais pas à Versailles. 



On a dit de la marquise de BoufTlers, adorée de « Tincom- 
parable » prince de Beauffremont, que si elle avait beaucoup 
d'esprit, ce qu*elle avait fait de plus spirituel, c'était son fils 
cadet, le chevalier. L'ex-abbé, qui devint colonel de hussards, 
maréchal de camp, gouverneur du Sénégal et enfin député aux 
États-Généraux, se rappelait toujours qu'il avait été d'Église. It 
affectionnait les sujets bibliques et les traitait rondement. Est- 
il possible de conter avec plus de concision l'aventure du pauvre 
Loth, grisé et agacé par ses filles ? 

Il but, 
Il devint tendre, 
Et puis il fut 
Son gendre.... 

Et que de grâce humoristique dans ce cartel d'amour adressé 
à une soeur, du reste imaginaire : 

Vivons en famille : 
C'est le destin le plus doux 
De tous. 
Nous serons, ma fille, 
Heureux sans sortir de chez nous. 
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Les honnêtes gens 

Des premiers temps 
Avaient d'assez bonnes mœurs ; 
Et sans chercher ailleurs 
Ils offraient leurs cœurs 

A leurs sœurs. 
Sur ce point là nos aïeux 
N'étaient point scrupuleux. 

Nous pourrions faire, 
Ma chère. 

Aussi bien qu'eux 
Nos neveux. 

Son frère aîné, le marquis, tournait aussi le vers très pres- 
tement. C'est à lui, selon M™« Du Deffand, que Ton doit le 
meilleur des couplets composés par trois parpaillots des deux 
sexes en l'honneur d'un Saint-Esprit, en forme de pigeon et de 
parfilage d or, envoyé par la princesse de Beauveau à la duchesse 
de Grammont, à l'occasion de la fête de la Pentecôte, pour être 
plumé et dépecé à Chanteloup : 

Voilà le signe de la fête ; 
En vous Toffrant, on s'applaudit 
D'en avoir pu trouver la bête 
N'en pouvant pas trouver l'esprit. 

Les deux autres complices étaient la marquise de Boufflers» 
elle-même, et le chevalier de Tlsle. 

La première accommoda ainsi le pigeon, puisque pigeon 
il y a : 

Sans être d'or, il séduisit 
Jadis certaine belle 

El sous cette forme i! la fit 
Cesser d'être pucelle. 

Cet amant était roi des rois, 

11 était un qui faisait trois 

Quand Dieu le père, en homme sage, 
Avise que, seul de son nom, 
Du monde l'immense héritage 
Ira dans quelque autre maison, 
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Par vieillesse extrême, 
Ne pouvant lui-même, 
Qui prend-il pour faire un garçon ? 
C'est un pigeon. 

Voltaire écrivait à M™« Du Deffand, \e 26 mars 1774 : € Je 
voudrais être votre invalide et vous faire la lecture, mais je suis 
bien plus qu'invalide, ]e suis mort. M. de Tlsle, qui est tout à 

fait en vie, doit vous tenir lieu de tout Les dragons de mon 

temps n'avaient pas Tesprit de cette tournure-là. » C'était en 
effet, un capitaine de dragons, très alerte d'esprit, mais affamé 
de gloriole, comme le prouve le prince de Ligne, qu*il accom- 
pagna en voyage. 4^ Je le fis colonel, dit-il, sans avoir besoin du 
roi, en disant en Pologne, en Autriche et en Russie, où il alla 
avec moi, qu'il Tétait. Je fus obligé aussi de le faire chevalier 
pour le distinguer, dans les pays étrangers, de Tabbé du même 
nom. C'était le dieu du couplet et du style épistolaire (i). » 
Le prince de Ligne ajoute pour achever de le peindre au point 
de vue de la vanité : « Pour faire croire qu'il dînait avec la 
rdne chez la princesse de Polignac, il y arrivait les dimanches, 
au sortir de table, le premier, pour que tous ceux qui y venaient 
en visite le dussent croire. » M*^« Du Deffand le qualifiait de 
« trompette insupportable », parce qu'il colportait avec fracas les 
moindres productions de Voltaire, afin de passer pour son confi- 
dent. Le chevalier, par la grâce du prince de Ligne, était très 
choyé à Chanteloup, où il remplissait près de la duchesse de 
Choiseul, la charge de teinturier (a), pour les vers badinsqu'elle 
faisait de compte à demi avec l'abbé Barthélémy. 

L'auteur du Jiune olmacbarsis était un savant qui avait par- 
fois le diable au corps. La « grand'maman », qu'il relayait dans 
sa correspondance avec « sa petite-fille » et qui Taimait beau- 
coup, l'appelle quelque part « ce polisson d'abbé ». M™« Du Def- 
fand, de son côté, le nomme « le grand abbé » ou « le Pro- 
vençal », à cause de sa haute taille et de son origine. Barthélémy 

1. Œuvres choisies. Genève, 1809, t. 11, p. 289 et suivantes. 

2. Lettre de la duchesse, du 22 février 1772. 
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était lié avec son confrère en petit collet, Voisenon : cela explique 
ses libertés de plume, mais ne le justifie pas de son méchant 
poème la Cbanitloupie^ ou la guerre des puces contre (M^* la 
D. dé Cb, (la duchesse de Choiseul). Il avait eu de très bonne 
heure Tesprit ouvert aux sciences les plus hérissées. Dès Tâge de 
vingt et un ans, il possédait l'hébreu et Tarabe. Un jour, attirés 
par son renom de savoir, des commerçants de Marseille vinrent 
le trouver, accompacçnés d'un mendiant qui avait longtemps 
voyagé et passait pour être très expert en langues orientales. Bar- 
thélémy confessait humblement que, comme tous les Européens, 
qui les avaient étudiées, il ne les savait que pour traduire labo- 
rieusement des textes. Mais le mendiant l'ayant interrompu, en 
récitant un psaume de David en hébreu, il s'oublia et riposta au 
premier verset par le second. Et ils alternèrent ainsi jusqu'au 
bout. M. de Stainville, qui devint le duc de Choiseul, le décou- 
vrit au cabinet des médailles dont il était garde, et l'en tira 
pour l'emmener à Rome, où il allait comme ambassadeur. Deux 
ans après, nommé à l'ambassade de Vienne, il voulut l'y entraî- 
ner aussi, mais Barthélémy déclina Tinvitation, en objectant 
•que son devoir était de rouvrir le cabinet des médailles fermé 
depuis deux ans. Un an plus tard, nommé ministre des affaires 
étrangères, le duc de Choiseul l'accabla de bienfaits. 11 lui fit 
•donner d'abord une pension de six mille livres sur un bénéfice, 
plus quatre mille livres sur l'évêché d'Albi. On lui offrit en 
outre le privilège du (Mercure^ enlevé à Marmontel pour une 
satire contre le duc d'Aumont, qu'il n'avait pas faite. 11 le refusa, 
puis l'accepta pour le rendre à Marmontel. Mais le duc d'Aumont, 
imploré par l'abbé, ne voulut pas se laisser fléchir. Et le pri 
vilège passa dans les mains de La Place, — grevé d*une pension 
de cinq mille livres pour Barthélémy qui commença par en 
abandonner une partie et finit par abandonner le tout au profit 
des gens de lettres malheureux. L'abbé suivit le duc de Choiseul 
dans l'exil où les plus grands seigneurs sollicitaient la permis- 
sion et briguaient l'honneur d'aller rendre visite au ministre 
déchu. Le Voyage du jeune Anacbarsis^ qui parut en 1788, et qui 
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lui avait coûté trente années de travail , lui ouvrit les portes de 
TAcadémie française, en 1789, malgré lui, car il fallut Vy pous- 
ser. Il s'était déjà dérobé neuf ans plus tôt à une candidature 
que lui avait ménagée M"^ Du Deffand : € Ah ! je n'en suis pas 
digne, s*était-il écrié, je ne le désire pas, et pourquoi moi? 
Qu*ai-je fait? » Dès 1774, la marquise avait songé à lui obtenir 
un fauteuil, celui de La Condamine, « un bonhomme qu'on 
aimait assez, quand on ne le voyait pas ». Ce fut à Tabbé 
Delille qu*il échut, « le petit abbé Delille, un bon enfant, gai et 
qui a de Tesprit », comme dit encore M^^* Du Defland. « Il nous 
récita, ajoute-telle, une longue épître de Pope, qu'il a traduite 
en vers, qui ne me fit nul plaisir. » On le comprend. Elle n*était 
pas, du reste, facile à amuser. 

Seul, d'Alembcrt avait eu le don de la réjouir jusqu'à Thilarité, 
par son adresse à contrefaire les gens. Un Genevois du nom de 
Huber, qui divertissait beaucoup Voltaire par ses anecdotes et 
set nlhouettes, n'eut pas le même succès auprès d'elle. Il possé- 
dait «le patriarche de Ferney » à tel point qu*à coups de ciseaux, 
les mains derrière le dos, il le découpait en profil, à ravir, dans 
toutes ses attitudes, en mouvement ou en repos, méditant ou 
écrivant. Son chef-d'œuvre, c'est une scène de naturalisme de 
l'effet le plus inattendu, que Grimm raconte d'une façon char- 
mante. Voici quelle en était l'origine : « Lorsque j'étais à 
Genève, il y a quelques années, M. de Voltaire avait fait acqui- 
sition d'un étalon danois bien vieux, avec lequel il se proposait 
d'établir un haras dans sa terre. II avait une demi-douzaine de 
vieilles juments qui le traînaient, lui et sa nièce. Un beau matin 
l'onde se mit, lui et sa nièce, à pied, pour abandonner les six 
demoiselles aux plaisirs de l'étalon; il espéroit être dédommagé 
de cette petite gêne par une belle race de chevaux danois nés aux 
Délices, près Genève. Ses essais ne furent point heureux; les 
efforts du vieux danois ne fructifièrent point; cependant son 
maître nous en donnait tous les jours le spectacle dans son jar- 
din au sortir du dîner. Il voulait surtout le montrer aux femmes 
qui venaient dîner chez lui. « Venez, mesdames, s'écriait-il, 
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voir le spectacle le plus auguste, vous y verrez la nature dans 
toute sa majesté. » Cette folie, qui nous amusa longtemps, a 
donné à M. Huber l'idée d'une découpure très plaisante qu'il 
vient d'envoyer à Paris à son commissionnaire, qui veut la ven- 
dre dix ou douze louis. On voit au milieu du tableau la jument 
saillie par rétalon. A côté, sur une butte un peu élevée, on voit 
Voltaire, son habit boutonné, sa grande perruque, et par-dessus 
un petit bonnet : c*est son accoutrement ordinaire. Il est parlant ; 
il est plein d'enthousiasme. Il a saisi une jeune fille par la main 
pour lui montrer Tauguste spectacle. Elle recule, et fait les plus 
grands efforts pour se dégager. A côté d'elle, sa compagne se 
met à courir de toutes ses forces, de peur d'être aussi saisie par 
Voltaire. Oerrièie ce groupe, on voit deux hommes qui se tien- 
nent les côtes de rire. Dans le fond on voit un château, et sur 
un balcon de ce château une femme que les mauvais plaisants 
disent ressemblera M"^« Denis : cette femme regarde le spectade 
auguste avec une lunette d'approche. De l'autre côté de la Ju- 
ment, on voit une paysanne avec son mari, ayant un petit enfant 
dans ses bras et regardant paisiblement l'auguste spectade. 
Cette dernière idée, pleine d'esprit et de délicatesse, achève de 
rendre ce morceau précieux; elle tempère ce que le reste pourrait 
avoir de trop libre. C'est une idée que notre Greuze n'aurait pis 
dédaignée. » 

L'homme aux silhouettes était doublé d'une femme, dont les 
agréments plaisaient fort à M™* Du Deffand. C'était une compen- 
sation. Le couple Huber avait été introduit chez la marquise par 
l'Ecossais Crawfurt ou Crawford, qui devint membre du parle- 
ment et qu'elle gourmandait souvent à cause de sa passion pour 
le jeu et de sa paresse de plume. Mais un mot de repentir termi- 
nait vite ces menues querelles. 

« Oui, faisons la paix, je le veux de tout mon cœur, lui 
écrit-elle le 17 novembre 1773; je vous aime toujours, mcu 
cher petit Crawfurt, mais ne le dites point à M. Walpole; sa 
volonté est que je n'aime personne et lui moins que qui que ce 
soit... » Elle avait écrit en novembre 1765 à ce singulier person- 



nage qui, un mois «uparavant, dans une lettre â H S, Conway, 
l'avait qualifiée de mtiUê aveugli et de dtbauibèe d'esprit : 
« La peur d'ttre bible vous rend dur. Vous êtes en garde contre 
toute feniibilité. Vous ne pouvez pas refuser les plus petites 
complaisances... Vous avez une làjblesse qui n'est pas par- 
donnable... C'est la crainte du ridicule. > Horace Walpole avait 
peur surtout de paraître attaché plus que de raison 1 une femme 
qui avait vingt ans déplus que lui. M tremblait, quand il quittait 
Paris pour son château de Strawerberg-Hill, qu'on n'ouvrtt à la 
poste les lettrrs que lui adressait M™* Du DefTand et qu'elles ne 
prélassent il rire par leur exaltation de tendresse. Ses réponses, 
empreintes de cette préoccupation, touchaient quelquefois i, la 
grossièreté. Il lui arriva pourtant de laisser déborder son cœur. 
Le 7 septembre 1769, il écrivait â son neveu Georges Montaigu : 
< Je me sens honteux et je soupire après mon tranquille chKeau 
et mon cottage, mais je sens de l'angoisse lorsque je réfléchis 
que je n'aurai jamais assez de résolution pour (aire un autre 
voyage afin de revoir cette amie si bonne et si sincère qui 
m'aime autant que ma mère m'aimait. > Il offrit avec une déli- 
catesse parfaite de remplacer les mille écus de rente que l'abbé 
Terray avait fait perdre 1 la marquise. Mai^ il ne put vaincre sa 
résistance. Elle ne put à son tour lui faire accepter un logement 
au couvent de Saint-Joseph et se rabattit sur sa nièce par alliance, 
lady Cholmondley, qui agréa l'hospitalité offerte, pour elle et 
ses deux filles, mais qui ne sut pas gagner les bonnes grâces de 
son hâlesse. Lorsqu'elle fut partie. M"* Du DefTand écrivit à 
Oawfurt [a6 novembre 1770) : 

« Je regrette peu cette dame, elle ne m'était d'aucune res- 
source, et je ne m'aperçois pas du tout de son absence; ce n'est 
pas qu'elle ne soit aimable, mais elle est folle ; elle a un assez 
bon c<Eur, de la sensibilité, point d'attachement; elle raisonne 
bien et pas un biin de raison dans sa conduite ; son âme a beau- 
coup de mouvement et n'a nulle suite; on ne peut en faire son 
amie. » Une autre Anglaise fort jolie, lady Pembrock, avait eu 
plus de succès : M°"> pu DetTand lui trouvait de l'esprit, du 
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goût et de la sensibilité. La sensibilité! elle en faisait grand cas 
chez les autres. Lady Pembrock possédait de plus une qualité très 
rare : c'était de parler peu et à propos. 

Deux Anglais de renom parurent aussi au cercle du couvent de 
Saint-Joseph : Hume et Gibbon . Hume, véritable paysan du Da- 
nube, que ne pouvait souffrir Walpole, à cause de sa lourdeur, 
avait eu pour introducteur le comte de Creutz, qui l'avait connu 
chez M^^ Geoffrin. La marquise se plaignit à Crawfurt (39 juin 
1776) de ce qu'il préférait la société de cette dernière à la sienne, 
où il ne venait qu'à de longs intervalles : « Je me vante, dit-elle 
avec une pointe d'amertume, d'être la première qui lui ait mar- 
qué de Tempressement, c'est le seul titre dont je puisse tirer 
quelque avantage. Les charmes et les agréments qu'il a trouvés 
ailleurs l'ont emporté et m'ont laissée dans la classe des simples 
connaissances. » Gibbon était plus assidu. Son entrée avait été 
fort singulière, d'après M™° de Genlis. « M. de Lauzun, raconte- 
t- elle dans les Souvenirs de Féh'ciây l'a mené chez M"*^' Du DefTand ; 
cette dame, qui est aveugle, a Thabitude de tâter les visages des 
j>ersonnes célèbres qu'on lui présente, afin, dit- elle, de se former 
une idée de leurs traits. Elle n'a pas manqué de montrer à 
M. Gibbon cette curiosité flatteuse, et M. Gibbon s'est empressé 
de la satisfaire en lui tendant aussitôt son visage avec toute la 
bonhomie possible. Voilà M°^« Du Deffand promenant ses mains 
sur ce large visage, cherchant vainement quelques traits et ne 
rencontrant que ces deux joues si surprenantes... Durant cet 
examen, on voyait se peindre successivement sur la physionomie 
de M™* Du Deffand l'étonnement, l'incertitude et enfin tout à coup 
la plus violente indignation. Alors retirant brusquement ses 
mains : «Voilà, s'écria-t-elle,une infâme plaisanterie! » Revenue 
de son erreur, la marquise sut gré à Lauzun de la nouvelle recrue 
qu'elle lui devait : « Nous avons ici, écrit-elle à la duchesse de 
Choiseul, le 7 juillet 1776, un M. Gibbon dont l'abbé (Barthé- 
lémy) a dû vous parier; c'est un homme de beaucoup d'esprit; 
nous le garderons jusqu'au mois de septembre; il m'est d'une 
grande ressource. » 
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Le duc de Lauxuii n'allait guère chez cttU <M^^ Du T)e(fand^ 
comme il U qoÉlifie dédaigneusement dans ses Mémoires, que 
lorsqu'il y était attiré par quelque aventure galante. Un soir de 
l'année 1767, après une disparition de cinq ou six ans, il y alla 
souper à la suite de la maréchale de Luxembourg. C'était pour 
nouer une intrigue avec lady Sarah Bunbury, sœur du duc de 
Richmond, laquelle lui avait annoncé qu'elle serait au nombre 
des convives. Il se servait ainsi de l'entremise de la grand'mère 
de sa femme, pour tromper une fois de plus la charmante Amélie 
de Boufflers, qu'il avait d'ailleurs épousée malgré elle et malgré 
lui, sur l'ordre de son père, — l'un et l'autre n'ayant pas atteint 
leur vin^ème année. Lauzun était exposé à rencontrer chez la 
marquise de nombreuses rivales,entre autres la comtesse de Choi- 
•seul-Stainville, la duchesse de Grammont et la vicomtesse de 
Ombis. La duchesse de Grammont, sœur du duc de Choiseul, 
passait pour être TEgérie de Chanteloup : c'était une virago 
replète, au teint éclatant, aux yeux vifs et petits, à la voix rauque, 
qui, sous une enveloppe commune, cachait une âme élevée, vraie 
et généreuse, et qui devait montrer une grande énergie au tri- 
bunal révolutionnaire, non pour se défendre, mais pour sauver 
son amie la duchesse Du Châtelet, qui périt avec elle sur l'écha- 
faud. Elle « était laide, dit Lauzun dans ses Mémoires, mais 
de ces laideurs qui plaisent généralement : on pouvait avec rai- 
son rappeler une femme désirable. » Il l'avait donc désirée, 
obtenue, puis abandonnée pour la comtesse de Choiseul-Stain- 
ville, belle-sœur du duc de Choiseul, que nous avons vue plus 
haut dans les bras de l'acteur Clairval et que pourchassait vaine- 
ment son beau-frère, un homme d*état qui occupait galamment 
ses loisirs et qui n*avait pas le préjugé de la famille. La vicom- 
tesse de Cambis, sœur du prince de Chimay et de M°^<' de Gara- 
man, ne brillait pas non plus par le charme de la physionomie. 
Elle avait les traits vulgaires, agrémentés encore par des marques 
de petite vérole. Mais sa taille était bien découplée et son esprit 
des plus vifs, avec une pointe d*im pertinence. Elle savait de qui 
tenir de ce côté-là : un de ses ancêtres, Jacques de Gambis, vail- 
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lant homme de guerre du xvii" siècle, avait (ait graver sur son 
épée cette inscription à la Cyrano de Bergerac : 

Je suis Cambîs pour ma foi ; 
Ma maîtrcitse est mon roi ; 
Si tu m'attends, confesse -toi 1 

A tout prendre la vicomtesse de Cambis devait être douée de 
qualités sérieuses, car M*^« du Deffand, dans une lettre du 
20 décembre 1773, l'appelle « ma meilleure amie ». Il 
est vrai qu'elle qualifia encore plus chaudement M™* de Ha- 
marens. 

Une des plus anciennes relations de la marquise était la com- 
tesse de Rochefort dont le duc de Nivernais, en 1741, célébra en- 
vers la jeunesse, la vivacité et la grâce, et que, devenu veuf, 
— quarante et un ans plus tard, — il épousa pour la perdre 
deux mois après. Cette fidélité prolongée attestait le mérite de 
la fille du maréchal de Brancas. 

M"* Du Defland était, sans savoir pourquoi, disait-elle, 
brouillée avec la comtesse de Valentinois, belle-sœur du prince 
de Monaco. Ce n*était certes pas parce que celle-ci avait dîné chez 
le maréchal de Richelieu avec M"* Dubarry, car elle ne cessait de 
fréquenter M™» de Mirepoix qui s*était fait voir la première dans 
le carrosse delà maîtiesse du roi, et la comtesse de Broglie, dont 
le mari, exilé à Ruffec, avait imploré la protection de U Sultam, 
comme elle l'appelait. Ce Piémontais, ex-ambassadeur de France 
en Savoie, avait, paraît- il, de la gaieté et de la grâce, deux qualités 
qui ne se sont pas perpétuées dans la famille. 

Lorsque le prince de Beauveau fut nommé membre de TAca- 
demie, en remplacement du président Hénault, M»« Du DeflFand 
glissa dans son discours de réception une phrase qui peint mer- 
veilleusement ce dernier. Marmontel apprécia ainsi le prince- 
académicien : « Son moindre mérite aux yeux de l'Académie fut 
d*être un excellent académicien. » 11 pouvait cependant apporter 
son appoint au travail du fameux dictionnaire, car c'était lui qui, 
à Chanteloup comme à Saint-|oseph, était chargé de résoudre les 

10 
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difficultés grammaticales. On rappelait le grammairien. On l'ap- 
pelait aussi le soumis, à cause de sa profonde déférence pour sa 
femme, une Rohan-Chabot, qui, elle, en raison de son insup- 
portable orgueil, était surnommée c^lf™" Macchabée et la T)omi' 
nante des dominations, La princesse avait pourtant la réputation, 
quelque peu contradictoire, d'aimer tout le monde, même son 
mari. L'abbé Barthélémy cite d'elle un joli mot, à propos d'un 
attendrissement de Marie- Antoinette, dont il n'indique pas le 
motif : < La dauphine a sujvi la nature et le dauphin suivait 
M™* la dauphine. > 

M. de Beauveau avait eu de son premier mariage avec Char- 
lotte de La Tour d'Auvergne, une fille qui avait épousé le prince 
de Poix, lequel est simplement nommé dans les mémoires. La 
princesse de Poix, selon M°® de Genlis, « était charmante, sa 
taille n'avait rien de défectueux, mais elle n'était pas belle et elle 
boitait. Elle avait une brillante fraîcheur et le plus joli 
visage. Elle était gaie, naturelle et piquante... » On se rappelle 
son exclamation dans les douleurs de l'enfantement : < Que de 
mal pour faire un petit Poix ! > Elle disait à la fin de 
sa vie : « En vieillissant, il faut redoubler de propreté et d'in- 
dulgence. » 

Deux femmes d'esprit avaient inspiré de grandes préventions 
contre elles à M™* Du Defifand. Elle en témoigna du repentir 
dans une lettre qu'elle écrivit à la duchesse de Choiseul, le 
10 avril 1774 : « je ne croyais pas que je connaîtrais jamais 
M™*' Necker et Marchais. Je les vois souvent et je m'en trouve 
bien. Ces dames sont aimables, elles ne sont ni sottes ni insi- 
pides. Elles sont plus faites pour la société que la plupart des 
dames du grand monde. » La marquise, cinq mois auparavant, 
revenant de Saint-Ouen, où elle avait soupe en compagnie de 
M™«*de Marchais et d'Houdetot, avait écrit à la même duchesse : 
« Ah! ma chère grand'maman, si vous m'aviez vue, vous auriez 
rougi de mon imbécillité, je me disais à tout moment : Qu*allais- 
je faire dans cette galère? La crainte de l'ennui fait qu'on se 
jette dans l'eau de peur de la pluie. > Voici comment, le 24 mai 
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1776, elle résumait son opinion sur le couple Necker : «... Tous 
les deux ont de Tesprit, mais surtout l'homme ; je conviens qu'il 
lui manque cependant une des qualités qui rend le plus agréable, 
une certaine facilité qui donne pour ainsi Sire de l'esprit à ceux 
avec qui Ton cause; il n'aide point à développer ce que Ton 
p>ensey et Ton est plus bête avec lui que Ton ne Test tout seul, et 
avec d'autres. » 

Le jugement que M*^^ Du Deffand porta sur Turgot, lors de sa 
chute, se ressentait de la rancune qu'elle lui avait vouée le jour 
où il l'avait quittée pour M^^^ de Lespinasse. Elle fut ravie de le 
voir tomber. Selon Suard, ce n'était pour elle qu'un so/, voire 
même un animal. Sa rancune se compliquait de Thorreur qu'elle 
éprouvait pour les économistes. 

Elle tenait en grande estime M. Du Bucq, parce qu'il partageait 
cette antipathie et l'exprimait carrément. Turgot, après avoir 
autorisé la sortie des grains, parut étonné des séditions occa- 
sionnées par cette mesure. € Cest sans doute^ dit-il, parce 
qu'on n*a pas encore assez donné de liberté. » A quoi repartit 
Du Bucq : € 11 me rappelle un médecin qui vit mourir son 
malade après l'avoir fait saigner vingt fois et qui s'écria : je 
lavais bien dit qu'on ne l'avait pas assez saigné I » Il ajouta dans 
le même sens qu'on devrait mettre cette épigraphe en tête des 
ouvrages des économistes : « Le malade en mourra, mais c'est 
une bien belle opération I » Du Bucq était un homme à pensées. 
Il les prodiguait sous forme de maximes dans la conversation. 
« Un homme parfait, dit-il, est celui qui ressemble à tout le 
monde et à qui personne ne ressemble. » La Rochefoucauld lui 
aurait envié celle-ci : « Nous prenons les femmes pour ce qu'elle 
ne sont pas et nous les quittons pour ce qu'elles sont. > Du 
Bucq avait subjugué la marquise de Créquy par d'autres qualités. 
Après une séparation qui lui avait paru longue, elle écrit (le 8 août 
1788) : « J'ai une joie véritable de le revoir, son caractère me 
convient beaucoup plus que son esprit ; il est des bons et des 
très bons. » C'était un gentilhomme dont la terre était située à 
Chissay près de Chenonceaux. Le duc de Choiseul, son voisin, 
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Tavait nommé premier commis au département des colo- 
nies. Mais Du Bucq n'avait pu s'astreindre au travail des 
bureaux. 

Les encyclopédistes n'avaient pas plus de succès chez M™* Du 
Deffand que les économistes. Diderot n'y vint qu'une seule fois. 
« Nous n'avons pas d'atomes crochus, » dit-elle. Les points de 
contact ne manquaient pourtant pas entre eux. La marquise, 
comme nous l'avons déjà vu, était loin d'incliner à la dévotion. 
Elle traitait les croisés de bandits. Elle écrivait à Voltaire, le 
22 août 1770 : « Je ne me tourmente point à chercher à con- 
naître ce qu'il est impossible de concevoir. L'éternité, le commen- 
cement, le plein, le vide : quel choix peut-on faire? » Et à la 
duchesse de Choiseul le 27 janvier 177a : € Mon système est 
que l'estomac est le siège de l'âme. » Elle dit à propos du conte 
de Voltaire, le Taureau blanc (30 octobre 1773) : « Tout le 
projet qu*on peut lui supposer, c'est de démontrer que la bible et 
la fable ont une par&ite conformité. Belle découverte! > Walpole 
tenait à peu près le même langage, à propos des regrets que 
témoignait M™<^ Du Deffand du départ de Gleichen, envoyé 
extraordinaire du roi de Danemark et qui était de la bande des 
philosophes : c Quand tout le monde était dans Taveuglement, 
il lui fallait peut-être un effort pour se mettre au-dessus des pré- 
jugés; mais quel mérite y a-t-il à n'en point avoir, quand c'est 
un ridicule que d'en avoir ? » 

Le baron de Gleichen que l'abbé Barthélémy, avant qu'elle le 
connût, avait annoncé (i) comme « une espèce d'aventurier, qui 
va de pays en pays, débitant ses agréments et son esprit », 
unissait en réalité beaucoup d'esprit à une grande douceur. Quand 
le roi de Danemark vint à Paris, une dame, au milieu d'un cercle 
à G>mpiègne, jeta étourdiment cette apostrophe à son ambas- 
sadeur : « Monsieur l'envoyé, on dit que votre roi est une 
tête... » — « Couronnée, » répondit vivement le baron. — Il se 
morfondait en Angleterre : « Il me semble être en Laponie et 
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quMl neige du vert, » écrivait-il à M™« Du Deffand. Un autre 
ambassadeur, le représentant à Paris du roi de Naples, que nous 
avons déjà rencontré chez M™^ GeolTrin et qu'on définissait uns 
ctrvtUe d$ singé dans une tête de veau, le marquis de Carraccioli, 
professait la même aversion pour cette terre d'Albion où les seuls 
fruits mûrs qu'il eût mangés étaient des pommes cuites. Il appelait 
la doucbesse M™<^ de Choiseul qui, pour son collègue de Suède, 
Textatique comte de Creutz, était un anehe. Le docteur florentin 
Gatti, un des premiers apôtres de Tinoculation, se partageait 
entre la duchesse de Choiseul et la marquise Ou DefTiand : on lui 
taisait deviner les énigmes du Mercure et on renvoyait d'une 
maison dans l'autre, quand sa sciatiquele permettait. Il se pro- 
menait souvent à cheval avec M"* de Choiseul et Tabbé Barthé- 
lémy. Celle-ci raconte gaiement à Mi^" Du Defland une chute vo- 
lontaire qu'il fit près de Chanteloup (24 mai 1768): « Gatti 
était sur son cheval anglais ; nous étions à la fin de notre course'; 
tout à coup ce cheval prend le mors aux dents; le pauvre Gatti 
le jette dans les broussailles pour pouvoir l'arrêter; la fureur du 
cheval en augmente : 

Sans doute, en ce désordre aflfreux, 
Un Dieu pressait ses flancs poudreux. 

Ce qui est vrai, c'est que nous étions tous saisis d'effroi et 
dans l'impossibilité de secourir notre pauvre ami, qui, ayant vu 
le long du chemin un endroit garni de bruyères et de buissons, 
prit le parti de s'y jeter; il en est quitte pour quelques balafres 
au visage et pour la peur quMl a eue et qu'il nous a donnée. ]e 
le fis saigner au retour, et voilà la seconde fois depuis trois 
semaines qu'on lui fait cette opération par mon ordonnance. Je 
commence par croire qu'il est très aisé d*être médecin. )> 

La duchesse de Choiseul n'avait pas seulement de Tesprit. 
C'était aussi un grand esprit. Un jour M^^* Du DefEand lui envoya 
une lettre adressée le 38 août 1772, par le comte de Scheffer, 
gouverneur de Gustave III, au comte de Creutz et que ce dernier 
avait communiquée à la marquise. Cette lettre annonçait que 
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Gustave 111 avait fait accepter pas les États une Constitution qui 
rendait à la couronne l'ancienne autorité dont elle avait été dé- 
pouillée depuis Charles XII. La joie était immense à Stockholm 
et avait gagné le comte de Creutz. c Le peuple, écrivait le comte 
de Scheffer, ne se plaint que de ce que le roi n'a pas gardé le 
pouvoir absolu... Le roi est tellement adoré qu'il ne peut plus 
se montrer sans qu'on entende des cris d*allégresse qui retentis- 
sent jusqu auOc nues. Lorsqu'il va à cheval dans les rues, le 
peuple se bat pour approcher de lui et baiser ses bottes... » 
M™* de Choiseul répondit avec indignation à la marquise : 
« Quelle plate lettre! Quel faux et froid enthousiasme! Oh! oui, 
je crois bien que le comte de Creutz est enchanté parce qu'il se 
croit bien aise. » La duchesse était en parfaite communion d'idées 
avec les plus hardis théoriciens de son époque. Voici quelle était 
sa thèse sur Tessence du gouvernement (1): « Philosophiquement 
parlant, il est indifférent à une nation d'être gouvernée par tel 
ou tel individu. Cet individu n'est jamais qu'un représentant, à 
moins qu'il ne soit un conquérant ou un législateur, c'est-à-dire 
un fléau ou une divinité. Ce ne sont que les lois qui gouver- 
nent réellement, parce que ce sont elles qui réunissent toutes les 
formes et les intérêts. > 

M™* de Choiseul avait dit plus haut encore, en réponse à M™® Du 
Deffand contristée par les méfaits du chancelier Maupeou : « je ne 
suis point étonnée que vous vous ennuyiez de tout ce qui se 
passe, de tout ce qu'on dit, de tout ce qu'on écrit. Je voudrais 
bien, comme vous, qu'on trouvât le moyen d'égayer la matière, 
mais je crois ce moyen fort difficile à trouver. Il est permis de rire 
quand on vous chatouille, mais il est difficile de rire quand on 
vous coupe la tête et M. le chancelier coupe la tête à notre 
Constitution... » Elle termine ainsi : «Je ne vous conseille pas 
de vous adresser à moi quand vous craindrez les vapeurs et que 
vous voudrez vous faire faire de la gaîté. Guérissez-vous donc de 
la manie de me croire instruite... car je ne sais rien. » Pendant 
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que la duchesse écrivait, le duc, assis devant un métier de 
tapisserie, travaillait, sinon avfc la plus grande adresse^ du moins 
avec la plus grande ardeur. Et le marquis de Ostellane, sous les 
arbres du parc, fredonnait la chanson à la mode : 



Voici les dragons qui viennent. 



M™« Du Deffand le prisait fort, malgré son cynisme. Elle l'a- 
voue, mais il faut se méfier de la sincérité de ses attachements. 
Les prétextes ne lui manquent jamais pour se dégager de tout 
lien. Le président Hénault meurt le 34 novembre 1770 : il était 
en enfance, depuis environ cinq mois. Elle écrit le lendemain à 
Walpole : « Le président mourut hier à sept heures du matin... 
M*°° de jonsac a paru d'une douleur extrême, la mienns est plus 
modcrèe. J'avais tant de preuves de son peu d amitié que je aois 
n'avoir perdu qu'une connaissance. » La comtesse de Jonsac était 
la sœur du défunt : c'était, selon les qualificatifs variés de 
M™" Du Deflfand, une femme raisonnable, mais commune,, 
froide, sans passion, toujours enrhumée et séparée de son mari, 
un homme affreux. Elle était allée habiter avec son frère qu'elle 
avait entouré de soins et qui, par gratitude, lui avait légué toute 
sa fortune. 11 avait oublié sa nièce, M*»® d'Aubeterre, qui avait 
le défaut d'être bavarde comme une pie et d*avoir la tenue d'une 
fiile d'Opéra. Mais la plus grave omission du président est rele- 
vée par Voltaire, dans sa lettre du 16 décembre à la marquise : 
« Quoi! ne pas vous laisser la moindre marque d'amitié- dans 
son testament, après vous avoir dit pendant quarante ans qu'il 
vous aimait I » Voltaire méconnaît là le président, incapable,, 
pendant toute la durée de son existence, d'expansion d'aucune 
sorte, et dévoile peut-être la cause de la grise mine avec laquelle 
M"^*' Du Deffand accueillait les compliments de condoléance 
qu'on lui prodiguait. Hénault était mort dans la peau de dévot 
qu'il avait revêtue depuis l'âge de cinquante ans, pour capter la 
faveur de Marie Leckzinska. Il avait fait alors une confession 
générale, terminée par le fameux mot : € On n'est jamais si ri- 
che que quand on déménage. » A la fin de sa vie, « sa grande 
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inquiétude était de déplaire à la feue reine, en se faisant enterrer 
chez les pères de la Doctrine chrétienne, où il avait été élevé. 
Ces pères étaient véhémentement soupçonnés de jansénisme par 
Sa Majesté, et le président, par faiblesse, avait promis à sa pieuse 
et orthodoxe souveraine de faire porter ses os ailleurs ; il n'avait 
pourtant pas envie de rien changer à ses dispositions, et il mou- 
rait de peur de mourir avant la reine, et qu'elle ne découvrit, 
après son départ, cette petite supercherie (i). » 

Pont-de-Veyle, au contraire, resta lui-même jusqu'au dernier 
moment, tour à tour morose ou guilleret, selon la mine des gens 
qui Tentouraient. Quoique devenu cacochyme, il ne tenait guère 
plus en place qu'autrefois. D'abord il n'était jamais chez lui, 
rue Bourbon -le-Chlteau, où il avait pour voisin le chevalier 
de Mouhy. Dès que la fièvre et la toux le laissent tranquille, dit 
M™* Du Def&nd (a), < il abandonne le coin de mon feu pour 
rOpéra-Comique et ma soupe et mon poulet pour aller souper 
ailleurs. » Grimm les a aoqués tous deux fort spirituellement 
dans une scène où, après avoir représenté, près du tonneau de la 
marquise, son vieux compagnon couché dans une bergère, 
il leur met dans la bouche le dialogue suivant (3) : 

« Pont-de-Veyle! — Madame! — Où êtes-vous? — Au coin 
de votre cheminée. — G>uché, les pieds sur les chenets, comme 
on est chez ses amis? — Oui, madame. — 11 faut convenir qu*il 
y a bien peu de liaison aussi ancienne que la nôtre. — Cela est 
vrai. — 11 y a cinquante ans. — Oui, cinquante ans passés. — 
Et, dans ce long intervalle, pas un nuage, pas même l'apparence 
d'une brouillerie. — C'est ce que j'ai toujours admiré. — Mais, 
Monsieur Pont-de-Veyle,cela ne viendrait-il pas de ce qu'au fond 
de l'âme, nous avons toujours été indifférents l'un à l'autre? — 
Cela se pourrait bien, madame. » 

Pont-de-Veyle mourut le 2 septembre 1774, entre onze 
heures et minuit. Le surlendemain, la marquise lui consacra. 



1. Correspondante littéraire ^ t. VIII, p. 458. 

2. Lettre du 9 octobre 1771. 

3. Correspondance littéraire^ t. XII, p. 151. 



SALONS ET CABARETS 153 



dans une lettre à M™* de Choiseul, cette oraison funèbre, courte 
mais un peu émue : «Je Tavais quitté à huit heures. Je n'en es- 
pérais plus rien, mais je ne croyais pas sa fin si prochaine. 
C'était une connaissance de dnquante-cinq ans et, depuis plu- 
sieurs années, il était devenu mon intime ami. > Elle écrivit, de 
plus, le II septembre, à Walpole : « Je ne le remplacerai 
pas. » 

Laharpe affirme, dans sa G>rrespondance, que le jour de la 
mort de Pont-de-Veyle, elle vint souper chez M"« de Marchais 
où il était, et répondit à un convive qui lui parlait de la perte 
qu'elle avait faite : c Hélas ! il est mort ce soir à six heures, sans 
cela vous ne me verriez pas id. » Le mensonge, qui est mani- 
feste, s^aggrave encore de ce dernier trait : « Elle soupa comme à 
son ordinaire, c'est-à-dire très bien, car elle était très gour- 
mande. » L'auteur des BarnUàdés se vengeait avec impudence 
de la piètre estime que M"*« Du DefTand affichait pour lui. 

La marquise professait en littérature une entière liberté d'opi- 
nion. Elle n'acceptait aucun des verdicts rendus par les juges les 
plus autorisés. Elle av&it des attractions et des répulsions d'ins- 
tinct, qu'un caprice seul entamait. Elle n*aimait ni les voyages ni 
les mémoires, sauf ceux de Saint-Simon (i) et de Beaumarchais. 
Et encore trouvait-elle les portraits du premier mal faits. Quant 
au théâtre du second, c'était déplorable. Elle goûtait fort les let- 
tres de Bussy, mais non celles de M™^ de Sévigné. Montaigne 
l'ennuyait, quoiqu'elle fût de son avis. Elle ne comprenait pas 
Shakespeare. Elle aimait Boileau, Lesage et Chamfort. Elle disait 
de Marmontel, qui avait fait deux ou trois apparitions dans son 
salon : « Qu'il se donne du mal pour avoir de l'esprit ! » Sans 
sa réputation, elle en aurait trouvé beaucoup à Burke qui vint 
la voir le 9 février 1773. « Le style académique » lui était #ff 
harrêur, — «Jean-Jacques, disait-elle, c'est un sophiste, un esprit 
faux et forcé ; son esprit est un instrument discord ; il en joue 

I. M. de Choiseul, étant ministre, avait prêté à M">« Du Defland quel- 
ques volumes des manuscrits de Saint-Simon qui furent publiés pour la 
première fois, en 1 788. avec de larges coupures. 
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avec beaucoup d'exécution, mais il déchire les oreilles de ceux 
qui en ont. Buffon est d'une monotonie insupportable ; il sait 
bien ce qu'il sait, mais il ne s'occupe que des bêtes ; il faut Têtre 
un peu soi-même pour se dévouer à «ne telle occupation. y> Que 
lui avait donc fait Buffon pour qu'elle tombât dans cette puérilité 
et ne se souvint pas deLaFontaine? Elle égratignait Voltaire dans 
ses lettres à la duchesse de Choiseul et à Walpole ; mais, lors- 
qu'elle s'adressait à lui-même, elle le comblait de caresses. Elle 
l'appelait (le 13 novembre 1776) « le seul orthodoxe du bon 
goût». Et elle ajoutait : «Comment est-il possible que le bon 
ton, que le bon goût se perdent dans un siècle où on a Voltaire? 
C'est pourtant ce qui arrive. L'on reçoit tout d'une voix à l'Aca- 
démie, et comme par acclamation, un M. Thomas, pour rempla- 
cer, il est vrai, un M. Hardion. » L'auteur de VÉhgê de Marc- 
Aureh avait le privilège de l'exaspérer, comme Voltaire qui avait 
substitué galithomas à galimatias : « Nous avions autrefois, 
écrit-elle à Walpole, un charlatan qu'on appelait le gros Thomas; 
il distribuait son orviétan sur le Pont-Neuf, c'était l'idole du 
peuple. Je prétends que M. Thomas est le gros Thomas du peu- 
ple-bel-esprit (1). » Au fond c'est l'auteur de V Eloge de 
M™° Geoffrin qu'elle avait en exécration. D'Alembert avait sa- 
crifié au même autel, mais c'était d'Alembert, et elle lui eût 
tout pardonné, même sa fugue chez M*^° de Lespi nasse, s'il était 
venu à résipiscence. 

Walpole partageait presque toutes les inclinations littéraires 
de M™® Du DefFand. S'il se séparait d'elle, c'était, surtout aa 
sujet de M™* de Sévigné, pour qui il avait un véritable culte 
et qu'il appelait Notre-Dame de Livry, 11 disait des Essais dt 
Montaigne : « C'est un vrai radotage de pédant; une rapsodie 
de lieux communs, même sans liaison. Son Sénèque et lui se 
tuent à apprendre à mourir, la chose du monde quoti est le plus 
sûr de faire sans V avoir appris. » Quoi de plus piquant ! A celui 
qu'il qualifiait de radoteur, il dérobait, pour l'achever, une pen- 
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sée qu'il avait Tair de tirer de son propre fonds. MP® Du Def- 
fand tombait dans le même travers. L'exaltation de tendresse de 
M™* de Sévigné pour sa fille l'agaçait et elle Timitait dans ses 
effusions , à rebours , pour la grand'mère qu'elle s'était 
donnée. 

Quant à Voltaire, ils ne le ménageaient ni l'un ni l'autre, 
lorsquMls échangeaient leurs pensées. En revanche, dans sa cor- 
respondance avec « le patriarche de Ferney %, la marquise lui 
prodiguait les plus grandes louanges. Du reste, il avait toujours 
eu pour elle la plus haute estime, car il lui écrivait dès 1733 : 
« Faites des nœuds avec les autres femmes, mais parlez-moi rai- 
son. » Il tenait, nous ne dirons pas à sa critique, mais à son 
approbation et lui adressait tout ce qu'il publiait, dans les pre- 
miers temps par Tentremise de Formont, qui avait été trente ans 
l'ami de la maison, — un lettré riche, spirituel et paresseux, 
aimant à € parler de tout sans traiter de rien ». Voltaire joignit 
quelques lignes à l'envoi de la Pucells : « Vraiment on vous 
doit l'hommage d'une Tucellt. Un de vos bons mots est cité dans 
les notes de cet ouvrage théologique(i). !» Ce bon mot est celui si 
connu, qui lui était échappé chez la duchesse du Maine, au nez 
du cardinal de Polignac, qui célébrait le miracle de saint Denis, 
marchant, après son martyre la tête dans ses mains : « 11 n'y a 
que le premier pas qui coûte. » Voltaire chargea Lekain, en 
novembre 1772, d'aller lire au couvent de Saint-Joseph la pièce 
des Lois de Minos (3) qui devait être représentée le mois sui- 
vant et qui parut sénile : « Cela a soixante -dix-huit ans, » 
dit M™** Du Deflfand. Le 27 février 1775, il lui écrivit : « j'ai 
été très mal, madame, depuis un mois. Je le suis encore...» 
Là-dessus scrupule grammatical de la marquise à qui il répondit 
(le 30 mars): «J'ai pu vous dire, madame: J'ai été très mal, je /<? suis 
encore : 1° parce que la chose est vraie; a» parce que l'expression 
est conforme, autant qu'il m'en souvient, à nos décisions acadé- 
miques. Ce le est un neutre en cette circonstance » Il cita 

1. Note du \*^ chant. 

2. Cette lecture eut lieu le 16. 
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des exemples et conclut ainsi : « Voilà bien du pédantisme, 
madame, mais vous me Tavez demandé et vous ferez de moi tout 
ce que vous voudrez, excepté de me faire venir à Paris. » Il de- 
vait manquer de parole trois ans plus tard. Le 17 mai de la même 
année, il donna une consultation sur sa santé à M»" Du Deffand 
et lui conseilla la casse « que l'on sert sur la table du roi de 
Maroc,comme chez nous la gelée de pomme ou de groseille. » — 
«Soyez sûre,ajouta-t-il, que les tempéraments chez qui la diges- 
tion est un peu lente et Tesprit prompt, et à qui la casse fait un 
bon effet, durent d'ordinaire plus longtemps que les corps frais 
et dodus : cela est si vrai que je vis encore, après avoir souffert 
quatre-vingt-un ans presque sans relâche. » M™* Du Deffand 
faisait un usage habituel de la teinture de stoughton, réunissant 
le double mérite d'être apéritive et digestive. 

Voltaire revint à Paris le 10 février 1778, et répondit à la mar- 
quise qui lui avait envoyé ses compliments par son secrétaire 
Wiart : « J'arrive mort et je ne veux ressusciter que pour me 
jeter aux genoux de M™** la marquise Du Deffand. » Elle voulait 
aller le visiter elle-même, mais elle craignait de rencontrer 
« tous les histrions beaux esprits ». La duchesse de Choiseul 
affichait le même genre d'éloignement. « j'aime les lettres, 
avait-elle écrit le 7 août 1768 (i), j'honore ceux qui les professent, 
mais je ne veux de société avec eux que dans leurs livres et je ne 
les trouve bons à voir que dans leur portrait. » M^^ Du Def- 
fand renvoya Wiart, le 1 3 février, chez Voltaire, et raconte qu'il 
y vit plus de trois cents personnes, « tout le Parnasse depuis 
le bourbier jusqu'au sommet ». Elle fmit par s'y rendre en per- 
sonne, le 14, et fut invitée à une répétition d^Iràne qui devait 
avoir lieu dans 1* appartement de Voltaire. Il lui a témoigné, dit- 
elle, une grande amitié et la joie « a été rédproque ». Elle lui fît 
une seconde visite le 21. Il était à bout de forces, mais toujours 
occupé de la répétition de sa comédie. Il lui proposa de nouveau 
d'y assister, et lui conta qu'un prêtre, l'abbé Gauthier, avait de- 
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mandé la permission de le venir voir, alléguant quMl était 
jésuite, c'est-à-dire de facile composition et qu'en ce moment il 
était « utile » au vieil abbé de Lattaignant, le chanoine-chan- 
sonnier, chansonné par Voltaire lui-même : 

Lattaignant chanta les belles; 

Il trouva peu de cruelles, 

Car il sut plaire comme elles..... 

« )e vais diner et boire avec lui aujourd'hui, » disait l'abbé en 
terminant sa lettre. Comment repousser un aussi aimable com- 
pagnon? Voltaire Tavait donc refu et avait évité ainsi € le scan- 
dale ou le ridicule ». L'argument à sa décharge était qu'il fallait 
se conformer aux usages. « A Surate, dit-il, quand on meurt, il 
laut tenir la queue d'une vache dans la main. » Remis sur pied, 
il vint le 1 1 avril rendre visite à M™* Du Deffand qui écrivit le 
lendemain à Walpole : c 11 resta une heure et fut infiniment . 

aimable Les honneurs qu'il a reçus ici sont ineffables; il n'y 

en a d'auam genre qui lui ait manqué. Il est suivi dans les rues 
par le peuple qui l'appelle V Homme aux Calas, 11 n*y a que la 
cour qui se refuse à Tenthousiasme ; il a quatre-vingt-quatre 
ans et en vérité je le crois presque immortel (i) : il jouit de 
tous ses sens, aucun même ne s'est aflaibli, c'est un être bien 
singulier et en vérité fort supérieur. » Cette fois elle rendait jus- 
tice à son génie, mais elle s'abusait sur sa longévité qui ne de- 
vait pas tarder à prendre fm. Elle annonça la funèbre nouvelle, 
le 3 1 mai, dans un simple post-scriptum et avec une légèreté de 
ton qui indiquait que le vent avait tourné : « Vraiment j'oubliais 
un lait important, c'est que Voltaire est mort : on ne sait ni 
l'heure ni le jour; il y en a qui disent que ce fut hier, d'autres 
avant-hier. L'obscurité qu'il y a sur cet événement vient, à ce 
que l'on dit, de ce que l'on ne sait ce qu'on fera de son corps ; 
le curé de Saint-Sulpice ne veut point le recevoir. L'envenra-t on à 
Ferney ? Il est excommunié par l'évêque duquel est Ferney. II 
est mort d'un excès d'opium quMl a pris pour calmer les dou- 

I . Elle avait cUc-atiême quatre-vingt-un ans. 
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leurs de sa strangurie et j'ajouterais d'un excès de gloire qui a 
trop secoué sa faible machine. » Walpole fit cette courte réponse : 
« Je ne suis pas son enthousiaste, mais qui est-ce qui le rempla- 
cera? » M"* Denis, légataire universelle de Voltaire, vint, le 
16 juin, voir la marquise. « C'est, dit-elle, une bonne grosse 
femme sans esprit, mais qui a un gros bon sens et Thabitudede 
bien parler, qu'elle a sans doute prise avec feu son oncle. > 
L'Académie alla en corps complimenter « cette bonne grosse 
femme », dont « le gros bon sens » ne Tempècha pas de faire 
la sottise de se remarier à soixante-dix ans. Elle épousa un com- 
missaire des guerres, M. du Vivier, qui, tout glorieux d'une pa- 
reille alliance, donnait le matin des audiences dans le lit nuptial. 
D'Alembert voulant vérifier le fait et demandant à un domes- 
tique qu'il avait chargé de remettre une lettre à la nouvelle ma- 
riée s'il avait trouvé le mari avec la dame : « Pour le mari, si 
ça rétait, je ne puis rassurer, répondit naïvement le valet, mais 
c'était toujours un quelqu'un. » D'Alembert ne manqua pas d'en 
amuser ses collègues et les plaisanteries qu'en firent les Quarante 
déterminèrent M™" Denis à donner à la Comédie-Française la 
statue de son oncle, destinée d'abord à l'Académie. 

M™* Du Deffand survécut à Voltaire deux ans et cinq mois. 
Elle garda jusqu'à la fin son profond ennui, dans lequel se com- 
binaient le dégoût de la vie et l'horreur de la mort. Dès 1759 (i), 
elle exhalait ce gémissement : « Toutes les conditions, toutes les 
espèces me paraissent également malheureuses depuis l'ange 
jusqu'à Thuître; le fâcheux c'est d'être née... » Nouvelles la- 
mentations en 1774 (2), non plus sur le thème de l'entrée dans 
ce monde, mais sur la sortie : « Si nous pouvions nous en aller 
en fumée, ce genre de destruction ne me déplairait pas, mais je 
n'aime pas l'enterrement. » En 1778 (3) autre antienne : « Si 
je pouvais devenir dévote, c'est tout ce qu'il y aurait de plus 
heureux. » Elle oubliait sa vaine tentative d'autrefois, lorsqu'elle 

1. Lettre (du 28 octobre), à Voltaire. 

2. Lettre (du 19 janvier;, à la duchesse de Choiscul. 

3. Lettre (du 6 septembre) à Walpole. 
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écrivait à Formont: cje me suis misetoutàfaii dans la réforme: j^ai 
renoncé aux spectacles, je vais à la grand'messe de ma paroisse ; 
quant au rouge et au président, je ne leur ferai pas Thonneur de 
les quitter. > Pour s* abstraire de ces idées noires. M™* Du Def- 
fand augmenta encore le nombre de ses invités et de ses sou- 
pers, qui jadis avaient fait Us délice de Montesquieu, dans ses 
rares apparitions à Paris. « Le souper, lui disait un de ses fami- 
liers, est une des quatre fins de Thomme; je ne connais pas les 
trois autres. » Elle devint un peu sourde et pour varier ses dis- 
tractions, le soir où elle ne recevait pas, elle jouait au loto 
avec M^^'* de Luxembourg et de Gimbis. Lorsque ces deux 
amies étaient retenues ailleurs, elle avait une ressource qui ne 
lui manquait jamais : M''<> Sanadon, entrée chez elle en jan- 
vier 1767, pour la « garantir de l'ennui de passer des soirées 
seule >, et qui par une qualité hors de pair, une raison jamais 
en défaut, s'était élevée à un tel point au-dessus du rang de dame 
de compagnie qus Us plus grandes maisons se la disputaient : elle 
était Tamie des Praslin. OnTavait surnommée Saint-Chrysostome, 
sans doute aussi à cause de sa bouche d*or, — Walpole l'appe- 
lait familièrement la Sanadona, Elle était la nièce du père Sana- 
don, un jésuite qui a traduit Horace et qui fut chargé de l'édu- 
cation du prince de Conti, après la mort du père du Cerceau. Le 
secrétaire de la marquise, Wiart, qui datait de 1758, était d'un 
dévouement et d'une discrétion absolus. Quant à sa domes- 
ticité, elle comprenait deux femmes de chambre, M>*«» G>nty 
et Devreux, cette dernière très attachée à Walpole, et un valet 
de chambre, Colman, toujours entre deux vins. N'oublions pas 
ranimai domestique, le chien Tonton qui ne cessait d'aboyer, un 
c grand mangeur de gens », selon Walpole, qui devait en hériter 
et ne se faisait pas faute de le corriger. Il raconte à ce sujet une 
jolie anecdote (1). Tonton s*était jeté au visage d*une visiteuse, 
lady Barrymore, qui avait pu sauver ses yeux menacés, mais 
n'avait pas évité une morsure à un doigt. M"*« Du DefTand avait 

1. Lettre au général Conway, du 8 septembre I77$« 
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feint de battre rudement le coupable et masqué sa faiblesse par 
une diversion, — « l*histoire d'une dame dont le chien avait 
enlevé un morceau de la jambe à un monsieur, et qui, dans un 
accès de tendresse et d'alarmes, s>criait : « Est-ce que cela ne 
pourrait pas rendre mon chien malade? » 

Walpole, à qui,dans les derniers temps , Wiart rendait compte 
deux fois par semaine de l'état de santé de sa maîtresse, et dont 
les relations avec la marquise avaient, comme nous Tavons vu, 
commencé en 176^, s*était retiré dans son château de Strawberry- 
Hill, entre Londres et Hampton-Court, — pour n'en plus sortir, 
après son cinquième voyage à Paris, où, arrivé le ao août 1775, 
pour y passer cinq semaines, il était resté plus de trois mois. Ce 
petit homme, autrefois aussi sec de corps que de cœur, aux yeux 
doux et fins, au sourire sans grâce, et qui avait Tair d*un jeune 
garçon, s'était boursouflé affreusement et pouvait à peine se 
servir de ses pieds et de ses mains déformés par la goutte. Il 
avait pris la France en haine et, à propos des succès de notre 
armée en Flandre, écrivait (i)à Georges Montaigu, avec un dépit 
de matamore : « Jadis un Anglais pouvait battre à lui seul trois 
Français ; nous voilà aujourd'hui tellement dégénérés que trois 
Français peuvent à coup sûr rosser un Anglais. » Où ce radoteur 
de Montaigne aurait-il trouvé un personnage plus « ondoyant et 
divers » que ce gentleman, de qui M*"* Du DefTand avait pu dire 
à lui-même en 1768(2): € Il est tout à fait Français. » L*homme 
qui avait été un whig ardent comme son père, le ministre Robert 
Walpoleet qui avait fait suspendre d'un côté de son lit la Magna 
Cbarta et de Tautre le IVarrant d* exécution de Charles !<>% 
devait se ranger parmi les adversaires les plus acharnés de la 
Révolution française. Du reste, il avait toujours, au fond, été 
fier de sa naissance et il mettait Alcibiade au-dessus de Socrate. 
Ses ceat vingt mille livres de revenu lui permettaient de vivre 
princièrement dans son châiêau gotbiqui € un pastiche indécis et 



I. Cette lettre est du 13 juillet 1775. 
a. Lettre du ai mai. 
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mesquin, lourd et maniéré, un peu château, un peu chapelle, 
une vraie décoration de théâtre qui lui servait à signer indiffé- 
remment ses lettres le lord ou Pabbé de Strawberry-Hill (i). 
M. Charles de Rémusat qui qualifie ainsi cette villa, dont le nom 
signifie coUine aux frahes^ ajoute que Walpole y avait réuni des 
collections où, « à côté des objets d'un art véritable que sir 
Horace Man lui envoyait de Florence, à côté des tableaux de 
Holbein ou de Van Dyck, des bronzes de Cellini,,des émaux de 
Petitot, il accumulait des curiosités de bric-à-brac et toutes ces 
raretés vulgaires qu'on recherche encore aujourd'hui (2).» M"* de 
Boufflers, Tamie du prince de Conti, qui était venue, en 1763, 
visiter Strawberry-Hill, avait quitté cette « croquante féodale », 
en déclarant « qu'elle n'était pas digne de la solidité anglaise ». 
La leçon était dure émanant d'une telle bouche. Walpole 
s'en vengea par cette sortie, dans une lettre à son cousin Conway ; 
« Vous avez vu maintenant la célèbre M™« de Boufflers. je suis 
sûr que, dans cette courte entrevue, vous avez dû comprendre 
qu'elle est agréable, mais je suis sûr aussi que vous êtes de mon 
avis, en ne trouvant pas que la vivacité soit le partage des Fran- 
çais... » Et après avoir traité Louis XV de taciturne^ le maré- 
chal de Mi repoix de momie ambulante ^ le duc de Nivernais, 
d'enfant gâté malade^ il terminait par ce trait: « Si j'ai la goutte 
l'année prochaine, et qu'elle me mette tout à fait à bas, j'irai à 
Paris pour me trouver à leur niveau. A présent, je suis trop fou 
pour leur tenir compagnie. » Le même homme à l'occasion ne 
manquait pas de flageller la frivolité française. — 11 avait aussi 
établi une imprimerie à Strawberry-Hill. « Il n'imprimait pas lui- 
même, mais il regardait faire (3). » De cette presse sortirent la 
plupart de ses ouvrages et ceux de ses auteurs favoris. Il con- 
voita vainement la correspondance, restée inédite, de celle qu'il* 
appelait Notre-Dame-des-Amours avec lady Sandwich. € Songer, 



1. V Angleterre au x\ni* siicle, t. II, p. 57. 

2. Ibidem, p. 58 et suivantes. 

3. Ibidem, p. 60. 
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écrivait-il à lady Hervey, (i) combien je serais fier d'imprimer 
à Strawberry-Hill des lettres originales de Ninon I > Byron et 
Walter Scott ont fait de lui un éloge hyperbolique auquel 
l'injuste critique de Macaulay sert de contrepoids. 

La vie de Walpole ne fut « qu'une longue lettre, » comme il 
le disait à Georges Montaigu. Il se sentait à Taise dans le cadre 
épistolaire et savait qu'il y était passé maître. La crainte de dé- 
choir lui fit commettre une inconvenance qui blessa profondément 
M"»« Du Deflfand. 11 chargea G)nway, traversant Paris, de récla- 
mer et de rapporter tout ce qu^elle aurait conservé de sa corres- 
pondance, prétextant qu'il serait « choqué de voir des lettres écrites 
tn détestable français et parlant de beaucoup de monde, tant 
Anglais que Français, tomber dans de mauvaises mains et finir 
peut-être par être imprimées (a). » La marquise répondit à ce 
méchant procédé par une leçon : « Vous auriez longtemps de 
•quoi allumer votre feu, surtout si vous joigniez à ce que j'avais de 
vous ce que vous avez de moi, et rien ne serait plus juste; mais 
je m'en rapporte à votre prudence et je ne suivrai pas l'exemple 
4e méfiance que vous m^avez doimé. » Elle fit mieux encore : 
elle lui légua tous ses papiers, après lui avoir écrit, un mois 
auparavant, que, ne devant plus le revoir, elle n'avait rien à 
regretter. 

M"»« Du Deffand mourut le 24 octobre 1780, — dans Timpé- 
Tiitence finale, ce qui ne l'empêcha pas d'être enterrée à Saint- 
Sulpice. jusqu'à la dernière heure, elle n'avait pu réussir à croire, 
malgré la pression religieuse exercée sur elle par la présence 
assidue de trois hauts dignitaires de l'Eglise, Tarchevêque de 
Toulouse, Loménie de Brienne, son neveu, l'archevêque d'Aix, 
de Boisgelin, et l'évêque d'Arras, de Conzié, avec la collaboration 
édifiante d'un petit-collet fantasque, l'abbé Pernetty, grand ama- 
teur de babioles galantes, qui portait suspendue à sa montre une 



1. Voir mon livre La Correspondance authentique de Ninon de Lenclos 
p. 247- 

2. Lettre du 28 septembre 1774. 
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dent détachée du râtelier d'Héloïseau Paradet. La femme de cham- 
bre de la marquise lisant les épitres de Saint-Paul, elle lui dit, 
impatientée de n'y trouver aucun intérêt : « Mademoiselle, est-ce 
que vous comprenez quelque chose à tout cela ?» Au curé de sa 
paroisse qui vint lui offrir les secours de la religion, elle répondit 
avec une douce ironie : « Monsieur, vous serez fort content de 
moi, mais iaites-moi grâce de trois choses : ni questions, ni rai- 
sons, ni sermons. » Elle qui, toute sa vie, avait, selon Texpres- 
sion de Walpole, été « tourmentée du besoin d'être aimée » et 
qui n'avait jamais cru à raflfection de personne, finit par faire 
amende honorable sur ce point. Son dernier mot fut un acte de 
foi, arraché à un cœur jusque-là glacé. « Vous m'aimez donc? » 
dit-elle à son serviteur Wiart se lamentant au chevet de la mou- 
rante, qui s'éteignit dans les bras de ses fidèles amies, M^^** de 
Choiseul, de Luxembourg et de Mirepoix. 




LA MUSE DE L'ENCYCLOPÉDIE 



Le séjour de M^** de Lespinasse chez M™* Du DefTand avait 
duré dix longues années. Elle était à bout de forces physiques 
et morales. Aux ûtigues d'un régime dMnsomnie s*étaient ajou- 
tées des mortifications de toute sorte qui avaient pour unique 
cause ce que la marquise appelait une « trahison », c'est-à-dire 
Tamitié que témoignaient trois ou quatre de ses familiers à M^^^de 
Lespinasse. Un jour, avait éclaté une scène si violente, que celle- 
ci, désespérée, avait résolu d'en finir. Elle prit soixante grains 
d^opium qui la jetèrent dans d'épouvantables convulsions dont 
ses nerfs furents atteints pour toujours. Effrayée, M°^« Du Def- 
fand fondait en larmes auprès de son lit. « Il n'est plus temps, 
madame, » lui dit M^^« de Lespinasse qui se croyait perdue. Son 
rétablissement fut suivi d'une explication terminée par des re- 
proches réciproques et qui amena une séparation momentanée, 
laquelle fut rendue définitive par une lettre visiblement impli* 
<:able de la marquise, datée du 9 mai 1 764. 

M™* Du Défend avait imposé à d*Alembert, Chastellux et 
Turgot, l'option entre elle et sa « dame de compagnie ». Ils n'hé- 
sitèrent pas à suivre M*** de Lespinasse dans la retraite qu'elle 
s*était choisie, à une courte distance du couvent de Saint-Joseph, 
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au coin de la rue Saint-Dominique et de la rue Bellechasse, en 
face du couvent de ce dernier nom. La maréchale de Luxem- 
bourg la gratifia d*un meuble complet et le duc de Choiseul 
lui fit obtenir du roi une gratification annuelle qui, jointe à la 
pension de mille écus qu'elle recevait de M"^* Geofïrin, lui pro- 
cura des ressources suffisantes, non pour donner à dîner à ses 
amis, mais pour les recevoir dignement. Ils étaient nombreux, et 
quelques-uns d'entre eux, liés avec M">® Du DefTand, à l'imitation 
de M™" de Luxembourg, ne dissimulaient pas la continuation de 
leurs relations avec celle qui était si détestée de la marquise. 
Parmi ces derniers, étaient son propre neveu, l'archevêque de 
Toulouse, Loménie de Brienne, Tarchevêque d'Aix, Boisgelin, le 
président Hénault, lui-même, le duc de La Rochefoucauld et sa 
mère, la duchesse d'Enville, la comtesse de Boufïlers, Creutz, 
Gleichen, Galiani, Giraccioli, auxquels vinrent se joindre G>ndor- 
cet, Helvétius, Grimm, Marmontel, Suard et sa femme, Morellet, 
Condillac,Saint-Lambert, Roucher, Bernardin de Saint- Pierre, Wat- 
telet, de Vaines; les abbés Bon, Arnaud et de Boismont; le comte 
de Schomberg, le marquis et la marquise d'Ussé, le marquis de 
Félino,le comte de Grillon; MM. d'Anlezy, de Saint-Ghamans et 
de Glausonnette; M™» de La Valière et sa fille, M<»o de Ghâtillon. 

Le président Hénault a tracé de M^'^ de Lespinasse le portrait 
suivant : 

« Mademoiselle, je m*en vais vous dire comme je vous trouve : 
ceux qui croiront que vous n'êtes que paris U ne vous connaîtront 
guère ; vous êtes cosmopolite ; vous vous assortisse! à toutes les 
situations. Le monde vous plaît ; vous aimez la solitude ; les agré- 
ments vous amusent, mais ils ne vous séduisent point. Votre 
cœur ne se donne pas à bon marché. Il vous faut des passions 
fortes, et c'est tout au mieux, car elles ne reviennent pas souvent ; 
la nature, en vous mettant dans un état ordinaire, vous a donné 
de quoi la relever. Votre âme est noble et élevée, et vous ne 
resterezjamais dans la foule. Il en est de même de votre personne : 
elle est distinguée et vous attirez Tattention sans être belle. Il y 
a en vous quelque chose de piquant ; on mettrait de l'obstination 



SALONS ET CABARETS 167 

à VOUS tourner la tête, mais on en serait souvent pour ses frais. 
Il faut vous attendre, car on ne vous ferait pas venir ; votre co~ 
quetterie est impérieuse... Vous êtes douce et forte; votre gaieté 
vous embellit et relâche vos nerfs qui sont trop tendus. Votre avis 
est à vous et vous laissez aux autres le leur ; vous voyez tout à 
vue d'oiseau ; vous êtes extrêmement polie ; vous avez deviné le 
monde; on aurait beau vous transplanter, vous prendriez racine 
partout ; vous regarderiez à Madrid à travers une jalousie ; vous 
mettriez votre fichu de traversa Londres; à G>nstantinople, vous 
diriez au Grand Seigneur que vous n'avez pas les pieds poudreux ; 
pour l'Italie, je ne vous conseillerais pas trop d*y aller, à moins 
que ce ne fût pour attraper quelque Père de l'Église. En tout, vous 
n'êtes pas une personne comme une autre; et, pour finir, 
comme Arlequin, par un coup de sangle : Vous me plaisez beau- 
coup (i). » 

Les réceptions de M}^^ de Lespinasse avaient lieu tous les jours 
à partir de cinq heures (on dînait alors à quatre heures). Elles 
sont ainsi annoncées par Grimm : « Sœur de Lespinasse fait sa- 
voir que sa fortune ne lui permet pas d*ofTrir ni à dtner, ni à 
souper, et qu'elle n'en a pas moins d*envie de recevoir chez elle 
les frères qui voudront y digérer. L'Eglise m'ordonne de lui dire 
qu'elle s'y rendra et que, quand on a autant d'esprit, on peut se 
passer de beauté et de fortune (3). > L'Église signifie ici l'Ency- 
clopédie. 

D'Alembert était le grand prêtre du lieu et il n>n sortait guère, 
en attendant qu'il y restât tout à fait, ce qui ne devait pas long- 
temps tarder. 11 habitait toujours rue Michel-Lecomte, dans le- 
logement de la vitrière, où il couchait dans un lit à tombeau, au 
fond d'une petite chambre mal éclairée et mal aérée. Une fièvre- 
putride qu'il y contracta le força de quitter sa mère adoptive i 
c'était Tordre de son médecin, Bouvart, qui en faisait une question 
de vie ou de mort. On le transporta près du boulevard du Tem- 

1. Mémoires, p. 114 et suivantes. 

2. Correspondance Uttércùre, t. VIII, p. 438. 
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pie, à Thôtel de Wattelet, et M^^^ de Lespinasse,sans craindre les 
lingues venimeuses, s'établit à son chevet comme sa garde-malade. 
Revenu à la santé, d'Alembert alla s'installer au troisième étage 
de la maison dont son amie occupait le second. Relié à celui du 
philosophe par un escalier intérieur conduisant à la cuisine à la 
chambre de la femme de service, M™* Saint-Martin, et à une salle 
de bain, le modeste appartement de M^^® de Lespinasse compre- 
nait, de plain-pied, un salon précédé d'une antichambre, une 
chambre à coucher, ornée du portrait de Tarchevêque de Toulouse 
et servant aussi de salle à manger, puis une chambre pour un 
domestique nommé Henry. 

La pièce maîtresse, le salon, mérite une description détaillée. 
Voici quelle était sa composition d'après Tinventaire (i) : une 
toilette en acajou, un secrétaire à cylindre de bois satiné, garni 
d'ornements de cuivre doré d'or moulu, un secrétaire-armoire en 
bois de rose formant bibliothèque, une petite armoire de bois de 
placage, une table ronde d'acajou, une table à livres, également 
d'acajou, une petite chiffonnière en merisier, deux commodes 
régence, en bois de rose, trois bergères, dont une garnie de 
carreaux couverts de damas vert et les deux autres couvertes 
de dauphine fond blanc, une ottomane couverte de velours 
d'Utrecht cramoisi, six fauteuils à la reine couverts de drap 
cramoisi, un grand fauteuil aussi couvert de damas cramoisi, deux 
feuteuils en cabriolet et un à la reine, un fauteuil de bureau cou- 
vert de maroquin rouge, une pendule de cheminée par Mas- 
son, un petit oiseau de marbre sur un piédestal de cuivre 
doré... 

Disposez dans Tordre qui vous semblera le plus naturel tous ces 
meubles quelque peu disparates et dont plusieurs indiquent qu'un 
coin de ce salon très spacieux se transformait le jour en un 
cabinet de travail; placez sur la cheminée les bustes de d'Alem- 
bert, de Voltaire, et sur une des commodes, une statue de Vol- 

I . Lettres médites de Mademoiselle de Lespinasse k Condorcet, d'Alem- 
bert, etc., publiées par Chtrles Henry, p. 299 et suivantes. 
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taire, ornez ensuite les murailles d'estampes représentant 
d'Alembert et Turgot; la Lecture et la Conversation espagnole 
de Beauvarlet ; les Ruines romaines , le Paralytique et VtAtcordee 
de village de Greuze ; le Chevalier Bayard ; un Enfant avec un 
cbien ; une Petite Fille pleurant la mort de son oiseau ; le Siège de 
Calais et enfin Bélisaire \ ce]z fait, vous aurez ressuscité ce milieu 
privilégié où les gens les plus divers, « pris çà et là dans le 
monde », étaient « si bien assortis quMls s'y trouvaient en 
harmonie comme les cordes d'un instrument monté par une main 
habile (1).» Celle que M™" Du Deflfand avait appelée la îAtusâ de 
VEncvclopèdie < jouait de cet instrument avec un art qui tenait 
du génie, elle semblait savoir quel son rendrait la corde qu'elle 
allait toucher. Nulle part la conversation n*était plus vive et plus 
brillante que chez elle. C'était un rare phénomène que ce degré 
de chaleur tempérée et toujours égale où elle savait l'entretenir, 
soit en la modérant, soit en l'animant tour à tour... Et remarquez 
bien que les têtes qu'elle remuait à son gré n'étaient ni faibles ni 
légères ; les Condillacs et les Turgots étaient du nombre ; d'Alem- 
bert était auprès d'elle comme un simple et docile enfant (a). > 
Et il devenait un lion pour la défendre contre les calomnies. A 
propos d'une fausse nouvelle lancée dans les gazettes, il écrivit à 
Voltaire, le 3 mars 1766, une lettre de protestation, terminée par 
une explosion de colère : 

« Eh, bon Dieu, que deviendrais-je avec une femme et des 
enfants? la personne à laquelle on me marie est à la vérité une 
personne respectable par son caractère, et faite, par la douceur et 
l'agrément de sa société, pour rendre heureux un mari ; mais 
elle est digne d*un établissement meilleur que le mien ; et il n'y 
a entre nous ni mariage ni amour, mais de l'estime réciproque et 
toute la douceur de l'amitié. Je demeure actuellement dans la 
même maison qu'elle, où il y a d'ailleurs dix autres locataires ; 
voilà ce qui a occasionné le bruit qui a couru. Je ne doute pas 

1. Mémdres de Marmontel, t. l'c, p. 472. 

2. Mtmoires de Marmontel, même page et suivantes. 
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d'ailleurs qu'il n*ait été appuyé par M»* Du Deffand à laquelle on 
dit que vous écrivez de belles lettres (je ne sais pas pourquoi). 
Elle sait bien qu'il n*en est rien de mon mariage; mais elle vou- 
drait faire croire qu'il y a autre chose. Une vieille et infâme catin 
comme elle ne croit pas aux femmes honnêtes ; heureuse- 
ment elle est bien connue et crue comme elle le mérite » 

La passion de d'Alembert pour M*^* de Lespinasse datait de 
1760 et devait durer jusqu^à la mort de cette dernière qui ne lui 
donna jamais en retour que de Tamitié, et qui s'éprit d*un amour 
violent, d'abord successif puis simultané, pour le marquis de 
Mora et le comte de Guibert. 

Le premier était fils de l'ambassadeur de la G>ur de Madrid, le 
comte de Fuentès, et gendre du comte d*Aranda, célèbre, comme 
ministre, par l'expulsion des Jésuites d'Espagne. A peine marié 
et déjà veuf y très jeune encore, doué d'une figure agréable, il 
était d'un caractère alternativement doux et impétueux et d'une 
intelligence remarquable. C'était un charmeur qui pouvait devenir 
un homme d'Etat. « J'ai vu peu d'étrangers de son âge qui aient 
l'esprit plus juste, plus net, plus cultivé et plus éclairé, » écrivait 
d'Alembert à Voltaire, le ç avril 1768, en lui annonçant la visite 
du marquis de Mora à Ferney. Et de son côté, Voltaire écrivit le 
i**" mai suivant au marquis de Villevieille : « C'est un jeune 
homme d'un mérite rare. » 

Guibert était un colonel de vingt-neuf ans, qui avait la fatuité 
d'un succès retentissant, obtenu par son Essai d$ tactique, un 
livre de philosophie politique, très goûté du public le plus varié, 
dévoré même dans les boudoirs. Et sa soif de gloire était loin 
d'être assouvie : il ambitionnait encore d'autres triomphes, à 
l'Académie et au théâtre, avec des tragédies et des éloges de grands 
hommes en portefeuille. Il ne prétendait à rien moins, selon La 
Harpe, « qu'à remplacer Turenne, Corneille et Bossuet ». Vol- 
taire qu*il visita aussi, écrivait à M"^^ Du Deflfand, le a8 octobre 
1773 : € Ce docteur en l'art d*assassiner les gens m'a paru le 
plus poli et le plus doux des hommes. » Et void ce que le roi de 
Prusse mandait à Voltaire le 37 juillet 177^ : « Le Kain doit 
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partir dans peu pour jouer à Versailles une tragédie de M. de 
Guibert le tacticien. Je n'ai point vu ce drame. Le Kain prétend 
que la reine de France protège la pièce... Ce M. de Guibert veut 
aller à la gloire par tous les chemins : recueillir les applaudisse- 
ments des armées, des théâtres et des femmes, c>st un moyen 
d'aller à l'immortalité. » 

M^i* de Lespinasse rencontra le comte de Guibert dans la villa 
de Wattelct, sur les bords de la Seine, entre Montmorency et 
Argenteuil. C'était le 22 mai 1772. Elle lui écrivit le 21 juin de 
l'année suivante : « C'est un malheur pour moi que cette journée 
que j'ai passée, il y a un an, au Moulin-joli... « Elle avait le 
remords de cette nouvelle liaison, de son infidélité envers un 
homme qu'elle aimait toujours et qui, parti de Paris le 7 août 177 1 
pour aller demander au climat de l'Espagne le rétablissement 
d'une santé épuisée, n'aspirait qu'à son retour. Le marquis de 
Mora reprit le chemin de France le 3 mai 1774 et s'arrêta le 23 à 
Bordeaux, exténué des fatigues d^un long voyage qui l'achevèrent. 
« J'allais vous revoir, écrivit- il à M^^<* de Lespinasse, il faut mou- 
rir; quelle affreuse destinée! Mais vous m'avez aimé et vous me 
faites encore éprouver un sentiment doux, je meurs pour vous... » 
Il s'éteignit le 27 mai, en lui adressant son dernier soupir. 

Le souvenir du mort ne cessa de la poursuivre : elle y pensait 
et l'invoquait au milieu des entraînements de sa passion pour 
Guibert. Ivre du bruit qui se faisait autour de son nom, n*aimant 
que lui-même, celui-ci ne songeait qu'à satisfaire son ambition. 
Elle s'y dévouait elle-même, mais il allait de l'avant en lui bri- 
sant le cœur, en la froissant jusque dans son amour -propre, au 
point de lui arracher ce cri déchirant : « Et c'est vous qui m'avez 
rendue coupable envers cet homme ! Cette pensée soulève mon 
âme, je m'en détourne. > Elle lui écrivait qu'elle le détestait, 
mais en ajoutant : « Vous savez bien que quand je vous hais, 
c*est que je vous aime à un degré de passion qui égare ma raison. > 
Cétait la justification du mot de La Rochefoucauld : « L'esprit de 
la plupart des femmes sert plus à fortifier leur folie que leur rai- 
son. » La folie de l'amour l'abaisse jusqu'à cet aveu de complet 
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effondrement moral : « Vous me mépriseriez, vous me haïriez 
que je trouverais encore en moi de quoi vous aimer avec passion. » 
Et lorsque, lui faisant part d'un projet de mariage, il lui demande 
ce qu'elle appelle sa soumission : « Oh ! mon ami, s'écrie-t-elle, 
je me sens capable de tout, excepté de plier ; j'aurais la force d'un 
martyr pour satisfaire ma passion ou celle de la personne qui m'ai- 
merait : mais je ne trouve rien en moi qui me réponde de pou- 
voir jamais faire le sacrifice de mon sentiment... j'ai tant joui, 
j'ai si bien senti le prix de la vie que, s'il fallait recommencer, je 
voudrais que ce fût aux mêmes conditions. Aimer et souffrir, le 
ciel, l'enfer, voilà à quoi je me dévouerais, voilà ce que je vou- 
drais sentir, voilà le climat que je voudrais habiter, et non cet 
état tempéré dans lequel vivent les sots et tous les automates 
dont nous sommes environnés... » Pourtant elle finit par se rési- 
gner à l'idée du mariage. Bien plus elle cherche la femme qui, 
par sa fortune, assurera favenir du comte et elle ne réclame plus 
de ce cruel égoïste que le droit de l'aimer toujours. Ce n'est pas 
tout encore : rencontrant M™* de Guibert (i) dans un salon, la 
pauvre créature s*impose le devoir de lui adresser un compliment. 
Malgré le trouble de ses deux passions enfiévrées dont s*était 
aggravée la névrose gagnée au service de fA^^ Du Deffand, 
M^** de Lespinasse recevait des amis avec la bonne grâce si louée 
par Marmontel. Seulement quelquefois après leur départ, elle était 
prise d'une crise de nerfs qui éclatait avec d'autant plus de force 
qu'elle l'avait contenue pendant leur présence, et elle repoussait 
avec horreur les soins que lui prodiguait d'Alembert. « C'était, 
dit Sainte-Beuve, Thorreur qu'elle avait de sa propre dissimulation 
avec un tel ami, » dévoué jusqu'à Taveuglement, qui courait à 
la poste chercher les lettres du marquis de Mora, impatiemment 
attendues, et plus tard ne montrait pas moins d'empressement à 
aller prendre des nouvelles d une indisposition du comte de Gui- 
bert, pour calmer une inquiétude aussi grande. 



I. Alcxandrine Boutinon des Hays de Courcelles, dont le portrait, 
peint pu Greuze, est la propriété du comte Duch&tel . 
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Les soirées se passaient en conversations ou en Jectures. Le 
plus souvent c'était du Voltaire qu'on lisait, VÈlogê historique de 
la raison^ par exemple. La Marpe y lut sa tragédie de Barnevilt tt 
Bernardin de Saint-Pierre, son Voyage à P Ile-de-France ^ ce dernier 
non sans appréhension d*un pareil aréopage. On lui fit d abord 
raconter la très violente querelle qu'il venait d*avoir avec son 
éditeur, et qui aurait dégénéré en voies de fait sans sa modéra- 
tion. Avec un sérieux mal dissimulé, un évêque le félicita d^avoir 
l'âme aussi chrétienne, à quoi applaudit G>ndorcet. « Voilà une 
vertu de Romain, » dit de son côté M^*" de Lespinasse, moitié 
souriante, moitié railleuse. Et ouvrant une des boites de bonbons 
qui étaient toujours sur sa cheminée : « Tenez, vous êtes doux 
et bon, » dit- elle à celui qu'elle appelait « le malheureux cheva- 
lier de Saint-Pierre », dans ses lettres à Turgot, à qui elle ne ces- 
sait de le recommander, pour une mission qu*il sollicitait et .qui 
eût consisté à aller reconnaître le golfe Persique, la mer Rouge 
et les bords du Gange. On le plaisanta aussi sur une aventure 
qui lui était arrivée à Dresde, au retour d'une expédition à laquelle 
il avait pris part, en qualité d'ingénieur, car il était sorti de TÉcole 
des Ponts et Chaussées et avait une grande aptitude pour les 
travaux du Génie. Un soir du mois de juin, fatigué d'une longue 
promenade dans la ville, il se reposait sur un banc de gazon, 
lorsqu'un page lui remit un billet qui contenait un cartel d amour: 
un équipage était à ses ordres, il y monta et descendit à la porte 
d'un palais. Le page, après l'avoir conduit à travers des apparte- 
ments splendides, s'éclipsa tout à coup, et, une porte s'ouvrant 
au milieu d'un nuage de parfums qui brûlaient dans des casso- 
lettes d'or, apparut couchée sur un lit de fleurs une femme d'une 
beauté idéale. Elle alla au-devant du chevalier, le couronna de 
roses et Tenlaçade ses bras... Ensuite, un souper exquis fut servi 
par un chœur de jeunes f.lles court-vêtues, et des harpes firent 
entendre une musique enivrante. Cela dura huit jours, au bout 
desquels Bernardin fut ramené chez lui, se demandant s'il ne 
sortait pas d'un rêve. 

11 logeait rue des Maçons-Sorbonne, où il vivait de leçons de 
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mathématiques et des restes de la somme de six cents livres 
d'indemnité qu'il avait reçue pour des tiavaux exécutés à 
Malte. Il attendait toujours la mission tant désirée qui ne vint 
jamais. 

A une courte distance de là, dans la petite rue du Paon, en 
ûce de l'hôtel de Tours où demeurait le marquis de Vauvenargues, 
cohabitaient, chez une fruitière, Marmontel et Beauvin. Par une de 
ces affinités qui rapprochent les caractères les plus opposés, une 
étroite liaison s*était formée entre ce dernier, un épicurien prati- 
quant, et Taustère Vauvenargues, qui venait de publier (sans 
nom d'auteur) son introduction à ht connaissance de Vêsprit bumam 
et ses Maximes^ dans lesquclles,comme Boursault,il prouva qu'on 
pouvait être un écrivain de valeur sans avoir appris ni le grec ni 
le latin. Peut-être cet accord était-il né de leurs communs griefs 
envers le sort. D'une complexion chétive, Vauvenargues, après 
avoir eu les pieds gelés dans la retraite de Prague où il avait 
gagné le grade de capitaine, avait failli mourir de la petite vérole, 
qui non seulement Tavait défiguré, mais lui avait enlevé ce qui 
lui restait de forces. Quant au futur auteur de la tragédie des 
Cbérusqués, il était laid et bancal de naissance. Mais malgré cette 
double disgrâce,Beauvin avait conquis le cœur d'une jolie fille de 
TArtois, une compatriote dont il déplorait Tabsence. Marmontel 
fit, chez M"« de Lespinasse, le récit d'une charmante anecdote, 
qui les concerne tous trois et qui est comme un avant-goût de la 
Ki> de Bohème. Les deux amis vivaient sur une petite somme, 
une centaine d'écus que Beauvin avait mise dans la communauté. 
Marmontel comptait, pour son apport, sur le débit d'un poème 
(un éloge du roi), couronné par l'Académie et que Voltaire s*était 
chargé de placer à Fontainebleau où était la Cour. Mais Voltaire ne 
revenait pas, et un soir Beauvin dit en soupirant à son compagnon : 
« Mon ami, toutes nos ressources sont épuisées et nous en 
sommes réduits au point de n'avoir pas de quoi payer le porteur 
d'eau. » — 4C Le boulanger et la fruitière, demanda Marmontel, 
nous refusent- ils le crédit ?» — « Non, pas encore. » — 
« Rien n'est donc perdu, et il est bien aisé de se passer de por- 
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tcur d'eau. » — € Comment cela? » — « Eh parbleu! en 
allant nous-mêmes prendre de l'eau à la fontaine. » — « Vous 
auriez ce courage! » — « Sans doute, je l'aurai. Le beau courage 
que celui-là ! Il est nuit close, et, quand il serait jour, où est 
donc le déshonneur de se servir soi-même? » Et Marmontel, la 
cruche en main, d*aller la remplir à la fontaine. En revenant, il 
voit Beauvin, accourant au-devant de lui, la figure épanouie et 
s*écnant : « Mon ami, la voilà! c'est elle! elle arrive! elle a tout 
quitté, son pays, sa famille pour venir me trouver! Est-ce là de 
Tamour? » Marmontel, toujours la cruche à la main, s*arrête 
stupéfait, à la vue d'une grande et belle fille, quoique un peu 
camuse, qui lui fait une gentille révérence. Puis, en songeant à 
la coïncidence de ce bonheur inattendu avec leur désastre, il part 
d'un éclat de rire qui interdit les amoureux. Mais il reprend vite 
son sérieux et rendant son salut à l'Artésienne : « Soyez la bien- 
venue, Mademoiselle, lui dit-il, vous ne pouviez mieux choisir 
le moment, ni arriver plus à propos. » Après ce compliment, il 
entre chez la fruitière : « Madame, lui dit-il, avec une gravité 
solennelle, voici un jour extraordinaire, un jour de fête. 11 faut, 
s'il vous plaît, nous aider à faire les honneurs de la maison et 
élargir un peu l'angle aigu du fromage que vous nous donnez à 
souper. » — € Et que vient faire ici cette femme? » demande- 
t-elle. « Ah ! madame, répond Marmontel, c*est un prodige de 
l'amour, et il ne faut jamais demander l'explication des prodiges. 
Tout ce que vous et moi en devons savoir, c*est qu'il nous faut 
ce soir un tiers de plus de ce bon fromage de Brie, que nous vous 
paierons bientôt, s'il plaît à Dieu. » — « Oui, dit-elle, s'il plaît à 
Dieu, mais quand on n'a ni sou ni maille, ce n^est guère le temps 
de songer à l'amour. » L'apophtegme de la bonne fruitière dut 
taire sourire M^'^' de Lespinasse dont l'avis était qu'il fallait être 
raisonnable et modéré sur tous les points, sauf sur a.'lui-là. 

Suard se trouvait dans une position sinon aussi précaire, du 
moins voisine de la gêne. Marié à l'aimable et jolie sœur de l'im- 
primeur Panckoucke, si recherchée partout, chez M}^^ de Lespinasse 
comme chez M"^** de Marchais et Necker, il avait encore associé à 
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son existence Tabbé Arnauld qui partageait leur logis. L'abl)é était 
un ancien forcené : il n'admirait qu*Homëre et lorsque, avec son 
accent phocéen, il en psalmodiait les vers, son port de tête et son 
regard inspiré lui donnaient un air de hiérophante. Suard était loin 
de professer la même idolâtrie pour l'auteur de V/ltade, qu'il ne 
supportait qu'à travers la traduction de Pope. Pourtant ils vivaient 
dans un accord parfait et unissaient leurs profondes connaissances 
des institutions de la Grèce et de l'Angleterre, pour l'instruction de 
Gerbier qui habitait sur le même palier, avocat d'une éloquence 
hors de pair et d'une ignorance qui était comparée à celle de 
M™« Geoflfrin. 

Dans le salon de la rue Bellechasse, l'abbé de G)ndillac était 
l'antithèse de 1 abbé Arnaud. Autant l'un débordait, autant l'autre 
se concentrait. Lié dans sa jeunesse avec Jean-Jacques Rousseau, 
Diderot et Dudos, G>ndillac s>n était détaché tout doucement 
pour se réfugier tout entier dans la philosophie qu'il fonda et 
qui eut pour adhérents Garât. Destutt de Tracy et Qbanis. M*'* de 
Lespinasse le prisait fort. Il n'en était pas de même de Condor- 
cet, qui, attaqué à cet çgard par uarat écrivit à Turgot : « je 
ne répondrai point à M. Garât ]:>our deux raisons : la première, 
parce que, n'ayant aucune aversion pour l'abbé de Condillac et 
ses ouvrages pouvant être fort utiles, je ne veux point engager 
une querelle qui les réduirait à leur juste valeur. » 

Condorcei et Turgot causaient peu dans le monde, celui ci par 
prudence, celui-là par timidité : du reste, le trait leur manquait. 
La timidité de Condorcet provenait sans doute de son éducation 
première : il avait perdu son père à l'âge de quatre ans et avait 
été élevé par une mère dévote qui Tavait voué à la vierge et au 
blanc et qui. jusqu'à Tâge de huit ans, l'avait habillé en fillette. 
Déjà républicain, comme I urgot était déjà monarchiste pur, ils 
étaient liés non-seulement d'amitié, mais de pensée, marchant de 
concert dans la granie voie de l'émancipation humaine. M^^'' de 
Lespinasse, à qui ils portaient un vif intérêt, en profitait pour ses 
« clients ». C'est ainsi qu'elle fit donner une pension de 2. ^00 francs 
à Suard par Condorcet,lequel avait demandé encore au ministre de 
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loger près de lui à la Monnaie ( i ) rhomme qui devait fermer au 
prosait la porte de sa maison de Fontenay-aux-Roses. Elle con- 
naissait le ministre depuis plus de temps que le géomètre, mais 
elle traitait ce dernier avec plus de familiarité. Ils péchaient l'un 
et l'autre par le maintien : ils se tenaient courbés, mais elle ne 
reprochait ce défaut qu'au bon Condorcet, comme elle rappelait 
toujours. Elle le grondait aussi de « manger ses ongles, ce qui 
«st indigeste, disent les médecins ». Elle lui recommandait de 
ne pas ûiire couper ses cheveux trop courts parce qu'il aurait « la 
tête trop près du bonnet ». Elle s'efforçait enfin de le détacher 
d*une personne dont il ne pouvait espérer « ni plaisir ni conso- 
lation » et à qui il ne demandait « que de l'amitié et point d'amour 
pour un autre ». Cette personne était M™« de Meulan la jeune, 
belle-sœur de la femme du receveur -général de la généralité de 
Paris, mère de M"« Guizot. 

L*amie intime de Turgot, celle du moins avec laquelle il 
était en parfaite communion d'idées, c^était la duchesse d*En- 
villenéeLaRochefoucauld(3\mèredu duc de La Rochefoucauld 
très liée autrefois avec M™« Du Deffand et qui, dès 1768, sVtait 
déjà montrée encline au mouvement des esprits que réprouvait 
la marquise en s'y mêlant à son insu. « Cette femme ne vous 
déplairait peut-être pas, écrivait alors la marquise à Walpole, 
die n'a pas les grands airs de nos grandes dames, elle a le ton 
assez animé, elle est un peu entichée de la philosophie moderne, 
mais elle la pratique plus qu'elle ne la prêche. » Une caricature 
du temps de la guerre des farines (1777) la représente avec 
Turgot dans un cabriolet auquel sont attelés les abbés Baudeau 
«t Roubaud, Dupont (de Nemours), de Vaines et autres écono- 

1. « On m't assuré, écrivait Condorcet (août 1775), que je vous devrai 
bientôt des remercîments pour un bel appartement à la Monnaie. II y aura 
de quoi loger M. Suard et moi. Ce n'est pas tout: « Mais, ajoute-t-U, 
il y a quatorze ans que l'abbé Arnaud loge avec M. Suard, et ils seraient 
très affligés tous les deux de se séparer. » 

2. Louise-Elisabeth de la Rochefoucauld, mariée, en 1733, à Jean- 
Baptiste-Louis-Frédéric de Roie de La Rochefoucauld, créé duc d'Enville 
à U suite de son mariage. 

12 
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mistes. La voiture, après avoir roulé sur des tas de blé, finit 
par verser et jeter à terre le contrôleur général, et la 
duchesse qui arbore cette légende : Liberté^ libtrté, liberté tout 
entiers. 

Une autre duchesse, M'A" de Châtillon, fille de la duchesse de 
La Valière, avait, comme M™« d'Enville, abandonné M«» Du 
Deffand, dont elle était la voisine au couvent de Saint-Joseph, et 
qui, parlant au même Walpole, d*une indisposition de M°^" de 
La Valière, ajoute presque sur le ton du regret : « Pour sa fille, 
elle se porte comme le Pont-Neuf; elle s'est faite encyclopédiste; 
elle est la plus intime de la Muse de l'Encyclopédie (i). » 
M^'" de Lespinasse disait délie ; € J aurais bien mauvaise opinion 
de moi si je ne Taimais pas : elle exige si peu et elle donne 
tant (2). » Quelqu'un lui avait dit, raconte-t-elle à quelques 
mois de là : « Je vais souper avec elle : je n'en ai jamais tant de 
désirs que lorsque j'ai dîné avec elle (3). » Mais s'il est souvent 
question de son amabilité, on se tait sur le reste, ce qui &it 
supposer qu'elle ne ressemblait pas à sa mère dont la beauté a 
inspiré à M™* d'Houdetot ce quatrain si flatteur : 

La nature, prudente et sage, 
Force le temps à respecter 
Les charmes de ce beau visage 
Qu'elle n'aurait pu répéter. 

La comtesse de Boufflers avait un faible pour Guibert : faible 
est ici le mot juste. M^*® de Lespinasse rend ainsi compte à ce 
dernier d'une conversation qu'elle a eue avec VIdoU du Titupls : 
« Elle ne m*a pas seulement dit votre nom ; je n'en suis pas 
fâchée, mais comment ne saisit-on pas toutes les occasions de parler 
de ce qui plaît ? Il y a un certain degré d'affection qui gêne : c'est 
celui-là qui m'a empêchée de lui parler de vous ; mais elle n*a 
jamais senti cet embarras, j'en suis sûre; elle n'a que faire d'aimer, 

1. Lettre du 16 octobre 1774. 

2. Lettre du 16 octobre 1774. 

3. Lettre du commencement de 1775. 
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elle est si aimable (1)! » Une autre fois, la chanson était diffé- 
rente : € La comtesse de Boufflers m'a beaucoup parlé de vous... 
Elle vous aime parce que vous avez fait le Connétabtâ... Et moi 
je vous aimerais bien mieux si vous n'étiez pas le cortné- 
table (3). > Au fond le jugement est le même. La comtesse 
manquait du sixième sens, que possédait M'^» de Lespinasse, 
rame. 

Guibert avait été l'introducteur du comte de Grillon et du che- 
valier d'Aguesseau. Gelui-ci s'appliquait à dresser sous ses yeux 
le tableau des constitutions militaires des anciens peuples pour 
en montrer les rapports avec leurs constitutions politiques. 
C'était un homme d'un esprit si pondéré et d'une satisfaction de 
lui-même si complète qu'il agaçiit M'^^ de Lespinasse : « Il est 
si content de ce qu'il a fait, disait-elle, il sait si bien tout c& 
qu'il fera, il aime tant la raison ; en un mot, il est si bien 
arrangé surtout qu'une fois j'ai pensé me méprendre en lui par- 
lant et en lui écrivant, et j'allais prononcer ou écrire le chevalier 
Grandisson (3). » Quant au comte de Grillon, il avait été colo- 
nel du régiment de Béarn et après être allé, philosophe néophyte, 
solliciter la double consécration de Ferney et de Berlin, avait 
mis sa philosophie à une rude épreuve en épousant une jolie 
jeune fille, agrémentée encore d'une dot de cent quarante mille 
livres de rentes. 

Un second colonel (du régiment de La Fère- Infanterie) avait 
sans doute été présenté par Gondorcot : c'était le frère de 
M™" de Meulan, le vicomte de Saint-Ghamans, qu*on appelait 
VÂmour^ par antiphrase, car il était très laid. Il avait beaucoup 
souffert de la goutte, qu'avaient remplacée des vapeurs, et pas- 
sait pour n*aimer que lui. En quoi, il ressemblait peu au mar- 
quis d'Ussé, petit-fils du maréchal de Vauban qui, selon le pré- 
sident Hénault, était convaincu c qu'il n*avait été créé que pour 
les autres ». Il le prouvait non seulement par une bonté inalté- 

1. Lettre du 9 octobre 1774. 

2. Lettre du 25 juillet 1773. 

3. Lettre du 30 octobre 1774. 
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nbie, nudscnoore par mie ooostaole bdle harorar. M** Du Del^ 
ted, parce qa*îl Vzwmt quittée. Ta tnhé à'^pâigom^ à propos de 
soo testament, qui n*est qoe ângniff et dans leqod il hisse un 
Moreri, mtmwHU édiUom^ à M*^ de IjespinasK, nne jatte de por- 
œlatoe, soo violoa et quelques cahiers de aiusique,à la petite 
sainte (la comtesse de Cboiseul), son pupitre à M. d'Aumont... 
Il avait une sceor qui ne s on g ea it qu*à son propre saluL Elle 
était presque toujours à Lisieux, chei Tévêque, son directeur, 
ronde de G>ndorcet. Quand le marqub fut près de mourir, elle 
écrivit qu'elle ne pouvait venir Tassisler € parce qu'elle avait 
une fluxion sur les dents ». M** Du Dcfiuid relève cette belle 
excuse en se contentant d'ajouter : c II n'y a pas grand mal, son 
absence lui évitera TaniKHice des sacrements. » Il les refusa du 
reste, résolument, malgré les objurgations de sa femme et les 
glapissements d*un chœur de dévotes possédées de l'Esprit saint. 
Cela Gt scandale, mais non au détriment du mort. 

Le vicomte de Castellane, qui présenta Malouet à M^** de Les- 
pinasse et qui était, dit ce dernier, dans ses mémoires (i), « un 
homme simple, excellent, ce qu'on appelle un philosophe, et un 
peu frondeur », avait aussi une femme confite en dévotion, mab 
qui, dans le monde, oubliait ses patenôtres. Elle était d^Ueun 
bonne et spirituelle. Elle ne faisait même pas grise mine au 
comte de Schomberg, qui Élisait profession d'athéisme, an de- 
meurant un homme d'esprits très lié avec d'Alembert et un brave 
à tous crins qui avait peur des revenants. 

Malouet rencontra au cerde de la rue Bellechasse le frère de 
son beau-frère Chabanon de Maugris. Chabanon (tout court), 
d'abord mystique jusqu*à Tascétisme, avait été converti au scep< 
ticisme par les Jésuites, et, amoureux plusieurs fois déçu, ne 
croyait pas plus à l'amour qu'à la religion. Il avait des préten- 
tions au titre de poète, mais il était surtout un musicien. Il fiu- 
sait avec succès sa partie au concert qu'il avait fondé k l'Hôtel d< 
Soubise, et dont le chevalier de Saint-Georges était un des dl 
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recteurs. Il avait concouru avec Lemierre, en 1777, pour une 
place vacante à TAcadémie. « Ahl M. Chabanon l'emportera^ di- 
sait l'auteur de la l^^uvé de Malabar ; il joue du violon et je ne 
joue que de la lyre. » Mais ce fut Tabbé Millot qui passa entre 
les deux compétiteurs. Ils eurent leur tour plus tard. La tragédie 
à'Époninê valut à Chabanon le fauteuil de Foncemagne, comme 
les Observations sur la musique lui avaient ouvert les portes de 
TAcadémie des inscriptions et belles-lettres. « Cest un grand 
abus, dit à ce propos Duclos, que les Académies se pénètrent. » 
Lorsque TAssemblée était nombreuse et qu'on pouvait se per- 
mettre un aparté, Chabanon, qui était sinon un poète € du 
moins un homme >, selon Condorcet, se retirait dans un coin 
avec Chastellux, Saint- Lambert et Roucher, pour discuter sur 
toutes sortes de questions, principalement sur la musique qu'il 
entendait fort bien, car ses Observations sur ce sujet constituent 
une œuvre des plus remarquables. 11 avait le tempérament très 
vif et communiquait sa chaleur à l'aimable Chastellux qui finis- 
sait par disputer aussi, mais qui lâchait bientôt pied. Saint-Lam- 
bert lui venait en aide et Roucher écoutait, ou, à dire vrai, sem- 
blait écouter. L*auteur des Mois rêvait à sa femme, une descen- 
dante de Jeanne Hachette, qu'il adorait et à qui, avant de mon- 
ter à l'échafaud, il adressa les vers si touchants que Ton sait. Ce 
gentil ménage, dans lequel la poésie et l'amour résistaient aux 
privations les plus poignantes,faisait l'admiration et le désespoir 
de M*** de Lespinasse. Tout cela éclate dans une lettre qu'elle 
écrit à Guibert et qui, de 177^, est simplement datée, minuit, 
« Ah ! quel bonheur d'aimer ! s'écne-t-elle avec ce lyrisme qui 
sortait de ses entrailles. C*est le seul principe de tout ce qui est 
beau, de tout ce qui est bon, de tout ce qui est grand dans la 
nature. Mon ami, M. Roucher a aimé, c'est la passion qui l'a 
rendu sublime. Mais mon cœur fond de tristesse, lorsque je viens 
à penser que cet homme rare, ce prodige de la nature, connaît la 
misère, qu'il en souffre pour lui et dans ce qu'il aime. Ah ! cet 
txcks de pauvreté éteint l'amour, et il faut un miracle pour con- 
server rénergie et le ressort qu'il y a dans ses vers ; son âme est 
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de feu, et nulle part on ne sent qu*il soit abattu par le malheur... 
Ah! si mon sang pouvait se changer en or! sa femme et lui au- 
raient connu le bonheur ce soir. Que ne puis-je animer Tâme du 
-comte de C'**! Quel emploi il ferait de sa richesse! » Turgot, 
informé de la détresse du poète, lui donna ce dont il pouvait dis- 
poser , une place de receveur des gabelles , à Montfort- 
L*Amaury. 

L'abbé Bon n'avait garde de se rapprocher du coin des poètes, 
il craignait d'être repris de la maladie de la rime, dont il avait 
failli mourir moralement. C'était à l'occasion de Stuart, arrêté au 
sortir de l'Opéra, et expulsé de France à la demande de TAngle- 
terre. L*abbé avait commis une épigramme indignée qui débute 
ainsi : 

Peuple jadis si fier, aujourd'hui si servile... 

On rechercha Tauteur et on crut le saisir dans la personne 
d*un professeur de philosophie, Sigorgne, qui en avait fait courir 
àts copies et qui paya d'une année à la Bastille le crime de son 
collègue, le maître de quartier à Sainte-Barbe. Quoique celui-ci 
eût gardé un silence blâmable, il n'en jouissait pas moins d'une 
grande estime. 11 fut chargé, le a^ août 1733, ^^ prononcer le 
panégyrique de Saint- Louis devant l'Académie française dans la 
chapelle du Louvre et,le 17 avril 1 7 56,de prêcher la cène devant 
le roi, dans Téglise Notre-Dame de Versailles. M'*«de Lespinasse 
le comptait, ainsi que l'abbé de Boismont, au nombre des 
hommes qui lui avaient «. appris à penser, à parler ». Elle le re- 
présente comme étant « d'une conversation facile, raisonnable, 
avec une gatté de bon ton ». Quant à l'abbé de Boismont, elle 
n'eut pas toujours à s'en louer, au point de vue des écarts de 
■ langue. Elle s'est plainte expressément de lui à Guibert : il est 
venu, dit-elle, « me troubler en me parlant de vous ; il prétend 
qu'on lui a dit que j'étais folle de vous... je suis restée confondue 
et heureusement on a annoncé dans le même instant l'archevêque 
de Toulouse ». L'abbé de Boismont avait pourtant plus que per- 
sonne besoin d'indulgence : il était l'amant en titre de la du- 
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chesse de Chaulnes et se plaisait , dans les théâtres de société, à 
remplir le rôle de Scapin, où il excellait du reste. Un autre abbé, 
Morellet, avait commis une indiscrétion qui eût dû offusquer 
davantage M"« de Lcspinasse, mais qu'elle déclara lui avoir par- 
donnée en raison de « l'innocence de son âme»: c*était une con- 
fidence au sujet de l'empressement de Guibert auprès de la com- 
tesse de Boufïlers. LMnnocence d'âme de celui que Voltaire 
appelait Tabbé CMords-les^ n'est-ce pas un joli trait d'ironie ? 
Condorcet qui, parfois, le qualifiait d'ami, l'a justement appré- 
cie, en même temps que l'auteur des Dialoguts sur Us blés, dans 
un passage de sa correspondance avec Turgot (i) : « L'abbé 
Morellet a essuyé beaucoup de dégoûts pour la réponse qu'il pré- 
pare à l'abbé Galiani et le petit abbé lui a écrit une lettre de per- 
sifflage à laquelle l'autre a répondu sérieusement : l'une et l'autre 
sont très piquantes, j'ai peur qu'après avoir badiné, le Napolitain 
ne cherche à nuire. L'un me paraît bonhomme et dur^ l'autre 
plaisant et méchant. » 

Le plus répandu des diplomates, Caraccioli. était plus prisé 
chez M'*** de Lespinasse que Galiani, non parce qu'il le surpas- 
sait en esprit, ce qui était impossible, mais parce qu'il était en 
accord d'idées avec d'Alembert et Condorcet. M™« Du Deffand a 
dit de lui : « L'objet de sa vénération, c'est d'Alembert et 
M*** de Lespinasse, mais cela ne l'empêche pas d'avoir une sorte 
de considération pour moi. » Son ancienne dame de compagnie 
signale, chez Tambassadeur de Naples, l'absence de la première 
des qualités pour elle. Au moment où, par ordre de la Faculté, 
il allait demander au climat de son pays la guérison de ses rhu- 
matismes : « 11 me manquera beaucoup, dit-elle, mais il me 
fera sentir la différence qu'il y a entre le plaisir qui dissipe et 
celui qui touche et intéresse : ce ne sera qu'une privation néga- 
tive. » Elle comptait encore parmi ses habitués deux autres col- 
lègues de Caraccioli, qui ont aussi déjà figuré dans cette galerie : 
le comte de Creutz et le baron de Gleichen. Ils se rencontraient 

I. Lettre du 10 mai 1770. 
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aussi, je vous vois un enfant de douze. » Mon ami, cela est 
doux, cela est joli et cela peint Diderot (1). » 

Elle Ta peint elle-même, sous des aspects divers. Le 
34 juin 1773, elle disait de lui : «Cest un homme extraordinaire : 
il n'est pas à sa place dans la société, il devrait être chef de 
secte, un philosophe grec instruisant la jeunesse. 11 me plait 
fort, mais rien de toute sa manière ne vient à mon âme; sa sen- 
sibilité est à fleur de peau... » Et le 30 septembre 1774, elle s'é- 
criait : « Ohl Diderot à raison, il n'y a que les malheureux qui 
sachent aimer. » Nous ignorons ce qu'elle pensait de Grimm et 
de sa verve, mais nous nous en doutons. Nous savons aussi, sans 
le tenir d'elle, quel était son sentiment sur la pièce rimée (a) 
contre la musique italienne quMl lui envoya en la priant,du reste, 
de ne la montrer à personne. C'était plus court, mais de même 
valeur que le poème d'Helvétius sur le bonheur, dont elle a dit : 
« Ce n'est pas lire des vers, c'est labourer. » Elle se moquait de 
l'amoureux de Doris qui 

Contemple avec ivresse, 
Ses membres arrondis des mains de la mollesse. 

Mais elle ne riait pas du livre de V Esprit. Double contraste : 
elle, dont la vie était toute d'abnégation, elle approuvait la doc- 
trine de cet homme de bien qui avait érigé l'égoïsme en prin- 
cipe : « Oui, s ecrie-t-elle, c*est toujours l'intérêt personnel qui 
couvre tout, qui anime tout ; et les sots ou les esprits faux qui 
ont attaqué Helvétius n'avaient sans doute jamais aimé ni réflé- 
chi. » Et à qui s'adresse-telle? Au comte de Guibert, l'égoïste 
endurci. 

Elle lui écrivit, après comme avant le mariage (3), jusqu'à la 

1. Lettre du 30 octobre 1773. 

2. Lettres médites de {Mademoiselle de Lespùtasse (édition Charles Henry), 
p. 226 et suivantes. 

3. Qui eut lieu le 1*1* juin 1775. — On sait que ce fut la comtesse de 
Guibert, devenue veuve à trente-deux ans, qui, aidée d% Barrère, publia, 
en 1809, la correspondance de M"« de Lespinasse avec son mari. 



l86 RUELLES 



dernière heure, avec la même passion, mêlée de plus d'amer- 
tume : le souvenir du marquis de Mora revenait toujours plus 
cuisant. La pauvre endolorie, dont les souffrances physiques 
s'aggravaient encore du redoublement de ses tortures morales, 
cherchait quelquefois à s'échapper de cet enfer par des diversions 
multipliées. Nous en trouvons la preuve dans ce billet adressé à 
Condorcet, en 177^, et simplement daté cê mercredi : « Voici ma 
journée ; je dîne chez M™* Geoffrin ; à cinq heures, je vais chez 
lA^^ de Marchais ; à six je rentre chez moi, et je vais à neuf et un 
quart, passer la soirée chez M. Bertin. » M. Bertin avait été 
deux fois contrôleur général des finances. Il fut le fondateur des 
écoles vétérinaires et on lui doit l'établissement des premières 
sociétés d*agriculture à Paris et dans les provinces. Condorcet, 
dans ses lettres à Turgot, parle d'un échange quMl compte faire 
avec lui de graines de garance contre de la graine de rave, et 
d*une « épidémie de bestiaux contre laquelle les vétérinaires de 
M. Bertin ne peuvent rien ». Le monde des financiers était encore 
représenté chez M**« de Lespinasse par Watelet, de Vaines et un 
M. de Qausonnette. De ce dernier, nous ne savons rien, sinon 
que sa place lui était « odieuse » et «^ue c'était « un homme 
d'un excellent esprit et d'une société bien agréable (1). » Wa- 
telet n'était pas seulement un peintre et un littérateur : il rem- 
plissait, dans ses moments de loisir, les fonctions de receveur 
général des finances pour la généralité d'Orléans. Quant à 
de Vaines, Turgot, qui l'avait connu directeur des domaines, 
à Limoges , lavait nommé premier commis des finances, 
non moins pour la culture de son esprit que pour son aptitude 
aux afliaires. Le choix était excellent, mais la mise à pied de 
Le Clerc, qui par sa richesse et son faste, s'était créé de nom- 
breux partisans, provoqua de violentes récriminations qui écla- 
tèrent sous la forme d'un infâme libelle, intitulé : Lettre d'un 
profane à Af. l*abbé Baudeau, très-vénérable de la scientifique 
et sublime loge de la franche économie. L'intention était de dis- 

I. Lettres inédites de Mademoiselle de Lespinasse^ p. 62. 
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créditer le protecteur en vilipendant le protégé,qualifié par le libelle, 
<le bâtard de Duvergier, premier commis du trésor royal chez qui 
son père putatif avait été laquais, et qui avait trouvé sa mère à 
son gré. De Vaines avait été, pour certains méfaits non spécifiés, 
enfermé à Charenton, puis, sorti de prison, il était monté sur 
les planches d'un théâtre dont l'avaient fait descendre les huées 
du parterre, et enfin il déshonorait, par ses exactions et sa dupli- 
cité, la haute fonction à laquelle il avait été appelé. L*auteur 
était resté inconnu, mais le complice avait été démasqué : c'é- 
tait un sieur Ducroc, secrétaire de d'Alembert, qui le qualifia, 
comme il le méritait, mais à un autre point de vue, dans Tinvo- 
cation que nous citerons plus loin. 

Après plusieurs années d'intolérables souffrances, que l*opium 
seul calmait, M*'® de Lespinasse s'endormit du dernier sommeil, 
le 33 mai 1776, veillée jusqu'à la fin par son compagnon de tous 
les instants, que relayaient deux autres amis, ses docteurs, 
comme elle les appelait, le duc de La Rochefoucauld et le mar- 
quis d'Anlezy. Ce dernier était un cousin, et la constance de son 
affection lui avait valu 1 epithète de vilain bossu de la partde son 
autre parente, M™« Du Deffand, toujours acharnée, au point 
d'écrire à Walpole qu'elle ne saurait pas devoir à Af*'* dé Lâspi" 
fiasse dé la sauver de Vécbafaud. Et voici ce qu'elle lui mande à 
•cette date du 33 mai : < j'ai besoin de vous écrire ; il me semble 
que je dois vous rendre compte de tout ce qui mMntéresse ; je ne 
sais pas trop pourquoi W^* de Lespinasse est morte cette nuit, 
à deux heures après minuit ; c'aurait été pour moi autrefois un 
événement, aujourd'hui ce n'est rien du tout. » Elle avait veillé, 
elle aussi, sur la mourante. Elle avait fait guetter son dernier 
soupir pour l'expédier tout chaud. 

Le comte de Guibert avait envoyé souvent, même la nuit, 
prendre des nouvelles de la malade qui lui en avait témoigné 
toute sa gratitude, mais qui, dans une lettre écrite peu de jours 
avant de mourir, avait encore, au milieu des plus vives protes- 
tations de tendresse, laissé percer l'éternel remords d'avoir trahi 
Vautré : «... Il n'y a point de dédommagement, point d'adou- 
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dssement à la perte que j'ai faite, disait-elle, il n'y fallait pas 
survivre. Voilà, mon ami, le seul sentiment d*amertume que je 
trouve dans mon âme contre vous... Adieu, mon ami, si jamais 
je reviens à la vie, j'aimerais encore à l'employer à vous aimer; 
mais il n'y a plus de temps. » II sanglotait au milieu des nom- 
breux amis assemblés et éplorés, mais les quelques mots qu*il 
prononça sentent trop l'apprêt de l'oraison funèbre : « Nous 
voilà tous séparés et on peut nous appliquer ces paroles de 
l'écriture : « Le Seigneur a frappé le berger et le troupeau s'est 
dispersé. » 

Combien était différente la douleur de celui qui n'avait eu 
qu'à se plaindre de la morte ! Elle l'avait mis encore à une 
cruelle épreuve, en lui écrivant le i6 mai {à cinq bmres du matin) : 
« je vous dois tout, je suis si sûre de votre amitié que je vais 
employer ce qui me reste de force à supporter une vie où je 
n'espère ni ne crains plus rien... Cependant comme je ne puis 
pÉS assez compter sur ma volonté et qu'elle pourrait bien céder à 
mon désespoir (i), je prends la précaution de vous écrire pour 
vous prier de brûler, sans les lire, tous les papiers qui sont dans 
un grand portefeuille noir, je n*ai pas la force d*y toucher, je 
mourrais en revoyant l'écriture de mon ami. » 

D'Alembert ne put, hélas! résister à la tentation de jeter un 
coup d'oeil sur ces papiers, il les lut et y découvrit ce que lui seul 
ignorait : Vami était Tamant! 11 écrivit à Voltaire, le 24 juin : 
« Ma vie et mon âme sont dans le vide, et Tablme de douleur 
où je suis me paraît sans fond. J'essaye de me secouer et de me 
distraire, mais jusqu'à présent, sans succès... » Et un mois après 
(le 32 juillet), s'adressant à celle qui l'avait trompé (2) : 
«Hélas! s'écriait-il, j'ai perdu avec vous seize années de ma 
vie... » Puis venaient des reproches de toutes sortes, entre autres, 
celui-ci : 

« Vous vous êtes plainte, je le sais, et plainte avec amer- 

1 . On a conclu de ce passage qu'elle avait pu avancer sa mort. 

2. Aux mânes de Mûdemtnselle de Lespinasse. Cette pièce parut pour la 
première fois dans ses œuvres posthumes (1799). 
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tume, surtout dans les derniers mois de votre vie, de ma bien- 
fsdsance pour la malheureuse famille d'un domestique coupa* 
ble (1). Vous avez laissé croire que ma compassion pour de pau- 
vres enfanta innocents, que ce misérable laissait dans Tabandon 
et dans Tindigence, tenait à un principe moins louable que mon 
invincible pitié pour les malheureux. Vous n*avez pas rougi de 
penser et peut-être de dire que j*étais le père de ces aéatures 
infortunées. » 

L'accusation du reste était au moins singulière, vu la réputation 
que d'Alembert devait à son filet de voix. On sait la réponse 
faite à un de ses admirateurs qui disait : < C^est un dieu ! » — 
« Si c'était un dieu,répondit une dame,il aurait commencé par se 
faire homme. ^ Formont partageait la même opinion et il l'ex- 
prima crûment dans une lettre écrite à d'Alembert, le 4 dé« 
cembre 1754, au moment où il frappait à la porte des Quarante 
qui ne se firent pas prier pour le recevoir. « Vous vous imaginez 
qu'il n'y a qu'à se présenter à l'Académie pour y être admis, 
mais il faudrait pour cela qu'il n'y eût pas de duchesse 
de Chaulnes au monde. Apprenez que, malgré tous vos talents, 
vous n'auriez pas été reçu seulement à sa cour. Elle pense peut- 
être qu'il vous en manque quelques-uns qu'elle regarde comme 
indispensables à un grand homme. Elle a dit que vous n'étiez 
qu*un enfant : on entend cela ; elle aoit même que dans un sé- 
rail vous traîneriez une éternelle enfance. » Rousseau, dans ses 
Confessùms (2), s'est aussi égayé sur ce chapitre, à propos des 
relations intimes qui s'étaient établies entre W^^ de Lespinasse 
et d'Alembert, avec lequel, dit-il, elle c a même fini par vivre, 
s'entend en tout bien tout honneur, et cela ne peut même s'en- 
tendre autrement ». 

La blessure que d'aussi navrantes déceptions avaient faite au 
cœur de d'Alembert ne tarda pas, non à se guérir, mais à se cica- 
triser : les reproches firent place aux regrets. 11 était allé s'en* 



1. Ducroc. 

2. Deuxième partie, livre XI. 
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fermer dans Tappartement du Louvre, auquel il avait droit 
comme secrétaire de TAcadémie, et il nVn sortait que pour se 
promener le soir, aux Tuileries, avec Marmontel qui, pour le con- 
soler, lui rappelait la mobilité d'humeur de M'^" de Lespinasse : 
« Oui, répondait-il, elle était changée, mais je ne Tétais point; 
elle ne vivait plus pour moi, mais je vivais toujours pour elle. 
Depuis qu'elle n'est plus, je ne sais plus pourquoi je vis. Ah ! 
que n*ai-je à souffrir encore ces moments d'amertume qu'elle 
savait si bien adoucir et faire oublier ! Souvenez-vous des heu- 
reuses soirées que nous passions ensemble. A présent que me 
re:>te-t-il? Au lieu d'elle, en rentrant chez moi, je ne vais plus 
retrouver que son ombre. Ce logement du Louvre est lui-même 
un tombeau où je n'entre qu'avec effroi ( 1 ). » 

I. Mémoires dt Marmontel, t. II, p. 304. 
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LES VENDREDIS DE M™« NECKER 



Au commencement de Tannée 1770, Tappariteur épistolaire 
des Cours de Saxe-Gotha et de Russie publiait ce ban de FÉglise 
philosophique : 

« SœurNecker fait savoir qu'elle donnera toujours à diner les 
vendredis : l'Église s'y rendra parce qu'elle fait cas de sa personne 
et de son époux ; elle voudrait pouvoir en dire autant de son cui- 
sinier (1). » 

Le môme trait fut décoché contre M™* Geoffrin qui venait de 
mourir, par la marquise Du DefTand, rééditant une exclamation 
célèbre pour les besoins d'une rancune invétérée et injustifiable,à 
l'occasion des éloges qu'avaient décernés à la défunte Thomas et 
Morellet : « Tout cela est bien du bruit pour une omelette au 
lard. » C'était d'un seul coup réduire à néant tout le mérite de 
ÎA^^ Geoffrin qui, selon quelques médisants, n'avait consisté que 
dans son excellente table. Mais si Grimm regrettait Tabsence de 
la bonne chère chez M"^® Necker, il ne déniait pas à celle qui fit 
souche de doctrinaires la qualité que Sainte-Beuve refusait à ses 
descendants. « Les gens d'esprit, a dit ce gourmet de tous points, 



1 . Correspondance de Crimm^ t. VIII, p. 438, 



192 RUELLES 



qui à table mangent au hasard et engloutissent pêle-mêle, avec 
une sorte de dédain, ce qui est nécessaire à la nourriture du corps 
(et j'ai vu la plupart des doctrinaires faire ainsi), peuvent être de 
grands raisonneurs et de hautes intelligences, mais ils ne sont 
pas des gens de goût, » Ce qui prouve que Grimm trouvait du 
charme dans la conversation de M"^* Necker, c'est qu'il lui repto- 
chait de demeurer trop loin de lui : < Ce tort est impardonnable. 
Madame. Je sens que je vous verrais tous les jours et je sens 
encore mieux tout ce que je perds à vous voir si peu. » 

M"* Necker était fille d'un pasteur protestant du canton de 
Vaud, Louis-Antoine Curchod. Elle avait été baptisée le 2 juin 
1737, sous le prénom de Suzanne, dans l'église du village de 
Crassier et avait reçu une éducation austère et une instruction 
solide. Elle savait le latin et passait pour ne pas ignorer le grec, 
Qyant aux arts d'agrément, elle s'y adonnait sans succès; elle 
jouait médiocrement du clavecin, mal du violon, et ne maniait 
pas mieux le pinceau. Elle dansait gauchement mais avec passion. 
On a prétendu qu'elle n'avait d'autre beauté qu'une grande fraî- 
cheur. Mais cette opinion est démentie par le portrait qu'elle a 
tracé d'elle-même et qui est d*une grande sincérité de touche : 
« Un visage qui annonce la jeunesse et la gaieté; le teint et les 
cheveux d'une blonde, animés par des yeux bleus, riants, vifs et 
doux; un nez petit mais bien tiré; une bouche relevée, dont le 
sourire accompagne celui des yeux avec quelque grâce : une taille 
grande et proportionnée, mais privée de cette élégance enchante- 
resse qui en augmente le prix; un air villageois dans la manière 
de se présenter, et une certaine brusquerie dans les mouvements 
qui contraste prodigieusement avec une voix douce et une phy- 
sionomie modeste; telle est l'esquisse d^un tableau que vous 
pourrez trouver trop flatteur. » 

Suzanne Curchod avait vingt-trois ans, lorsqu'elle perdit son 
père et vfhgt-six ans à la mort de sa mère. Restée sans fortune, 
elle risquait fort de passer sa vie dans la condition d'institutrice 
ou de demoiselle de compagnie, lorsqu'une rencontre inespérée 
vint la tirer de cette situation subalterne. Elle avait été recueillie 
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par une riche veuve, M™<> de Vermenoux, en villégiature sur les 
bords du lac de Genève, et qui, à Paris, avait été recherchée par 
un Genevois, lequel d'employé dans les bureaux du banquier Ver- 
net, était devenu, avec l'aide de son patron, l'un des chefs de la 
maison de banque connue sous la raison sociale Thelusson et 
Necker. Jacques Necker était issu de Louis-Frédéric Necker, pro- 
fesseur de droit, à qui son mérite personnel avait valu le titre de 
bourgeois de Genève. Il avait trente-deux ans en 1764, lorsqu'il 
apparut pour la première fois à Suzanne Curchod, chez M™* de 
Vermenoux qui l'avait ramenée à Paris et prAs de qui il vint 
reprendre sa cour. D'une carrure quelque peu massive, il se sau- 
vait par les agréments d'une physionomie où, sous la finesse des 
traits, se devinait celle de Tintelligence. On ignore comment 
Suzanne Curchod devint la femme du prétendant de M*^ de 
Vermenoux. Elle avait été promise elle-même à un autre, un 
avocat d'Yverdon, nommé Correvon, de qui elle reçut une lettre 
d*une rare bonhomie. Après lui avoir reproché de l'avoir accepté 
comme pis aller, il ajoutait presque avec des remords : € Mais 
pourquoi troubler votre joie en rappdant le passé? Je vous par- 
donne, très sincèrement, Mademoiselle et ma plus chère amie, 
tous vos procédés, et je prie mon Dieu de toute mon âme qu*il 
veuille verser à pleines mains ses plus précieuses bénédictions 
sur vous, sur M. votre cher époux et sur toute votre po»» 

térité » La baronne d*Oberkirch, qui ne méninge pas les 

Necker dans ses Mémoires, prétend que M"» de Vermenoux 
aurait trouvé plaisant de se débarrasser du même coup de son 
soupirant et de sa demoiselle de compagnie : « Ils s'ennuieront 
tant ensemble, aurait-elle dit, que cela leur fera une occupation. » 
Que ce trait fût de M™« de Vermenoux ou de la baronne, il n'im- 
porte guère : la vérité est qu'au début de la lune de miel, M""« Nec- 
ker écrivit à une de ses amies d'enfance : « J'ai épousé, ma 
chère, un homme qui est à mes yeux le plus aimable des mor- 
tels et je t'assure que je ne suis pas la seule à en juger ainsi. J'ai 
eu du penchant pour lui dès que j'ai commencé à le connaître... 
A présent je ne vois plus que mon mari dans toute la nature ; 

«3 
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tous mes goûts, tous mes sentiments se rapportent à lui ; je ne 
fais cas des autres hommes que selon qu'ils se rapprochent plus ou 
moins de lui et je ne les compare que pour avoir le plaisir d'aper- 
cevoir les différences... Les attentions de mon mari sont incroya- 
blés, mais je ne suis sensible à rien qu'à son attachement, et 
je ne vois que lui dans la compagnie la plus agréable... > Et 
cette lune de miel dura toujours. 

Les deux époux s'étaient installés dans un hôtel de la rue 
Michel-le- Comte, en plein Marais, où était le siège de la maison 
de banque. M™<^ Necker qui avait sinon la passion, du moins le 
goût des lettres, forma le projet d y réunir l'élite de ceux qui les 
cultivaient. Son mari y accéda sans difficulté, mais seulement pour 
lui complaire. Il avait, lui, la passion exclusive des questions 
fmancières et aurait sans doute rougi si on lui eût rappelé les 
comédies de sa vingtième année. La clientèle lettrée de 
M°"» Necker s'accrut bientôt au point que le salon de la rue 
Michel -le- Comte devint trop petit. M. Necker, dont les affaires 
avaient pris aussi plus d'importance et nécessitaient plus d*ampleur 
dans les bureaux, n*attendit pas que sa femme exprimât le désir 
d*un changement de demeure et transporta sa maison rue de 
Cléry, dans un grand et somptueux hôtel, appelé l'hôtel Leblanc, 
du nom de son ancien propriétaire Claude Leblanc, qui avait été 
secrétaire d'Etat au département de la guerre et que M™" de Prie 
avait fait jeter dans les cachots de la Bastille. Le ménage habita 
là jusqu'à l'époque où l'arrivée aux affaires de M. Necker lui 
ouvrit les portes du Contrôle général. L'installation faite, on 
agita la question du diner : tous les jours de la semaine, sauf 
deux, ayant été pris : le lundi et le mercredi par M«« Geoffrin, 
le mardi par Helvétius, le jeudi et le dimanche par le baron 
d'Holbach, M"»^ Necker choisit le vendredi, d'après les conseils 
de Marmontel, Raynal et Morellct; seulement à ses dîners, il y 
avait toujours un plat maigre pour les rares fidèles de 
l'Eglise catholique qui se seraient égarés dans l'antre. 

Marmontel raconte que sa première entrevue avec M™« Necker 
eut lieu dans un bal bourgeois et qu'elle l'aborda ainsi : « En 
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arrivant à Paris, lui dit-elle, l'un de mes désirs a été de connaître 
Tauteur des Contes moraur. Je ne croyais pas faire au bal une si 
heureuse rencontre. l'espère que ce ne sera pas une aven'.ure 
passagère... Necker, ajouta-tellc en appelant son mari, venez 
vous joindre à moi pour engager M. Marmontel, l'auteur des 
Contes moraux, à nous faire Thonneurde nous venir voir. » Necker 
joignit ses instances à celles de sa femme, et Marmontel devint 
un des habitués de leur salon, mais un habitué quelque peu 
hostile, comme en témoigne le jugement qu'il porte sur eux. 
Selon lui, M"»« Necker, d'ailleurs très vertueuse et très instruite, 
était guindée, emphatique et débrouillait mal le chaos de ses 
idées. Elle ne comprenait pas M™*» de Sévigné dont elle fit 
pourtant l'cloge et n'estimait que Thomas et Buffon. Elle calcu- 
lait tout : elle ne recherchait les gens de lettres que comme des 
trompettes, pour les faire sonner en l'honneur de son mari. 
Celui-ci était presque toujours muet : il n'ouvrait la bouche que 
pour lancer quelque mot finement aiguisé. C'était peu récréatif, 
ajoute Marmontel : on était tenu de le distraire chez lui et de le 
louer au dehors. 

A cette peinture du vendredi quelque peu brutale, opposons* 
en une autre, tirée d'une charmante lettre de Galiani qu'il faut 
citer tout entière, pour montrer de quelle encre l'impertinent 
abbé écrivait à M°»° Necker, qui le punissait souvent de ces 
incartadesdeplumeens'abstenantdelui répondre. L'originalité du 
personnage éclate dès le premier mot : 

Naples, 4 août 1770. 

€ Mais c'est à condition que vous ne me répondrez pas par 
une lettre trop belle, ni trop sublime; je veux savoir de vous, 
madame, tout bonnement, tout platement, comment vous 
portez- vous? Que faites-vous? Comment se porte M. Necker 
Que fait-il? Êtes-vous grosse? Vous amusez-vous? Vous ennuyez- 
vous? Voilà mes demandes et mes curiosités. Elles sont natu- 
relles, car, n'en doutez pas, il n'y a point de vendredi que je 
n'aille chez vous en esprit. J'arrive, je vous trouve tantôt ache- 
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vant votre parure, tantôt prolongée sur cette duchesse. Je m*as- 
sieds à vos pieds. Thomas en souffre tout bas, Morellet en enrage 
tout haut, Grimm, Suard en rient de bon cœur et mon cher comte 
de Creuti ne s'en aperçoit pas. Marmontel trouve l'exemple 
digne d'être imité, et vous, madame, vous faites combattre deux 
de yos plus belles vertus, la pudeur et la politesse, et, dans cette 
souffrance, vous trouvez que je suis un petit monstre plus embar- 
rassant qu'odieux. 

« On annonce qu'on a servi. Nous sortons, les autres ioùi 
gras, moi je fais maigre, je mange beaucoup de cette morue verte 
d'Ecosse, que j'aime fort, je me donne une indigestion tout en 
admirant l'adresse de l'abbé Morellet à couper un dindonneau. 
On sort de table, on est au café, tous parlent à la fois. L*abbé 
Raynal convient avec moi que Boston et l'Amérique anglaise sont 
à jamais séparés d'avec l'Angleterre ; et dans le même moment 
Creutz et Marmontel conviennent que Grétry est le Pergolèse de 
la France; M. Necker trouve tout cela bon, baisse la tête, et 
s'en va. 

« Voilà mes vendredis. Me voyez-vous chez vous comme je 
vous vois? Avez- vous autant d'imagination que moi? Si vous 
me voyez et si vous me touchez, vous sentirez qu'à présent je 
vous baise tendrement la main, mais vous souriez, adieu donc, 
je suis content. » 

L'auteur des Contes moraux a oublié de rappeler dans ses A#i- 
tnoires les services nombreux qu'il avait reçus de Necker pour lui 
et sa famille. 11 trouvait sans doute qu'il les avait assez payés par 
des protestations de reconnaissance hyperboliques, où il faisait 
intervenir le vox fatLcibus hœsit. II ne s^est pas souvenu non plus 
des témoignages d'affection qu'il avait prodigués à M"^" Necker 
pour Taide qu*elle lui prêtait près du contrôleur général. Dans les 
lettres qu'il lui écrivait alors, il regrettait de ne pouvoir remph- 
cer < Madame » par « mon ange », qualificatif que lui méritait 
si bien la pureté de son âme, mais dont on avait trop abusé. Et 
un jour qu'elle devait faire un voyage en Angleterre, il avait juré 
qu'il irait la rejoindre à la nage et s'était écrié : « Pourquoi 
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Tamitié n*aurait-elle pas son Léandre comme l'amour? » Son oncle 
par alliance, l'abbé Morellet, mérita de son côté que M"^* Necker 
le dépeignit ainsi dans une lettre à son ami Moultou : « C'est 
un ours mal léché qui ne se doute pas qu*il y ait un usage du 
monde. » 11 attaqua violemment le privilège de la Compagnie des 
Indes que défendait Necker et vint s'asseoir à sa table, c comme 
si de rien n'était, dit Grimm, après en avoir reçu cinquante coups 
d*étrivières, bien appliqués, au milieu des acclamations du 
public >. Mais, dans ses Mémoires ^ Tabbé sut garder plus de 
mesure que Marmontel, tout en critiquant avec vivacité Thomme 
d*État et réaivain chez celui dont M™* de Marchais disait : 
€ M. Necker aime la vertu comme on aime sa femme et la gloire 
comme on aime sa ma!tresse. » 

L'abbé Raynal préparait alors son Histoirs pbitosopbique ai poli- 
tique des HabUssemenis européens dans Us Indes ^ un livre de com~ 
pilation, relevé par des boutades que lui soufflait Du Bucq. 
Ancien élève des Jésuites, il avait été attaché comme prêtre desser- 
vant à la paroisse de Saint-Sulpice et après en avoir été expulsé, 
pour cause de simonie, était allé s'échouer au Mercnredê France. 
Le prince de Ligne en fait un portrait [peu flatté. € Quel homme 
pesant que ce Raynal, quoique Gascon, dont l'accent était fait 
pour être amusant ! » dit-il dans ses No tes sur la Correspondance 
de Laharpe. \\ racontait régulièrement deux fois de suite la même 
anecdote qu'on savait d'ailleurs, et il ne faisait,entre sa première 
et sa deuxième narration, que frapper de deux doigts bien secs sur 
une table, en disant : « C'est joli I je ne sais pas si Ton en sent 
toute la finesse. » Lui présent, personne, selon Chamfort, ne 
pouvait parler : « Dînant à Neufchatel avec le prince Henri (de 
Prusse), il s'empara de la conversation et ne laissa pas au prince 
le temps de placer un mot. Celui-ci, pour obtenir audience, fit 
semblant de croire que quelque chose tombait du plancher et pro- 
fita du silence pour parler à son tour. » 

Les réceptions de l'été eurent lieu d'abord au château de Madrid 
que Necker avait loué, puis dans un château qu'il avait acheté à 
Saint-Ouen, proche de celui d*où Louis XVIII lança sa fameuse Dé- 
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claration. Le carrosse de M"*« Necker allait chercher et ramenait 
■ceux de ses invités qui eh manquaient. 

Ce fut à la table des Necker, le 17 avril 1770, que l'on décida 
Térection d'une statue à Voltaire. La proposition, émanée de 
M^* Necker, réunit l'unanimité des votants que Grimm cite dans 
'ordre suivant : à la droite de M™« Necker, Diderot, ensuite 
Suard, le chevalier de Chastellux, Grimm, le comte de Schomberg^ 
Marmontel, d*Alembert, Thomas, Necker, Saint-Lambert, SauriOi 
"^'abbé Raynal, Helvétius, Bernard, Tabbé Arnaud et l'abbé 
Morellet. Le sculpteur Pigalle était présent, mais comme 
simple convive, désigné d'avance pour l'exécution de la 
statue (i). 

Il ne tarda pas à se mettre en route pour Femey. Voltaire écR- 
vait le 19 juin à M™" Necker : 

« Quand les gens de mon village ont vu Pigalle déployer 

.quelques instruments de son art : Ttens, tiens, disaient-ils, on va 

.// disséquer; cela sera drôle. C'est ainsi, Madame, vous le savez, 

que tout spectacle amuse les hommes : on va également aux 

marionnettes, au feu de la Saint-Jean, à l'Opéra-Comiquc, à la 

grand*messe, à un enterrement. Ma statue fera sourire quelques 

philosophes, et renfrognera les sourcils réprouvés de quelque 

coquin d'hypocrite ou de quelque polisson de folliculaire, vanité 

• des vanités! 

« Mais tout n*est pas vanité; ma tendre reconnaissance 
^ur mes amis et surtout pour vous, Madame, n'est pas 
vanité. » 

Deux jours après, Voltaire adressait à d'Alembert la lettre 
suivante destinée aussi à ses amis du vendredi : 



Vous qui, chez la belle Hypathie, 
Tous les Vendredis raisonnez 
De vertu, de philosophie, 
Et tant d'exemples en donnez, 

I. Son œuvre figure aujourd'hui au Palais de l'Institut. 



SALONS ET Cabarets 199 



Vous saurez que, dans ma retraite, 

Aujouriliui Phidias-Pigal 

A dessiné l'original 

De mon vieux et maigre squelette. 

Chacun rit vers le mont Jura, 
En voyant mes honneurs insignes ; 
Mais la France entière dira 
Combien vous en étiez plus dignes. 



« C'est un beau soufflet, mon cher et vrai philosophe, que vous 
donnez au fanatisme et aux lâches valets de ce monstre. Vous 
employez Tart du plus habile sculpteur de l'Europe pour laisser 
un témoignage d'amitié à votre vieil enfant perdu, à Tennemi 
des tyrans, des Pompignan et desFréron, etc. Vous écrasez sous ce 
marbre la superstition, qui levait encore la tête. » 

Pigalle n'opéra qu'avec les plus grandes difficultés; il ne pou- 
vait obtenir une pose sérieuse. Tandis qu'on le modelait, Vol- 
taire dictait des lettres à son secrétaire, tout en soufflant des 
pois et faisant les grimaces les plus diverses, selon son habi- 
tude. A bout de patience, l'artiste après la seconde séance, fit 
faire un moule de ce qu'il avait pu saisir au vol et disparut le 
lendemain à la pointe du jour sans tambour ni trompette. Il ne 
tenait qu'à la tcte. Arrivé à Paris, il emprunta le corps d'un vieux 
soldat pour achever sa statue. Le roi de Prusse voulut concourir 
à son érection et ayant chargé d'Alembert de fixer le chiffre de 
sa souscription : « Un écu, sire, et votre nom, » répondit le 
philosophe. L'impératrice de Russie ne jugea pas à propos d'y 
prendre part : il lui suffisait sans doute d'avoir envoyé des 
fourrures à Voltaire. Ses préférences étaient pour Diderot et 
Grimm. 

Pendant son séjour en Russie, Grimm n'avait pas oublié 
M™« Necker près de Catherine qui cependant le captivait fort. 
Ils échangeaient des nouvelles : il parlait de Timpératrice, et elle 
de Paris et de son monde. Comme il lui avait reproché de ne 
la'voir pas entretenu de sa santé, de son mari et de sa fille, elle 
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lui répondit s «Je me suit méprise sur ce qui pouvtit vous in- 
téresser ; j'ai cru vous plaire en vous donnant des nouvelles de h 
capitale; je pensais qu*à Pétersbourg on aimait les vers et les 
événements. Je ne vous dirai donc pas que l'on met de nou- 
velles entraves à Tim pression, que tout Paris est divisé entre 
Grétry et Glouch, et que les plus modérés assurent qu'ils ont 
quelques gouttes de sang à verser pour Tun ou pour l'autre; 
qu'un jeune homme lit à lui seul tout une pièce mieux que la 
meilleure troupe possible, et qu'on emporte les femmes mortes 
ou mourantes au sortir de ce spectacle; que nous attendons l'em- 
pereur ce printemps; que M. de Buflfon fait imprimer un ou- 
vrage sur les éléments et un autre sur les planètes, où il 
dit au juste la température de chaque astre et presque le 
de tous les habitants respectifs ; que Téloge de Colbert continue 
à avoir le plus grand succès. Mais je vous dirai, en revandie^ 
que les maîtres de ma fille sont très contents d'elle et que 
M. Necker engraisse que c'est une bénédiction. Ah ça, conve- 
nez, monsieur, que vous aviez un peu d'humeur quand vous 
m'avez écrit : j'en suis charmée : c'est le premier tort que vous 
aurez eu de votre vie, et l'on peut dire de vous ce que 
M°^* Geoffrin dit d'elle-même : « Faites des vœux pour que j'aye 
un tort, afin que je le répare. > je compte donc que vous m'ai- 
merez un peu plus, et c'est dans cette douce confiance que je 
reprends l'air serein de l'amitié. 

< Notre société est toujours la même. On y parle souvent de 
vous et l'on maudit votre absence, tout en convenant qu'elle est 
raisonnable. M™® Geoffrin continue à me gronder, à sa grande 
satisfaction et à la mienne. L'abbé Raynal exprime les étrangers 
jusqu'à la dernière goutte; l'ambassadeur (de Naples) rit et fait 
encore plus rire les autres; moi, j'écoute toujours avec quelque 
distinction. M. Necker ne parle, ni n'écoute, et se nourrit assez 
bien en suçant ses pâtes. M. Suard prend des mouches avec une 
dextérité charmante. Tout le monde vous attend et se forge des 
félicités des récits que vous allez nous faire. » 

jyfme Necker correspondait aussi avec le compagnon de voyage 
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e Grimm, Oïderot, dont Tentrain la diarmait et qui dans le 
rincipe avait porté sur elle un jugement pkif que ttoéraire. Il 
en avait ûiit ainsi la confidence à M^'*' Vollandi le i8 août 1765 : 
«Savez-vous qu'il ne tiendrait qu'à moi d^être vain? Il y a ici une 
^me Mecker, jolie femme et bel esprit qui raffole de moi. C'est 
une persécution ]X)ur m'avoir cliez elle... Cest une Genevoise 
sans fortune, à laquelle le banquier Necker vient de faire un très 
bel état. On disait : « Croyez-vous qu'une femme qui doit tout 
à son mari osât lui manquer? » On répondit : « Rien de plus in- 
« grat en ce monde. » Le polisson qui fît réponse, c*est moi. » 
Diderot conçut bientôt une autre opinion de M™« Necker et lut 
rendit justice en la définissant « une femme qui possède tout ce 
que la pureté d*une âme angélique ajoute à la finesse du goût ». 
Elle lui dirait, à propos des lettres qu*il lui avait écrites de 
Russie : « je conserverai vos feuilles volantes comme si j'étais la 
postérité même. > 

Après son premier dîner du vendredi, M"^* Necker avait noté 
un lambeau de conversation à laquelle prirent part Gentil-Ber- 
nard, Suard, Marmontel, l'abbé Morellet, Thomas et elle-même. 
Chacun des interlocuteurs s'y montre avec le caractère qui lui 
est propre : Necker, rêveur; Thomas, ampoulé; Marmontel, go- 
guehard; Morellet, hérissé; Suard, taquin et Gentil-Bernard,. 
aoucereux(i) : 

« M. Bbknard. 

Vous vous portez à merveille, madame : votre teint est plus 
frais que ces fleurs. 

M™« Nbckek. 
Les poètes sont galants. 

M. Bernard. 
Dites sensibles. 

I. Le Sahn de Madame Necker ^ d'après des documents tirés des- 
archives de Coppet, par le vicomte d'HaussonvUle, t. I*', p. 127 et 
suivantes. 
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L'on peut réunir ces deux qualités ; mais je craint Men qu'elles 
ne se perdent; en vérité, Tabbé me met a^ détetpoir; depuis 
une heure, il rugit contre les femmes et ces messieurs fejcdteiit * 

et l'applaudissent. 

L'abbé Morellet. 

Oui, madame, je soutiens que les femmes n'ont pas rombi% . 
du bon sens, et je vous aurais convaincue si vous aviez daigné 
m*écouter; mais il est impossible de raisonner avec vous, et • 
vous prouvez merveilleusement notre thèse. Qu'en dites^vMfc^ 
monsieur Necker? ,\ 

M. Necker (distrait). 

Bien obligé, monsieur, je n'en mange pas. 

M"* Necker. 
M™* Riccoboni, par exemple, excelle dans son genre. 

M. SUARD. 

Mais, premièrement^ a-t-elle un genre? 

M™« Necker. 

C'est en avoir un que d'écrire avec chaleur, avec grâce, dint^ 
resser ses lecteurs. 

M. SUARD. 

Écrire, je n'entends pas ce que c'est qu'écrire, elle arrange des 
phrases assez bien, sans imagination, sans idées.* 

M™* Necker. 
Oh! monsieur, vous exagérez. ^ 

M. SUARD. 

je n'entends pas ce que c'est qu'exagérer, exagérer est un mot 

qui n'a point de sens ; personne n'exagère : on rend sa pensée et 

voilà tout. 

M™« Necker. 

jamais je ne suis d'accord avec M. Suard, pas même sur le 
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temps qu*il_|y^ car, si je dis qu'il pleut, il n*entend pas ce 

lie.. 

M. SUARD. 

irmant objet, vous vous égayez. Mais, à propos, 
Thomas semble garder la neutralité, cela n'est pas bien. 

M. Thomas. 

" J*avoue, monsieur, que les femmes peuvent manquer de ce feu 
. divin qui nous anime, de ce noble enthousiasme qui prolonge 
nos veilles et les fait passer dans la postérité la plus reculée; mais 
^ yà dles ne montent pas avec nous dans les deux, elles embel- 
lisfent la terre ; une femme honnête est le plus beau des spee- 
ch tades pour une âme sensible. 

M. Marmontel. 
Honnête! à merveille, mon cher Thomas; mais, si vous vou- 
^. Nez bien emporter celles-là avec vous dans les cieux et laisser les 
t autres pour ramper avec nous sur la terre. 

M. Bernard. 
Fi donc, monsieur! vous parlez comme un profane et vous 
oubliez que vous êtes dans le sanctuaire. » 

On trouve encore dans les papiers de M"» Nccker (1) u« 
fragment de dialogue dont manque le commencement. C'est 
vn débat «philosophique qu'ouvrent des exclamations de celui 
que Diderot appelait « le petit ouragan », lesquelles répondaieit 
il quelque ar^cTe de foi : 

« Naigeon. 

Chimère! erreurs! préjugés! 

M™* Necker [sans écouiir M, Naigeon). 

Monsieur Diderot, reprenons une conversation qui m*intéresse, 
et qui me rend l'existence plus supportable. Ne me disiez-vous 
pas qu'il était possible d'expliquer la pensée par la suite des 
sensations ? 
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I Le Sabn de Madame Necker^ t. 1*^, p. 166 et «uÎTantes. 
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Naigion. 

Oui, certainement; avec la plus grande darté, ahl stns 

«toute ! 

Diderot. 

4 

Toute la nature n'est qu*une série de sensations giateéci ; h 
pierre sent, mais très faiblement ; la plante sent plus que la 
pierre, Thuître plus que la plante, et c*est ainsi que je m'élève 
jusqu'à Phomme. De faibles sensations ne laissent aucun souve- 
nir d'elles-mêmes. L'empreinte légère de mon doigt sur un corps 
dur ne saurait se conserver; mais des sensations plus fortes 
produisent enfin le souvenir; souvenir qui n'est autre chose que 
la pensée, ou, si vous Taimez mieux, qu'une empreinte duraUe. 
La seule matière suffit donc à l'explication de tous ces phéno- 
mènes et, si elle est susceptible de sensations, elle est aussi sus- 
ceptible de pensée. 

M"" Necker. 

je veux que les idées nous viennent des sens. Qu'en condu- 
rons-nous ?... Je me juge toujours une et le foyer de ces idées, 
quel quMl soit, est certainement indivisible. 

Diderot. 
C'est un sens collectif de tous les autres sens. 

M™° Necker. 

Quelle est donc la nature de ce sens qui contient des choses 
abstraites, qui est tourmenté par des raisons métaphysiques, 
pour qui le néant est quelque chose, puisqu'il le distingue de 
l'existence; ce sens qui réagit sur lui-même, qui se forme de 
nouvelles pensées et qui, malgré les millions d'objets qu'il re- 
présente, qu'il renferme et sur lesquels il s'exerce, demeure tou- 
jours un et indivisible ? Quelles sont les opérations de la matière 
qui ressemble à ces actes miraculeux de notre âme ? Ah ! mon- 
sieur Diderot, avouons notre ignorance; plus nos idées se mul- 
tiplient sur ces objets, plus je me persuade que Dieu a traité les 
métaphysiciens comme les ardiitectes de Babel qui voulaient 
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monter au ciel malgré leur petitesse. 11 ne leur accorda le don 
des langues que pour les confondre par la multiplicité des mots 
et les empêcher de s'entendre. » 

On s'cifrayait à Genève de Tatmosphère anti-religieuse dans 
laquelle vivait M™*' Necker, et son ami Moultou se faisait Tor- 
gane de ces appréhensions. « Je vis, il est vrai, lui répondit-elle, 
au milieu d'un grand nombre d'athées ; mais leurs arguments 
n'ont jamais même effleuré mon esprit ; et s'ils ont été jusqu'à 
mon cœur, ce n'a été que pour le faire frémir d^orreur. » Une 
autre fois, à des reproches du même genre, elle fît une réponse 
plus chrétienne : « J'ai des amis athées, dit-elle, pourquoi non ? 
<e sont des amis malheureux. % Necker lança contre eux son 
livre sur VJmportatics d^s opmions religieuses, « A voir un aussi 
gros volume employé à démontrer l'existence de Dieu, ne aoi- 
rait-on pas, dit un bonhomme, qu'il y a vingt-quatre millions 
d^athées en France ? » — «Eh! plût à Dieu, repartit plaisamment 
Chamfort, plût à Dieu qu'il y en eût vingt-quatre millions en 
France ! » Variante de l'exclamation de Tabbé Galiani : « Dieu 
protège les athées ! » — Buffon professait une grande admiration 
pour Touvrage de Necker et avait voué à sa femme une adoration 
qu'il exprimait en exagérant encore son lyrisme habituel, comme 
en témoigne ce fragment de leur correspondance. 

cCe i8 juillet 1781. 

« J'ai joui trop délicieusement de votre lettre, mon adorable 
amie, pour différer plus longtemps de partager ces délices de 
mon cœur ; je n*ai pu me lasser de la lire et relire ; les hautes 
pensées et les sentiments profonds s'y trouvent à chaque 
ligne et sont exprimés d'une manière si noble et si touchante, 
que non seulement j'en suis pénétré, mais échauffé, exalté au 
point que j'en ai pris une idée plus élevée de la nature de l'a- 
mitié. Ah dieux! ce n'est point un sentiment sans feu, c'est au 
contraire une vraie chaleur de l'âme, une émotion, un mou- 
vement plus doux, mais aussi vif que celui de toute autre pas- 
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sion : c'est une jouissance sans trouble, un bonheur encore plus 
i|u'un plaisir; c'est une communication d'existence plus pure et 
néanmoins plus réelle que celle du sentiment d*amour; Tunion 
des âmes est une pénétration, celle des corps n'est que de simple 
contact (pardonnez, bonne amie, ces expressions physiques, je 
suis dans ma vieille tour de nécromancien, je vous écris avec h 
même petite plume et du même caractère que j'ai écrit VHislùir$ 
naturelle ; vous excuserez donc les défauts de récriture et les li- 
bertés d'expression en faveur de ma situation) ; mais pour l'union 
intime de deux âmes, ne faut-il pas qu'elles soient de nivetu, et 
puis-je me flatter que la mienne s'élève jamais aussi haut que la 
vôtre? » 

Cette prodigalité d'encens n'entamait nullement le sens nssis 
de M™^ Necker qui a dit de celui que d'Alembert, Diderot cC 
Condillac appelaient rbéteuTy pbrasier, voire même cbarlaUm : 
« M. de Buffon ne m'a jamais parlé des merveilles du monde, 
sans me faire penser qu'il en était une. » Elle le raillait même à 
l'occasion avec un choix de traits qui n'étaient pas pour lui dé- 
plaire. « Je ne porte jamais de montre, » lui disait-il un jour 
avec son accent bourguignon. « je le crois bien, lui répondit- 
elle, vous êtes comme les damnés du père Bridaine à qui, lors- 
qu'ils demandent l'heure qu'il est, on répond : VéUrnité, » Au 
demeurant, Buffon était d'un naturel accommodant. G)mme on 
lui demandait si un personnage avait de l'esprit : « Vous m'en- 
barrassez, dit-il, par cette question, je n'ai jamais trouvé per- 
sonne bote. » 11 trouvait charmants les vers les plus plats qu'on 
lui adressait et se louait lui-même avec une bonne foi qui dé- 
sarmait. II avair le don de savoir écouter et semblait faire rayon- 
ner son intelligence autour de lui. Il n'avait commencé â écrire 
qu'à l'âge de quarante ans ; il y consacrait, infatigable au tra- 
vail, quatorze heures par jour non sans profit : nous ne parlons 
pas de sa renommée. Son Histoire naturelle lui rapporta deux 
cent mille écus, tandis que le produit des chefs-d'œuvre de Vol- 
taire ne s'éleva pas à dix mille. Ce dernier, comme on sait, 
l'avait fort raillé sur ses « coquilles », mais Buffon se vengea 
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spirituellement lors de leur raccommodement. Voltaire l'ayant 
appelé Archimède II, il répondit qu'on ne dirait jamais Voltaire 
second. G>mme son illustre adversaire, il avait grand soin de 
sa santé. Il redoutait le froid qu'il regardait comme la principale 
cause de toutes les maladies et consultait fréquemment son ther- 
momètre. Il poussa la précaution jusqu^à s*accoter d'une jeune 
Sunamite pour réchauffer sa vieillesse. Il était toujours suivi de 
son secrétaire, le chevalier Aude, qui comptait une trentaine 
d'années lorsque, pour s'attachera sa personne, il avait quitté le 
service du marquis de Caraccioli, et qui était quelque peu intem- 
pérant de verve et de conduite. II titubait parfois en grimpant 
le double mont et s'y livrait à des écarts de langue dont 
^mo Mecker cite un singulier échantillon {la faim qui s$ baigne 
dans un cercueil de rage), qu'elle amnistie, parce que,, dans le 
« poème » d'où elle le tire, a été glissé un éloge de son mari. 
La Révolution devait débarrasser le chevalier de son pathos et le 
pousser dans l'excès opposé : de là une envolée de pièces de 
théâtre plus ou moins bouffonnes, dont trois sur Cadet Roussel 
et deux sur M™° Angot. 

M™° Necker partageait ses préférences entre Buffon et Thomas. 
Peut-être inclinait-elle davantage vers ce dernier, ce qui lui valut 
rimpertinente qualification de « la femme à Thomas ». Elle a 
dit de fauteur de Y Essai sur les femmes qu'il « s'élevait trop 
quand il vivait seul, parce qu'il cherchait toujours son niveau ». 
L'apothéose est manifeste, l'épigramme aussi. On n est pas 
femme impunément et on le fait sentir à ses amis les plus chers, 
^me Mecker a tracé de celui qui brûlait pour elle de Pamour le 
plus P'ÂT un portrait flatté non pour l'homme mais pour l'écri- 
vain (i) : « M. Thomas n'est pas grand; son air est simple et 
modeste; sa figure et ses traits peuvent s'accorder avec la célé- 
brité et ne lannoncent pas... M. Thomas écrit tantôt comme 
Bossuet, tantôt comme Tacite, et quelquefois comme Fonte- 
nelle... » 11 « a mis entre les richesses et lui deux barrières qu*il 

1. Mélanges manuscrits^ t. III, p. 218-226. 
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ne franchira point, la fierté et Tindifférence... » Elle avait été 
obligée, dans le principe, de refréner la vivacité des hommages 
que lui prodiguait Thomas et qui menaçaient de dépasser les 
limites du respect. « Je ne vous dis rien de mes sentiments, lui 
écrivait-il alors. Bien que vous les ayez condamnés à n'être que 
tendres et jamais passionnés, je sens bien qu'auprès de vous ils 
auront beaucoup de peine à vous obéir. » Il finit pourtant sinon 
-par modérer les battements de son cœur du moins par les assu- 
jettir à l'amitié seule. M"^* Necker faisait l'accueil le plus .em- 
pressé à un autre homme de bien, Ducis, à qui Thomas avait 
voué une affection toute fraternelle et qui le définissait « un char- 
treux du monde ». On sait que ne pouvant s'astreindre à un 
travail administratif et ne voulant rien devoir qu'à sa plume, Duds 
sollicita du maréchal de Belle-lsle sa destitution d'une place de 
commis qu*il lui avait donnée (i) et ne voulut pas accepter une 
pension de i .200 francs offerte par Wattelet; et qu'enfin il déclina 
non seulement sa nomination au Sénat, portée au Moniteur^ sans 
qu'il en eût été avisé, mais encore l'offre de la croix que lui fai- 
sait l'homme de Brumaire, en alléguant qu*il avait refusé pis. 

On a reproché à Duels d'avoir édulcoré Shakespeare, comme si 
-ce n'était pas l'unique moyen de faire passer sur la scène française 
celui que Voltaire qualifiait de « sauvage ivre > et dont VOtbelb 
adouci excitait encore l'indignation, au point d arracher ce cri à 
un spectateur : « Cest un Maure qui a fait cela; ce n*est pas un 
Français ! » Duels ne se sentait pas à Taise dans la prose ; ce fut 
Thomas qui lui composa son discours de réception lorsqu'il rem- 
plaça Voltaire à l'Académie. 

Les vides qui se produisaient parmi les Quarante étaient une 
des grandes préoccupations de M°*® Necker : elle se considé- 
rait comme ayant charge de candidats à pourvoir, et ne manqua 
pas sans doute de prêter son appui à Dorât, qu'elle aflectionnait • 
et (lui lui adressa ce placet, au moment de poser sa candidature : 

1. Il est juste d'ajouter que le maréchal ne consentit pas à le destituer 
de ses appointements qui étaient de deux mille francs, et que les mi- 
nistres (le la guerre, ses successeurs, les lui continuèrent. 
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•< J*ai tant confiance dans vos bontés, madame, que je ne crains 
pas d'y avoir recours dans cette occasion. Il me serait plus doux 
de vous devoir qu'à tout autre; et voilà pourquoi je me hasarde 
avec une sorte de sécurité. Vous connaissez beaucoup d*académi- 
ciens; ces messieurs ont autant de déférence pour votre goût que- 
d*estime pour votre personne, et si vous vouliez appuyer auprès 
d*«ux le désir que j'ai d'être leur confrère, je suis sûr que leurs- 
préventions ne tiendraient pas contre des démarches que vous 
auriez Tair de favoriser. Voilà douze ans que je m^occupe et que- 
le public accueille mes travaux avec bienveillance J'ai ren- 
contré des oppositions cruelles, et dont je ne peux deviner le 
principe; des mœurs, de l'honnêteté, quelques autres avantages- 
qu'on ne cite pas, quand ils sont seuls, mais qui doivent valoir 
par le reste ; tout cela n'est compté pour rien ; on évoque mes- 
torts, on affaiblit mes titres, et l'on a été à la veille de me pré- 
férer un homme qui n'est célèbre que par des noirceurs, des 
chutes et une fausseté d'autant plus coupable qu'elle a les dehors 
de la franchise. Je vous ouvre mon âme, elle est vraie, et la vôtre 
l'est trop, madame, pour se refuser à l'évidence des injustices 
qu'on m'a faites. Quel est l'académicien qui peut se plaindre de 
moi? Je suis l'ami des uns, l'admirateur des autres, mes ou- 
vrages sont semés de leurs éloges : au reste, madame, si vous 
vous intéressez à moi, vous ne serez point tout à fait isolée. )► 
Il cite comme ses soutiens un futur cardinal, le prince Louis 
de l'affaire du G)llier, — puis Duclos,rabbé de Voisenon, Thomas, 
Marmontel et Saurin. « Je crois, ajoute-t-il, qu'on a des vues sur 
Tabbé de Lisle, mais il est plus jeune que moi, il n'est connu 
que depuis deux ans, il n*a fait qu*une traduction, et, tout en- 
convenant de son mérite dont je suis le plus zélé partisan, je- 
crois qu'il peut attendre sans avoir le droit de se plaindre. Par- 
don, madame, de tous ces détails. Je ne ferai aucune démarche 
avant que j'aie reçu votre réponse. Si vous croyez que je puisse 
me présenter j'en courrai les risques ; sinon je renfermerai mes 
vœux, mes prétentions, et j'aurai pour me consoler le plaisir de 
m^être conduit par vos conseils. (Ce 20 juin 1871.) 

14 
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Dorât se mit sur les rangs, assuré de la protection de 
j^me Mecker, et se consola de son échec, si Ton en croit ce qu'il 
lui éaivit peu de temps après : 

« Je ne serai point de l'Académie ; mais je serai de votre société 
et je ne ferai rien qui m*en rende indigne, j'aime mieux un carac- 
tère qu'un fauteuil et votre suffrage que celui des .Quarante. > Le 
traducteur des Giorgiqués n'avait pas été plus heureux que l'au- 
teur des Baisers. 11 ne fut élu qu'en 1774. M"« Necker avait dû 
ressentir un grand embarras pour prendre parti dans cette élec- 
tion, car Tabbé Delille appartenait au groupe restreint de son 
intimité. Après un accident de voituie, où il avait failli rester sur 
place, elle lui écrivait pendant sa convalescence : « ... Autrefois 
Phaëton se précipita en conduisant le char d'Apollon ; aujour- 
d'hui c*est Apollon qui se casse le cou en montant celui de 
Phaëton..» Nous attendons votre rétablissement avec impatience 
et nous vous [prions de ne pas oublier alors nos petits 
soupers (1). > 

On a vu à quel point W^* de Lespinasse possédait Tart de tenir 
une assemblée. M™« Necker, que sa position de femme de 
ministre obligeait, formulait ainsi son opinion à ce sujet (a) : 
4L Le gouvernement d'une conversation ressemble beaucoup à 
celui d'un Etat: il faut qu'on se doute à peine de l'influence qui 
la conduit. L'administrateur et la maîtresse de maison ne doivent 
jamais se mêler des choses qui vont d'elles-mêmes, mais éviter 
les maux et les inconvénients qui viennent à la traverse, éloi- 
gner les obstacles, ranimer les objets qui languissent. Une 
maîtresse de maison doit empêcher que la conversation ne prenne 
un tour ennuyeux, désagréable ou dangereux ; mais elle ne 
doit faire aucun effort, tant que l'impulsion donnée suffit et 
ji'a pas besoin d'être renouvelée : trop accélérer, c'est gêner. Il 
faut craindre aussi de dominer la conversation en cherchant 
Jes moyens de faire briller un homme en particulier, en la 



I. 04élanges^ etc., t. II, p. 370 et suivantes. 
i, (Mélanges^ etc., t. 11^ p. i et suivantes. 
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mettant sur des sujets qui Tintéressent seul, ou qu*il sait 
mieux que les autres, ou qui lui sont personnels; il faut con- 
server cette marche pour le tête-à-téte : car si Ton plaît ainsi à 
Thomme qu'on distingue, I on déplatt à tout le reste de la société; 
chacun veut avoir son tour et parler selon que les sujets lui four- 
nissent des idées et l'animent. La conversation qu'on ne dirige 
point dans le dessein de plaire à une personne en particulier, 
mais dont les objets généraux font la base, est toujours la plus 
piquante ; elle satisfait tout le monde, et même l'homme qui 
aime le plus à parler de lui et de ses ouvrages: car il s*applaudit 
en rentrant chez lui, s*il a exercé son esprit et acquis de nouvelles 
connaissances; et il a un remords secret, s*il a trop parié de lui, 
car il soupçonne d'avance le ridicule qui Tattend. » La mise en 
vedette de Vadministratiur était une politesse bien gratuite pour 
Necker qui n'administrait qu'au Contrôle général et qui chez lui 
ne sortait guère de ses distractions. Du reste, M™<^ Necker n'ap- 
puyait pas sur ce point et attribuait résolument la direction tout 
entière à la maîtresse de maison. Elle aurait toujours appliqué 
sa théorie à merveille, si elle n'avait pas fait montre parfois 
d'une raideur blessante et d'un rigorisme genevois qui s'accor- 
dait peu avec sa nudité de bras et de sein, uniquement en 
usage à la cour. 

L'après-souper était consacré à des causeries tantôt littéraires 
et tantôt philosophiques,ou àdes lectures d'œuvres en portefeuille. 
Ce fut là que Bernardin de Saint-Pierre donna la primeur de Paul 
et K/fjfiii#, devant des auditeurs nombreux, parmi lesquels se 
trouvaient Thomas et Buffon (i) Necker était aussi présent,ainsi 
que son beau-frère, le banquier Germany et M"* Germany, une 
bossue de qui l'on disait qu'elle avait la tête d'un ange et la malice 
d'un serpent. Au demeurant^ Bernardin de Saint-Pierre n*avait 
eu qu'à s'en louer. Elle avait dit très gracieusement à M^^* Necker 
qui le voyait pour la première fois : « Ma sœur, voilà un philo- 

I. Aimé-Martin, qui raconte cette scène, y mêle par erreur l'abbé 
Galiani, retourné à Naples depuis longtemps. 



»ophc que je vous présente. 11 ne reMemUe pas k ceux que m 
connaitsei. Tlchei seulement de l'ipprivoiser. II ect plein i 
mérite et Je me hlte de vous le dire, or il se donne lutant > 
peine i cacher l'esprit qu'il a, que d'autres 1 montrer alui qu* 
n'ont pas. » Le plaisant, c'est qu'il s'était énamouré de cel 
tftrange bossue, pat souvenir à cause, de sa ressemblance parlai 
avec une piineeSM qu'il avait aimée en Pologne. M'> Cetmai 
s'en raillait mais non uns en ttre charmée. < Si |e le laissa 
(aire, disait-elle, il me persuaderait que ma bosse rend ma beau 
plus touchante. Mais il lui faut pardonner : il croit ce qu'il i 
et ne flatte que ceux qu'il aime. i> Elle fut certainement du non 
bte des dames qu'émurent les malheurs de Paul et de Vi^ai 
et dont les larmes firent sourire Necker. Ce dernier n'avait p 
été le seul i montrer de la froideur pendant cette lecture. Thom 
avait dormi, Buflbn avait demandé sa voiture et d'auttea,pli 
rapprochés de la porte, s'étaient esquivés. Ce n'est pas (ouL I 
lecture terminée au milieu d'un silence navrant, M~* Necker 
rompit par un trait cruel, en qualifiant de v*rr* tr*»u à la ^a 
le dialogue du vieillard et du jeune homme. Bernardin de Sain 
Pierre s'éloigna, désespéré, et regagna son donjon de la n 
Saint-Etienne- du-Mont, doutant de lui et de son oeuvre, prêt 
jeter au feu non seulement Paul *t yirginit, mais ses Elm4 
lur la Mlurt, tout ce qui était sorti de son cerveau. Et il ei 
accompli ce douloureux auto-da-fé, sans l'intervention d'un vit 
ami qui venait quelquefois lui rendre visite et qui, apris l'avo 
consolé de sa déconvenue par de bonnes paroles, lui rendit toui 
sa confiance en lui-mime. C'est le peintre Joseph Vernet quînoi 
a conservé "Paul tt Virginie. « ce délicieux ouvrage », camn 
l'a appelé Grimm, qui n'aurait pas été de marbre et qui aun 
eu le courage de son émotion s'il eût été présent ce soir-là clu 
les Necker. 

Entre temps Saint- Lambert tranchait du La Rochefbucauli 
■ La considération, disail-il, c'est l'art de se faire valoir par l 
autre*. > Et « l'homme aux pensées », Du Bucq, qui avait l'estin 
de M"' Du Deffand et dont M"" Necker a précieusement recueil 



il: 
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nombre de dires, lançait des apologues de ce genre, à propos 
d'un débat qui se perdait dans le menu : « Les amants de Péné- 
lope, ne pouvant plaire à la reine, séduisirent les femmes de 
chambre Cest ainsi que font les gens qui s'occupent des détails, 
faute de reconnaître les principes (1). » De Vaines, le confident 
successif de Turgot et de Necker,ne manquait pas l'occasion défaire 
sonner aussi les causes premières : « Dansles principes, disait-il, je 
vois comme des espèces de ministres spirituels et immortels, dont 
les ordres sont expédiés à tous les pays et à tous les siècles, mais 
auxquels il arrive trop souvent den*étre ni compris» ni obéis nulle 
part; et dans les bons ministres, je vois des principes vivants, 
parlants, pouvant observer de Tœil et écarter de la voix et de la 
main toutes les résistances, mais jamais sûrs de leur autorité du 
lendemain, et toujours sûrs de mourir pour être remplacés trop 
souvent par des imbéciles à routines ou par des monstres à for- 
faits (2). » Le fracas de cette sortie faisait sourire Tabbé Arnaud, 
un Grec doublé d'un Gaulois, qui était peut-être en train de limer 
son impromptu, quelque peu cynique, sur le bal fameux de la 
Foire Saint-Germain. 

La voilà donc cette Redoute 
Qu'à bon droit tout sage redoute, 
Charmant et funeste réduit. 
Où, pour peu que l'on rime en oute. 
Infailliblement il en coûte 
Et plus souvent il en cuit. 

La conversation prenait les tours les plus divers. L'élévation 
et l'esprit y alternaient, lorsque le dé en était tenu par l'ambas- 
sadeur d'Angletere, l'aimable lord Stormont, surnommé U h$l 
j4nglais, le comte de Creutz, le marquis Caraccioli et le comte 
de Guibert. Réduite à un dialogue entre Buffon et M"» Necker, 
elle versait souvent dans la pédagogie. Ils aimaient à faire Tun et 
l'autre assaut de purisme (3). Ainsi le premier reprochait à Tho- 

1. ^Mélanges manuicrits, t. II, p. 31. 

2. Garât : (Mémoires^ t. Il, p. 262. 

3. (Mélanges mamtscriis, U II, p. 205. 



max d'avoir éciit : < Cette choeur ariimU et wailr/... > - 
a Ardente et sambie, dUait-îl, sont deux é|Htbète3 qui ne m 
point ensemble. Quand on veut a$iodet Bnsi le» mobqn'oa n 
pas œutume de réunir, il fsut mettre auà, fvnfu, ctpimdmd. 
Et M» Necker d'épiloguer sur un passage de VBmOê : « Si 1 
mi*n\% lauUàmt tout d'un roup de la mameOe 1 l'ige de n 
son... > — « Ce mot sauter est ignoble : il allait dire_/bà«ii 
%n tant rapidt. > Puérilité qu'elle a rachetée par la sjgadtc i 
ce précepte contradictoire (ij : « L'art de l'éaivain est detii 
un peu les, mois k lui hors de la signification commune. > 
était souvent question de Rousseau ici comme partout. Sa qu 
reUe avec Hume y causa ausii une émotion profonde. Roussea 
on le sait, avait, grice 1 Hume, refu i Londres une ovation d 
plus natteuses.ll avait été ftlé et pensionné par le roLaOn ne 
figurait plus, ^i),dit Carat, Hume et Jein-Jacquesquedanslesbc 
l'unde rautre,quebaignés Jelirmesde joie et de retonifaissano 
el leur bonheur, ouvrage de leurs vertus, prîte, dam Paris, d 
forces 1 la philosophie, toujours accusée et toujours menacé 
Tout i coup on porte 1 un souper nombreux chez M. Necki 
on lit tout haut une lettre de Hume au baron d'Holbach, dont 1 
premiers mois sont : Mon cbtr baron, pan-Jatquêsttttuiseilirt 
On lit tout haut ces autres mots d'une lettre de Jean-Jacques 
Hume : Vous ittt un traître; riuj iu m'avez mtité ici qutptmrt 
ptrdre après m' avoir dèitonori. Ces deux niots traiîrt et scHii 
Jans un temps où ils n'étaient pas prodigués, comme ils l'ont i 
depuis, retentissent dans ce souper, et b nuit même dans u 
partie de la capitale, comme deux coups de tocsin. > Leqi 
avait tort? Hume évidemment. Il aurait dû deviner que Rousse 
ne pouvait soufTrir ni les bienfaits ni les bienfaiteurs. M"*Necli 
aimait peu ce dernier. On se rappelle le trait qu'elle lui a lan 
et qui tout en ne portant que sur un point s'adressait i l'homt 
tout entier : •- U n'est pas surprenant que Rousseau soit amo 
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reax de M™" d'Egmont : sa beauté est un paradoxe. » Elle persi- 
flait de la belle manière les imitateurs qui enviaient la chaleur 
du maître et qui, pour y atteindre, se perdaient dans l'emphase 
et retombaient dans la plus plate vulgarité. € Un d*entre eux, 
disait-elle, a mis en scène une héroïne dont l'amant attendait, en 
prison, Tinstant démonter sur l'échafaud et qui, pour marquer 
son désespoir, écrivait à une amie : « 11 est minuit et je n'ai pas 
encore fermé l'œil. > 

Hume n'avait fait que passer dans le salon de M"^* Necker 
comme dans celui de M"^*' Du Deffand, tandis que son compa- 
triote Gibbon avait résolu le problème d*une assiduité en partie 
double. Celui qui, au toucher, avait tant effarouché la marquise, 
amusait beaucoup la femme du contrôleur général. Il avait, 
disait-il, connu Vamour sur les bords du lac de Genève, où il 
avait écrit son Histoire de la décadence et de la chute de f empire 
romain. Et elle se représentait minaudant ce grotesque de génie,, 
portraituré aind par Garât : il « avait à peine quatre pieds sept 
à huit pouces , le tronc immense de son corps à gros ventre de 
Silène était posé sur cette espèce de jambes grêles qu'on appelle 
flûtes ; ses pieds, assez en dedans pour que la pointe du droit pût 
embrasser souvent la pointe du gauche, étaient assez longs et 
assez larges pour servir de socle à une statue de cinq pieds six 
pouces; au milieu de son visage, pas plus gros que le poing, 
la racine de son nez s'enfonçoit dans le crâne plus profondément 
que celle du nez d'un Kalmouck, et ses yeux, très vifs mais très 
petits, se perdaient dans les mêmes profondeurs; sa voix, qui 
n'avait que des accents aigus, ne pouvait avoir d'autre moyen 
d'arriver au cœur que de percer les oreilles (i). » Bâti de cette 
sorte, il avait trouvé fort impertinente la confiance d'un 
mari qui était allé se coucher en le laissant seul avec sa 
femme. 

Quand Diderot survenait ou plutôt faisait irruption dans le 
salon, brusquemeat le monologue succédait au dialogue, et il 

I. Garât : éMémoires, t. 11, p. 191 et suivantct. 
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était étourdissant de verve, soit qu*il soutînt une de ces thèses 
hardies dont il était coutumier, soit qu'il laissât déborder ses 
souvenirs de voyage. Cest surtout son séjour en Russie qu*i] 
aimait à rappeler et la vivacité de ses récits donnait l'illusion 
« d'avoir vécu dans un quart d*heure les seize mois d*absence de 
cet homme extraordinaire » (i). 

M. de Pesai raconta un jour une anecdote très amusante et qui 
prouve que Diderot était êxtraordinairâ dans tous \e% sens. H avait 
été chargé par Dorât de lui soumettre un de ses drames et voici 
quelles avaient été ses appréciations : « Dans le second acte, il ne 
faut rien : pas une parole ; dans le* troisième, peu de discours et 
beaucoup d'action ; quant au quatrième, ah! c'est là qu'il faut 
développer toute la force de Téloquence. Ces quatre actes ûJts, 
je n'ai pas besoin de dire comment doit être le cinquième : il sui- 
vra de lui-même. » M. de Pesai avait rendu à Dorât son manus- 
crit ainsi annoté, en lui disant : « Mon ami, votre pièce est ûiite, 
je vous l'apporte, lisez (2). » Le pauvre Dorât était bien avancé. 
Ce M. de Pesai s'appelait de son vrai nom : Masson de Pesai. Il 
avait retranché Masson pour le remplacer par Marquis, D'un 
esprit délié et d*un physique agréable, il était devenu un person- 
nage. Maurepas disait de lui : « M. de Pesai gouverne la France. » 
Et comme on cherchait le mot deTénigme : « M. de Pesai, ajouta- 
t-il, gouverne la princesse de Montbarrey dont il est l'amant; 
M°^* de Montbarrey gouverne ma femme, ma femme me gouverne, 
et moi, est-ce que je ne gouverne pas la France? > Sénac de 
Meilhan, très hostile à Necker qu'il regardait comme un novateur 
dangereux, prétendait que c'était à Pesai qu'il avait dû sa nomi- 
nation de contrôleur général. A la sollicitation de Necker, 
Pesai aurait remis au roi un mémoire sur les finances et, avec lap- 
pui de Maurepas, l'aurait décidé à donner à l'auteur la succession 
de Clugny. Cet aventurier bUn en cour, employé à trente-deux 
ans dans Tétat-major, avec le brevet de colonel, devait lui-même 

I. OéUangts extraits des manuscrits de {\fadame Necker, t. II, p. 63 
et suivtntes. 

2« lMéUmge% extraits da manuscrits de {Madame Necker^ t. II, p. 320. 
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son avancement) selon Laharpe, son ancien camarade, à une très 
aimable sœur. Il s'était mêlé d'écrire et, après avoir publié les 
campagnes du maréchal de Maillebois, avait traduit dtulle et 
Tibulle, sans savoir le latin. Le pauvre abbé de Marolles, pour 
ses traductions surnommées les Belles infidèles^ est traité de haut 
par ce pseudo-marquis ; il le qualifie tout simplement de mal 
peigné, t\ la maîtresse de Tibulle n'est pour lui qu'une coquine (i), 
Rulhière lui décocha ce quatrain : 

Ce jeune homme a beaucoup acquis, 
Beaucoup acquis, je vous le jure, 
11 s'est fait auteur et marquis, 
Et tous deux malgré la nature. 

Necker n'était pas homme à monter en croupe derrière ce mar- 
quis dMndustrie (2). Si quelqu'un le fit valoir auprès du roi, ce 
ne fut que le vieux Maurepas. Les circonstances aidèrent aussi à 
sa fortune ministérielle. Mais il ne sut pas les dominer, comme 
Ta écrit Benjamin G)nstant, qui ne lui reconnaît que « des inten- 
tions pures », ajoutant ce trait de caractère : « 11 se considérait, 
lui, sa femme et sa fille, comme d'une espèce privilégiée et pres- 
que au-dessus de l'humanité (3). » M™** Necker a défini ainsi la 
place qu'elle occupait auprès de son mari : « L'on m'adresse con- 
tinuellement tous les éloges dont on comble M. Necker : je res- 
semble à ces portraits d'un roi absent, vers lequel on se tourne 
dans les jours de cérémonie. M. Necker est si absent quand on 
lui parle de lui-même, qu'il faut bien que je le représente ; mais 
ce n'est qu'en peinture (4). » Quant à la fille, dont l'amitié avait 
Temportement de l'amour, elle poussait son affection pour son 

1. Correspondance littéraire de Laharpe (1801), t. I*', p. 173,175. 

2. Condorcet inclinait à penser le contraire, si nous en croyons ce pas- 
sage d'une lettre écrite par lui à Turgot, après la nomination de Nedccr 
il la direction générale des Finances, qui eut lieu le 29 juin 1777 :«Je 
conseille i M»* Necker d'arriver à la cour en tenant M*« de Pesai par 
la main, comme son rhumatisme. » 

3. Suite des Lettres à M»» Récamier. 

4. (Mélanges manuscrits^ t. Il, p. 106 et suivantes. 



2l8 RUELLES 



père jusqu'à l'idolâtrie. tA^^ Necker de Saussure raoûote que 
Necker, étant à Coppet, l'envoya chercher à Genève avec sa voi- 
ture. La voiture versa. M™" de Staël, effrayée du danger que 
pourrait courir son père avec un cocher qui verse, fait appeler 
Richel(d ordinaire elle était très indulgente envers les inférieurs). 
« Elle s*avance vers lui avec solennité et d'une voix 
d^abord étouffée, mais qui, grossissant peu à peu, finit par de 
grands éclats : 

— Richel, vous a*t-on dit que j'avais de l'esprit? 
L'homme ouvre de grands yeux. 

— Savez- vous que j'ai de l'esprit? vous dis-jeî 
L'homme reste encore mueL 

— Apprenez donc que j'ai de Tesprit, beaucoup d'esprit, 
prodigieusement d*esprit ; eh bien ! tout l'esprit que j'ai, je rem- 
ploierai à vous faire passer le reste de vos jours dans un cachot, 
si jamais vous versez mon père. 

< J'ai souvent, continue M""« Necker de Saussure, j'ai souvent 
par la suite essayé de l'amuser en lui peignant cette scène dans 
laquelle elle menaçait un cocher de son esprit. Mais elle, si 
facile à égayer à ses propres dépens, n'a jamais pu seulement 
songer à cette aventure, sans être de nouveau saisie par la colère 
et l'émotion : € Et de quoi, obtenais je d^elle tout au plus, de 
« quoi voulez-vous donc que je menace, si ce n'est de mon pau- 
« vre esprit (i)! » 

Jeune fille, la précocité de sa raison, qui la rapprochait de son 
père, était telle qu'on s'étonnait du moindre éclair de frivolité. 
« Ahl vous n'êtes pas digne de vous, » lui dit un jour 
l'archevêque d'Aix. C'est sa mère qui rapporte le mot (a). 

A l'âge de douze ans, elle avait composé une comédie en deux 
actes, les InconvMents dt la vu cU Paris, qui, jouée à Saint- 
Ouen, avait, si Ton en croit Grimm, fait verser â Marmontel des 
larmes d'admiration (3). C'était, dit-il, <( dans le goût desdemi- 



I. Œuvres de M«« de Staël. Notice, p. CCXXlI. 

a. fMélangts mamucritSf t. III, p. 91. 

^ Coriespondance, t. XII, p. 165 et suivantes. 
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drames de M. de Saint-Marc ». Douze ans plus tard, elle devait 
s*essayer dans la tragédie, mais szjêatmê Orey n'était pas djgne 
de la baronne de Staël. La marquise de Créquy, qui venait quel- 
quefois chez les Necker, « sans les souffrir 9,était particulièrem,ent 
agacée par le lyrisme de leur fille. « Les enthousiastes, disait- 
elle, ne sont pas mon fait. » 

L'élément féminin était d*abord réduit dans la maison aux 
proportions les plus minimes. On n'y rencontrait guère que 
M™® Geoffrin, son ennemie mortelle M"« Du Deiîand, 
lA^^* de Marchais, Suard et Marmontel. M"® Necker résolut d'aug- 
menter du même coup la quantité et la qualité de ce personnel. 
La maréchale de Luxembourg passait Tété au château de Mont- 
morency : c'était presque une voisine en villégiature. Le trait 
d'union visé fut la duchesse de Lauzun,avec laquelle M^^Necker 
était déjà en relations et dont elle entreprit le portrait, quoiqu'elle 
eût dit : « Les portraits d'imagination sont les seuls qui lui res- 
semblent.» Ce fut sans doute la petite fille de la maréchale qui fit 
inviter M°^^ Necker à un souper où se trouvaient la comtesse de 
BoufHers, la princesse d'Hénin, les comtesses d'Houdetot et de 
Broglie et la vicomtesse de Gimbis. Des rapports de société s'en 
suivirent, et une réciprocité d'invitations s'établit. Seulement la 
maréchale avait mis pour condition que le jour où elle se ren- 
drait à Saint-Ouen, elle ne serait pas exposée à être coudoyée par 
des gens de lettres. Son horreur pour cette engeance n*admet- 
tait qu'une exception : Rousseau, qui lui en a témoigné une 
reconnaissance aussi exceptionnelle (i). La marquise de Créquy 
manifestait les mêmes préventions et le même engouement. 
« Je suis si frivole que j'aime le style, » disait-elle. C'est ce qui 
explique sans doute cette admiration exclusive. Et Rousseau 
s'était laissé apprivoiser par elle au point de recevoir des pou- 

I . La preuve matérielle de cette reconnaissance existe à la bibUothèque 
de la Chambre des Députés, où, parmi les manuicrits de Rousseau» 
qu'elle possède, on remarque une copie de la Nouvelle Héloise^ super- 
bement cailigraphiée par l'auteur pour la maréchale et enrichie de des- 
sins originaux de Gravelot« 
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lardes sans trop regimber. Lorsqu'elle prît le parti «le» awvotir, 
il lui écrivit avec une bonhomie affinée dlrooie : « La âiwé&m 
est un état très doux, mais il faut des dispositioiift pour h 
goûter. Je ne vous crois pas Time assez tendre pour être 
dévote avec extase et vous devez vous ennojrcr dttunt 
l'oraison. » 

Une conquête qui avait été difficile à faire, c*élait la marquise 
de La Ferté-Imbaulty dont Tintolérance fit dire à lescdlente 
M** Geoffrin : « Quand je considère ma fille; je suis comme une 
poule qui a couvé un œuf de cane. » Aux avances [de M** Necker, 
elle avait répondu d'abord par un accueil glacial, puîs, par des 
reproches qui étaient un commencement de capitulation. Blé 
l'estimait personnellement, mais lui faisait un crime du monde 
qu'elle recevait. Enfin elle se rendit, non sans récriminer encore 
et poser ses conditions. Elle lui écrivit le 20 février 1777 (1) : 

« La Maréchale, M"« Du Def&nt, M*« de Boufflers et M«* Mar- 
chais (dans un genre subalterne) sont quatre femmes si décriées 
par les mœurs, et les deux premières sont si dangereuses, quelles 
sont depuis plus de trente ans Thorreur des honnêtes gens. En- 
suite votre liaison intime avec ce vilain abbé Morellet vous fît 
tant de tort dans le temps de Thistoire de la Compagnie des 
Indes, où Monsieur votre mari joua un si grand rôle et l'abbé 
un si vilain, que si nous n*avions pas eu, madame, des amis com- 
muns qui vous Justifièrent comme ils purent, j'aurais pris aussi 
mauvaise opinion de votre âme que de votre raison. 

« Mais comme votre conduite a été très bonne et très sage 
après ce qui s'est passé sous le petit règne éphémère de M. Turgot, 
et que depuis que Monsieur votre mari est devenu un homme 
d'État, vous ne vous êtes pas attiré la moindre condamnation du 
public, ni le plus petit ridicule; que de plus, madame, toutes les 
fois que j'ai eu l'honneur de vous voir, vous m'avez marqué 
amitié, estime et confiance, en voilà bien suffisamment pour avoir 

I . Le Sahn de Madame Necker, par le vicomte d'Haussonvîlle, t. I***, 
p. 362 et suivantes. 
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effacé en moi les mauvaises impressions que votre trop d'amour 
pour Tesprit dépouillé de raison et de vertu m'avait données. Je 
me donne donc à vous, madame, de cœur et d'esprit ; vous pou- 
vez disposer de moi dans ma retraite ; je vous verrai chez vous le 
matin avec plaisir quand cela vous conviendra, et dans les après- 
dîners (où je reste toujours chez ma mère ou chez moi), ma porte 
vous sera toujours ouverte. » 

Vborreur des honnêtes gens, invoquée par M"« de La Ferté- 
Imbault, n'existait que dans son imagination. Les femmes qu'elle 
mettait au ban de la société, avaient leurs grandes entrées par- 
tout, tandis qu'elle-même ne consentait à voir M*"* Necker qu'à 
huis clos, seule à seule. Elle l'eût repoussée comme une pesti- 
férée, si elle avait pu deviner la sympathie aggravée d'estime 
que lui inspirait M*'* Qairon, qui, retirée du théâtre, était venue 
souvent charmer par son talent les hôtes du contrôleur général. 
M™" Necker Ta exprimée en toute sincérité dans la lettre suivante 
datée de Genève (février 1 793), et adressée à son ami Meister ( 1 ), 
à propos de la communication qu'il lui avait faite des (Mémoires 
manuscrits de W^^ Clairon (a) : 

€ ... j'ai lu plus d'une fois, avec un grand plaisir, le précieux 
manuscrit de M"* Clairon ; témoignez-lui, je vous prie, combien 
je suis sensible à la faveur qu'elle m'accorde. Sa manière d'écrire 
et de converser a pour moi un attrait particulier ; c'est un je ne 
sais quoi d'une perfection idéale et cependant réelle; et je m'ex- 
plique cet aperçu singulier, en me rappelant que ses rôles étaient 
plus dans son caractère que sa conduite hors du théâtre, et qu'elle 
mêlait toujours un peu de Cornélie ou de Sabine à W^^ Clairon, 
dans son extérieur, et dans ses sentiments les plus intimes : je 
suis persuadée que, si elle était née* à Rome, elle aurait été 
plus romaine qu'aucun de ses modèles. Aussi la franchise de 
ses aveux et la désapprobation qu'elle y joint toujours sont une 

1 . Écrivain suisse, d'abord secrétaire de Grimm, puis son collaborateur 
à la Correspondanu littéraire. 

2. Ilf ne parurent qu'en l'an Vil, sous ce titre : (Mémoires d'Hîppolyte 
Clairon et Réflexions sur l'Art dramatique. 
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autre sorte d'hommage rendu à la vertu et donnent à M^** Clairen 
le droit d'être sévère. J'avais découvert ses sentiments, car Je n'ai 
jamais gêné mes jugements en sa présence; et Je connais beau- 
coup de femmes du monde devant qui je me suis senti la pudeur 
de la pudeur (i)... » 

Elle ne connaissait pas sans doute la singulière entrevue de la 
grande tragédienne avec Voltaire. M^*" Clairon, étant allée en 
pèlerinage à Ferney, s*était précipitée aux genoux du dieu. Et le 
vieil espiègle s*était agenouillé à son tour, en lui disant : 
« Maintenant, mademoiselle, qu'est-ce que nous allons Êiire ? > 

^mo Necker n'avait pas craint que son mari s'enflammât aux 
beaux yeux de M^*** Qairon, où s'était brûlé un moment Marmon- 
tel, et qui étaient loin d'avoir perdu tout leur feu. Sa gravité le 
mettait à l'abri de toutes les séductions. Il s'en départait, paratt- 
il, entre-temps. Il avait des accès de gaieté,dit M^^^Du Deffand, et 
même des accès de folâtrerie, atteste sa femme : ainsi il lui pre- 
nait quelquefois la fantaisie d'enfourcher un bâton et de chevau- 
cher à travers la chambre (2). L'empereur Joseph II aurait été fort 
surpris de le trouver en pareille posture. Le comte de Falkens- 
tein, comme il se faisait appeler, ne voulait pas quitter Paris 
avant d'avoir vu Necker. Il s'était présenté trois fois chez lui sans 
le rencontrer et ne réussit à le joindre qu'à une quatrième visite. 
C'était le 12 mai 1777. Arrivé à sept heures un quart, avec de 
Mercy, son ambassadeur, les personnes de sa suite, de CoUoredo, 
de Cobentzel, et de Belgiocoso, il s'entretint pendant deux heures 
avec Necker, puis, suivi de ce dernier, passa chez M"^" Necker, où 
étaient réunis Gibbon, l'abbé de Boismont, Marmontel et Schowa- 
loff. Il leur fit cette confidence : « Mon état demande une ins- 
truction assez étendue ; ces études sont des devoirs; pour ména- 
ger mon temps et mes facultés, il a fallu renoncer à peu près à 
toutes celles qui n'étaient pas indispensables. Il y a un luxe de 
connaissances que j'ai au devoir m'interdire. » M™* Du Dcfland 



1. fMélangti manuscriii^ t. II, p. 177. 

2. ^Mélanges manuscrits^ t. II, p. 401 . 
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étant survenue, il alla au-devant d'elle en priant Necker de le 
présenter. La marquise fit une profonde révérence et on la 
conduisit au fauteuil qui lui était réservé. L'empereur la suivit 
et lui dit, faisant allusion au sac à nœuds qu'elle tenait au bras : 
« Vous Élites des nœuds? — Je ne puis faire autre chose. — Cela 
n'empêche pas de penser. — Non, et surtout aujourd'hui que 
vous donnez tant à penser. » Il ajouta pour expliquer la rapidité 
de son voyage à travers l'Europe : € Je n'ai que le temps de voir 
les choses; il en faudrait davantage pour voir la société, et, en 
cherchant à la connaître, on risque encore bien souvent d'être 
trop connu. » 11 disait que VHat naturel n'est pas d'être roi, 
mais d'être homme. M™" Du Deffand, en manière de conclusion, 
le qualifie de € souverain fort singulier par sa simplicité ». 

Si la grande dtherine avait fait aus^l son tour d'Europe, elle 
n'eût pas manqué d'aller, comme Joseph II, rendre visite à Nec- 
ker qu'elle prisait au-delà même de ses mérites, comme le prouve 
ce passage d'une lettre écrite à Grimm, en 1781, après sa dis- 
grâce provoquée par le vieux Maurepas, son ancien protecteur. 
« M. Necker n'est plus en place. C'était un beau rêve que la 
France avait fait et une grande joie pour ses ennemis. Le roi de 
France a touché du pied à une grande gloire. 11 fallait à M. Nec- 
ker une tête de maître qui suivît ses enjambées. » La métaphore 
est plus hardie que n'était cet homme d'État. 

En quittant le Contrôle général, Necker ne put retourner à son 
hôtel de la rue de Cléry qu'il avait loué . Il s'établit nie Bergère 
et son salon devint presque exclusivement politique. On y devi- 
sait encore de littérature, mais on s'y occupait surtout des évé- 
nements du jour, et l'insuffisance de ses successeurs préparait 
le retour aux affaires de l'auteur du Compte rendu. M™* Necker 
ne jouait plus qu'un rôle effacé, sourdement minée par une ma- 
ladie nerveuse, qui entravait le libre exercice de son esprit. Sa 
fille ne devait pas tarder à la remplacer. Germaine Necker était 
alors dans sa quinzième année et son lyrisme natif la plongeait 
dans des contemplations extatiques, dont elle sortait brusque- 
ment pour se livrer à de folles équipées, L'atavisme n'était pas 



titr« de baronne de Stiel. Elle pasult ses journées i rhOtd de 
l'ambassade de Suède, rue du Bac, et xs soirées A l'hAtel de U 
rue Bergère, cumulant Us devoirs que lui Imposait le rdle de 
malirisse de maison en partie double. C'était la reine qui avait 
hit décider son mariage avec le jeune auccesteur du comte 
de Creuti. 

Rappelé aux affaires en août 1788, Necker comprit vite qu'il 
serait vicitme d'implacables hostilités de palais, qui finirent pat 
un éclat outrageant, quelques jours avant la prise de la Bastille. 
Le comte d'Arlois, le rencontrant au moment où il se rendait au 
G>nseil, lui barra le passage et lui adressa cette brutale apos- 
trophe : ï Où vas-tu, traître d'étranger? Est-ce ta place au 
Conseil, fichu bourgeois ? Retourne-t'en dans ta petite ville, ou 
tu ne périras que de ma main ! » Son renvoi lui fut signifié le 
13 juillet. Il s'empressa de quitter la France, gagna la Belgique 
et se rendit i Bile où 11 fut rejoint le î) juillet par sa femme et 
sa fille. Elles avalent été précédées de quelques heures par 
Du fresne- de* Saint-Léon, son ancien premier commis, porteur 
d'une lettre autograplie de Louis XVI qui, sous la pression de 
l'Assemblée nationale, implorait le retour du ministre qu'il ve- 
nait de congédier. Necker n'hésita pas â revenir à Paris, quoi- 
qu'il eût ta prévision du ■ goulfre > qui l'attendait, comme il 



l'écrivit i son frère. Il 1 

mois durant, — treize 
santés contre les légitim 



; i y tomlter plus de temps qu'il ne 
Int jusqu'au 4 septembre 1790, treize 
ois de luttes aussi vaines qu'jnces- 
i empiètemenis de laRévolulion sur le 
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pouvoir royal. Mais quel efTondrement ! Aux acclamations en- 
thousiistes qui avaient salué sa rentrée, succédèrent d'insul- 
taotes huées, moins douloureuses encore pour lui que l'indiffé- 
rence du roi, à qui il avait sacrifié popularité et fortune, et qui 
le laissa partir sans daigner lui exprimer le moindre regret. 

Sa carrière politique définitivement close, Necker reprit le 
diemin de la Suisse et alla s'enfouir dans sa terre de Coppet, 
qu'il avait achetée en 1784. et dont le château toujours debout ne 
se compose que d'un grand bâtiment comprenant trois corps de- 
logis. Mais si ce séjour n'a rien de seigneurial, on y jouit en re- 
vanche d'une vue splendide qui embrasse le lac dans presque- 
toute son étendue, de Genève à Lausanne. Necker ne s'abima pas 
dans cette contemplation. Il se claquemura dans son cabinet de tra- 
vail et écrivit sa justification qui parut sous le titre d'/Tssaf sur 
l'administration de M. Necker par lui même. M™® Necker resta 
seule livrée à ses propres pensées, pensées de malade qui allait 
s^affaiblissant tous les jours. Elle songeait à ses vendredis d'au- 
trefois, à ses meilleurs amis disparus à jamais, Buffon et Thomas. 
Elle rêvait à son premier amoureux, le bon Moultou, mort éga- 
lement. Le souvenir d'un autre amoureux, beaucoup moins sé- 
rieux celui-là, Gibbon, traversa son esprit. II était toujours de ce- 
monde et à sa portée, car il était revenu à Lausanne pour con- 
tinuer ses travaux loin du bruit de Paris. Elle lui adressa une 
invitation, et il se trouvait à Coppet, ainsi qu'un protestant 
nîmois, un hôte de prédilection, lorsque survint M™« de Staël, 
qui, dans cette visite, comme dans celles qui suivirent, n'avait 
d'autre but que de raviver l'ambition paternelle. La baronne 
prit texte de la rencontre pour égayer une lettre à son mari i. 
« Nous possédons dans le château, lui écrivait-elle, laimable 
Fornier et M. Gibbon, auteur de V Histoire du Bas-Empire, l'an- 
cien amoureux de ma mère, celui qui voulait Tépouser. Quand! 
je le vois, je me demande si je serais née de son union avec ma 
mère; je me réponds que non et qu'il suffisait de mon père seul 
pour que je vinsse au monde. » Elle faisait bon marché de sa 
mère : Minerve sortant du cerveau de Jupiter était son idéal. 

»5 
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Seulement c'est tout ce qu'elle aurait eu de commu^MVBC k 
déesse de la sagesse. 

11 est juste de reconnaître que, lorsque l'approche de la mort 
se fit sentir, M"^* Necker reçut des siens les tèmoignifgea d^dfe^ 
tion les plus attendrissants. Elle expira le 6 mai 1794, pouvait 
se rappeler, sans le plus léger serrement de cœur, ce passage de 
ses MeJan'jis, empreint d'une si touchante mélancolie : € Le soir 
de la vie de deux époux qui ont couru ensemble une longue 
existence est comme un soleil couchant qui s'agrandit et se colore 
de toutes les beautés dfe la journée. » 




XII 



LE SALON DE POMONE 



Une rupture éclatante avait brusquement coupé court aux 
relations de M "»« Neckcravec M™* de Marchais. Celle-ci l'ayant 
invitée à une lecture d'un poète des plus médiocres, nommé 
Rocher, auteur des Muses patriotiques, poème sur le mariage du 
dauphin, la femme du contrôleur général avait eu le tort grave 
d'avoir faussé compagnie. Elle assistait le' même soir à une lec- 
ture de La Harpe, chez M°^" Saurin, oh se trouvait aussi Rocher 
qui n'osa pas quitter la place avant M™* Necker, rendue respon- 
sable du retard de ce dernier. A son arrivée, M"'* de Marchais lui 
tourna le dos, furieuse de la déconvenue de personnages tels 
que la maréchale de Luxembourg, le comte et la comtesse de 
Broglie qui, ce jour-là, par grâce singulière, honoraient de leur 
présence le salon de celle que M"'* de La Ferté-lmbault tenait 
en si piètre estime. Et à une lettre d'excuse de M™^ Necker, elle 
répondit avec aigreur : « Ces grandes dames ne sont point de 
notre société ; on les assemble dans le dessein de leur plaire en 
les amusant. L'objet est-il rempli quand, ayant voulu devancer 
l'heure convenue par tout le monde, on les fait attendre près 
d'une heure et demie toutes seules? > M™* Necker revint encore 
plusieurs fois à résipiscence, toujours sans succès : ses lettres lut 
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furent obstinément retournées. La marquise Du DefEind n't oot»* 
sacré qu'une seule ligne à cette rupture : « Les Necker et la dame 
de Marchais sont brouillés, » écrit-elle sèchement à la date do 
5 août 1775. 

Julie Laborde, femme de Binet de Marchais* valet de chambre 
du roi, devait la place qu'elle occupait dans le monde à la fitveur 
de M"** de Pompadour, sa parente et dont elle avait gagné les 
bonnes grâces en chantant dans ses petits soupers. Elle avait 
d'abord réuni chez elle le docteur Quesnay et les physiocrates, 
avec les dames de la doctrine, la duchesse d'Enville et M"« Blon- 
del. Puis étaient venus des gens de cour et des gens de lettres. Au 
nombre des derniers se trouvaient les membres habituels de ces 
sortes d'assemblées : Buffon, Thomas, Suard, La Harpe, Mar- 
montel et Chastellux auxquels se mêlait parfois le glacial Choder- 
los de Laclos, poli et acéré comme son épée d'officier d*artillerie| 
en quête de documents pour les Liaisons dangereuses. 11 y avait 
là presque à demeure un homme que M™* de Marchais prisait 
fort pour la solidité de son esprit. Et cet homme n'était autre que 
le fameux marquis de Bièvre qui, parait-il, avait ses heures de 
gravité, mais qui s'oubliait vite, lorsqu'il était émoustillé parChas- 
teliux, lequel avait aussi l'infirmité ciu calembour Laclos trou- 
vait à qui parler lorsque survenait le fils de la marquise de Cré- 
quy, encore plus mordant que sa mère et qui traînait souvent à 
sa suite son oncle Créquy-Canaple, surnommé Crèquy à-/j- 
grattde-barbej un grotesque des plus réussis. 11 ne se rasait pas- 
depuis une trentaine d'années, sous prétexte qu'il n'y avait pas 
plus de raison de se couper la barbe que les cheveux, et il portait 
pendu à un vieux baudrier un grand sabre que tous les dix ans il 
changeait de côté par esprit de justice distributive. Un jour 
M™° de Marchais reçut la visite d'un personnage énigmatique, à 
qui Louis XV avait donné un appartement à Chambord et qui, 
lorsqu'il venait à Versailles, passait des soirées entières avec le- 
roi et M™° de Pompadour. C'était le célèbre comte de Saint-Ger- 
main, qui se prétendait âgé de trois mille ans et qui ne paraissait 
pas en avoir plus de ciuquante. Il était de taille moyenne, d'une 
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vigoureuse constitution, et sa mise était d*une simplicité étudiée. 
11 jeta en entrant son chapeau et son épée sur un meuble et, se 
mettant au piano, exécuta prestement un morceau qui fut très 
applaudi. On demanda le nom de Tauteur : « Je l'ignore, répon- 
dit-il gravement, tout ce que je puis dire, c*est que j'ai entendu 
cette marche lors de Tentrée d'Alexandre-le-Grand dans Baby- 
lone. » 

Le mari de M™" de Marchais était encore moins présent dans 
le salon de sa femme que celui de M°^® Geoffrin, qui n'avait, du 
Teste, que des absences d^esprit. Aucun contemporain n'en dit 
mot. En revanche, son successeur par anticipation ne quittait pas 
la place. Le comte de Labillarderie d*Angiviller est cité dans les 
mémoires du temps non seulement pour son inépuisable cons- 
tance en amour, mais aussi pour sa déférence à toute épreuve : 
« Inséparable de M™* de Marchais, dit Marmontel, mais triste, 
interdit devant elle, d*autant plus sérieux qu'elle était plus 
riante, timide et tremblant à sa voix, lui dont le caractère avait 
de la fierté, de la force et de l'énergie, troublé lorsqu'elle lui 
parlait, la regardant d'un air souffrant, lui répondant d'une 
voix faible, mal assurée et presque éteinte, et, au contraire, en 
son absence, déployant sa belle physionomie, causant bien et 
avec chaleur, et se livrant, avec toute la liberté de son esprit et 
de son âme, à l'enjouement de la société, rien ne ressemblait 
plus à la situation d'un amant traité avec rigueur et dominé avec 
empire. Cependant ils passaient leur vie ensemble dans l'union 
H plus intime, et, bien évidemment, il était l'homme auquel 
nul autre n'était préféré. Si ce personnage d'amant malheureux 
ii>ût duré que peu de temps, on l'aurait cru joué ; mais, plus de 
quinze ans de suite, il a été le même. » Et quel était l'objet d'un 
tel culte? 

« Imaginez -vous, dit encore Marmontel, tous les charmes du 

•caractère, de l'esprit, du langage, réunis au plus haut degré, et 

même <:eux de la figure, quoiqu'elle ne fût pas jolie; surtout 

dans ses manières, une grâce pleine d'attraits : telle était cette 

jeune fée. Son âme, active au-delà de toute expression, donnait 
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aux traits de sa physionomie une mobilité éblouissante et 
ravissante. Aucun de ses traits n'était celui que le pinceau au- 
rait choisi; mais tous ensemble avaient un agrément que le 
pinceau n'aurait pu rendre. Sa taille, dans sa petitesse, était, 
comme on dit, faite au tour, et son maintien communiquait à 
toute sa personne un caractère de noblesse imposant. Ajoutez à 
cela une culture exquise, variée, étendue depuis la plus légère et 
brillante littérature jusqu*aux plus hautes conceptions du génie; 
une netteté dans les idées, une finesse, une justesse, une rapi- 
dité dont on était surpris; une facilité, un choix d'expressions 
toujours heureuses, coulant de source et aussi vite que la pensée; 
ajoutez une âme excellente, d'une bonté intarissable, d'une obli- 
geance qui, la même à toute heure, ne se lassait jamais d'agir, et 
toujours d'un air si facile, si prévenant et si flatteur, qu'on eût 
été tenté d'y soupçonner de l'art, si l'art jamais avait pu se don- 
ner cette égalité continue et inaltérable qui fut toujours la marque 
distinctive du naturel, et le seul de ses caractères que l'art ne sau- 
rait imiter. » 

Horace Walpole en raffolait : « M"*« de Marchais est charmante, 
écrit-il au général Conway, le 8 septembre 1775 ; c'est l'élo- 
quence et l'amabilité en personne, je suis comblé de pêches, de 
brugnons, de raisins et de poires. Il semble que Pomone soit 
devenue amoureuse de moi. Je ne suis pas aussi épris des Necker, 
coq et poule \ il mâchonne, elle glapit et aucun n'articule : c'est 
un tambour et un fifre auxquels je n'entends rien. » Quelle an- 
tithèse avec ce passage d'une lettre que M"*" Du DefTand lui 
adressait le 5 mai 1776! Aptes avoir parlé aussi des Necker, elle 
ajoutait : « j'ai plus de goût pour eux que pour la Pomone, dont 
l'esprit et le caractère me paraissent un fantôme, mais qui n'est 
point effrayant, qui n'a que les formes de bonté, de générosité, 
mais qui, quoique sans fausseté, n'est qu apparence. Cette défi- 
nition vous paraîtra un galimatias, mais je ne puis avoir aucune 
idée d'elle qui ait quelque réalité. » C'était elle-même qui avait 
baptisé M™" de Marchais, Pomone et aussi Flore-Pomone» à cause 
des fruits exquis et des fleurs magnifiques qu'elle cultivait de ses 
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propres mains dans ses jardins de Montreuil et qu*elle distribuait 
avec profusion à ses amis. 

Le comte d'Angiviller, après la mort, comme du vivant de 
M. de Marchais, joua le rôle de soupirant respectueux, jusqu'au 
jour oij il épousa sa veuve. Alors un revirement complet se pro- 
duisit : celle qui avait fait trembler trembla et l'esclave devint 
le maître. L'évolution avait eu lieu par un accord tacite, qui ré-, 
pondait de sa durée. D*ailleurs, M"*^ d*Angiviller eut licence de 
continuer M™" de Marchais au regard de ses réceptions, dont 
rédat s'accrut encore de la grande fortune de son mari. Celui<i, 
d'abord un des gentilshommes de la manche, commis à l'éduca- 
tion des enfants de France, avait, à la mort de Louis XV, obtenu, 
au lieu et place de Tabbé Terray, la direction générale des bâti- 
ments, des manufactures et des académies, puis la survivance de 
Buflbn dans l'intendance du jardin du roi. Il avait rang de 
ministre et était loin d'employer à son seul profit le crédit dont 
il jouissait auprès de Louis XVI. L'élévation de Turgot fut en 
grande partie son œuvre. « D'Alembert, qui ne flattait pas les 
ministres, le nommait \*/4nge Gabriel^ parce qu'il était en effet, 
comme les anges, chargé des prières de la terre au ciel et des 
ordres bienfaisants du ciel pour la terre. Jamais les noms de 
Thomas, de Ducis, de M. Suard, n'étaient prononcés par lui au- 
tour du trône que précédés du mot mon ami; et il les aimait 
réellement, il en était réellement aimé : ce n'était pas un vain 
titre qu'il prenait et qu'il donnait (i). 9 \\ dut regretter d'avoir 
établi des gazons dans la cour du Louvre où siégeait alors l'Aca- 
démie, — ce qui inspira l'épigramme suivante : 

Des favons de la muse français 
D'Angiviller rend le sort assuré : 
Devant leur porte, il a fait mettre un pré 
Où désormais ils pourront paître à Taise. 

W^^ de Lespinasse a légèrement entamé la légende de VÂnge' 

I. Mémoires historiques sur la vie de M. Suard ^ par Garât, t \", 
p. 285 et suivantes. 
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Gabriel {\^. Elle prétendait lui avoir entendu dire que € tout 
homme faible est un gueux qu'il faut mépriser » et que Tespèce 
humaine doit être divisée seulement en deux dasses : «l'une méri- 
tant des statues, et Tautre la Grève ». Il plaçait évidemment les 
Lazaristes dans la première classe, car il a témoigné d*une remar- 
quable sollicitude à leur égard dans son Mémoire smr Us moyens de 
remédier aux maladies des religieux de POrdre de SaimULa^are, 

Le crédit dont jouissait le comte d*Angiviller et la vogue que 
sa femme avait su acquérir ne firent que croître pendant le règne 
de Louis XVI. Puis leur fortune s'effondra tout d'un coup. 
Charles Lameth, dans la Séance du 7 novembre 1790, accusa le 
directeur général des bâtiments du roi d*avoir exagéré un compte 
de dépenses montant à vingt millions, et le 13 juin 1791, sur 
un rapport de Camus, la saisie de ses biens fut ordonnée. H 
s'empressa de quitter la France, gagna l'Allemagne et passa en 
Russie, où Timpératrice Catherine II le gratifia d'un traitement, 
II retourna ensuite en Allemagne et y mourut en 1810. 

^me d'Angiviller s'était retirée à Versailles, où elle vécut des 
épaves de son ancienne prospérité, traversant la tourmente révo- 
lutionnaire dans de perpétuelles angoisses. De peur d*être portée 
sur la liste des suspects, elle fit solennellement hommage d'un 
buste de Marat à la Société populaire de Versailles. Et quand 
vint l'Empire, elle remplaça par un buste de l'empereur un petit 
épagneul adoré qu'elle avait fait empailler et qu'elle gardait pré- 
cieusement dans son salon, juché sur un tertre de verdure entre 
ées arbustes et des fleurs. Elle s'était formé une société nouvelle 
peu nombreuse dont Ducis faisait encore partie et où, entre au* 
très personnes d'origines diverses, se coudoyaient la duchesse 
de Villeroy, M™« Babois et l'abbé de La Page. Ce dernier, qui 
était chanoine de Notre-Dame, « transporté d'un saint zèle pour 
la décoration de Notre-Dame,ravaitfait reblanchir à ses frais (3).» 
Il ne prenait jamais part à la conversation, guettant les temps 

1. Lettre à Condorcet, du 24 septembre 1775. 

2. Mémoires secrets pour servir à l'histoire de la république des lettres^ 
24 juillet 1780. 
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d*arrêt pour y intercaler des sermons prêches autrefois à la ville 
et à la cour. On rit beaucoup de celui qu'il fit sur la tempé- 
rance après un excellent dîner où son appétit s'était signalé. 
M">" Babois conserva seule son sérieux lamentable et éternel. La 
mort de sa fille Pavait jetée dans la poésie élégiaque, à tel point 
que le critique Geoffroy dit d'elle, à propos de ses Elégies maUr^ 
nellesy que, quand on plture comme elle, on ne devrait jamais 
sourire. Elle n'y avait garde, la pauvre affligée. Combien autre 
était la duchesse de Villeroy I Sémillante, enjouée, elle narguait 
le sort qui lui avait fait une fortune restreinte, mais lui avait 
réparti des trésors de gaieté et d'esprit qu'elle prodiguait autour 
d'elle. Lancée dans le courant contre-révolutionnaire, elle lutta 
de verve avec Champcenetz et Rivarol dans les j4cUs des 
Apôtres et le Petit Gautier, Elle avait prouvé qu'elle avait aussi 
du cœur, en se vouant à la délivrance de Jean Fabre qui avait 
pris de force la place de son père, condamné aux galères sous le 
règne de Louis-le-Bien-aimé, pour crime de protestantisme actif 
et dont le supplice volontaire dura sept années. De plus, en 1768, 
pour la glorification de ce héros de la piété filiale, elle fit jouer sur 
son théâtre V Honnête criminel de Fenouillot de Falbaire, qui fut re- 
présenté aussi sur d'autres théâtres de société, en attendant que le 
Théâtre-Français lui ouvrit ses portes, ce qui n'arriva qu'en 1790. 
Pour être moins retentissante, la bienfaisance de M"'* d'An- 
gîviller n'était pas moins effective. On ne sut qu'à sa mort, 
par les regrets exprimés autour de son convoi, ce qu'elle avait 
soulagé de misère à Versailles. 11 y a là de quoi faire excuser les 
ndicyles de la dernière période de sa vie. Le duc de Lévis, qui 
ne la connut que « déjà avancée en âge », raille sa mise grotes- 
que. « Elle n'avait jamais eu de beau, dit-il, que ses cheveux 
qui descendaient jusqu'à terre; il est vrai qu'ils n'avaient pas 
grand'peine, car elle était extrêmement petite; elle les ornait 
toujours de fleurs et de panaches qui ne faisaient que mieux 
ressortir les rides de son visage (i). » M™* d'Angiviller s'était 

I. Somjemrs et pertraits (1813), p. 89. 
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imaginée que la mort était le résultat d'un racornissement et die 
n^était occupée que des moyens de le prévenir. EHe recourait ï 
des émoUients de toute sorte et prenait chaque jour deux ou trois 
bains, ne quittant sa baignoire que pour regagner son lit. Cest 
dans sa chambre à coucher qu>lle recevait, comme les précieuses 
de Tautre siècle. On y accédait par un escalier garni sur les côtés 
de tubéreuses, de grenadiers, d*orangers, de lauriers-roses, enfin 
d*arbustes de toute espèce, dont la double ligne se continuait 
dans un corridor qui aboutissait au sanctuaire, où le jour ne 
pénétrait qu*à travers des volets à demi fermés, tamisé encore par 
des rideaux et des draperies. Li, s'étalaient aussi des arbustes, 
entremêlés de vases de fleurs, le tout rangé en gradins. La porte 
franchie, il fallait tourner un paravent qui masquait le lit, et 
quand les yeux avaient pu percer cette demi-obscurité, on dis- 
tinguait, non sans peine, M™^ d*Angiviller, mollement étendue, 
dont un bras, orné d'un bracelet de rubans noirs, agitait un 
éventail, et qui avait remplacé sa magnifique chevelure d'autre- 
fois par une perruque haut-montée, couverte de poudre blonde 
et enjolivée de bouffettes roses et lilas. Un voile blanc^ fixé au 
sommet de sa tète, encadrait sa figure dont le bas disparaissait 
sous un châle noué en cravate. Des chaufferettes où brûlaient 
des essences étaient placées sous les pieds des dames admises 
dans le sanctuaire. D*autres essences étaient répandues sur des 
réchauds dissimulés derrière le paravent, entre lequel et le lit 
était servi le dîner, toujours composé des mets les plus fins. Mais 
comment y faire honneur au milieu de cette atmosphère éner- 
vante? Et M"° d'Angiviller ne donnait pas l'exemple de l^appétit, 
se contentant d'un potage de grenouilles qu'elle prenait à petites 
gorgées. Un tel spectacle finit par écœurer Ducis qui sortit un 
jour en disant : € Je n'y reviendrai plus. Qu'ai-je à (aire à cescada 
vres, attendant que je leur apprenne qu'ils sont encore en vie?> 
Tandis que Flore-Pomone végétait ainsi dans cette serre 
chaude, l'auteur du livre sur les maladies particulières des 
lazaristes terminait une vie d'agitation dans le calme d'un 
couvent de moines : il survécut deux ans à sa femme. 



XIII 



LA PAROISSE 



G>inme M™®« Geoffrin et Du Deffand, M™* Doublet occupait 
un appartement extérieur de couvent. C'était chez les Filles 
Saint-Thomas, dont la maison s'élevait où a été bâtie la Bourse, 
que cette dame, après la mort de son mari, intendant du com- 
merce, était venue établir son bureau d*esprit. Etelley passa les 
quarante dernières années de sa vie sans en sortir une seule fois. 
Son vrai nom était M°^* Doublet de Persan, mais on l'appelait 
simplement M™* Doublet. Née Legendre, elle était la grande- 
tante de la duchesse de Choiseul et de la maréchale de Broglie. 
Elle avait pour frère un abbé que G>llé définit « le premier 
homme de table qu'il y ait eu », et que Piron a si spirituellement 
chansonné : 

Vive notre vénérable abbé 
Qui siège à table 
Mieux qu'au jubéi 

L'abbé Legendre était tout à la fois le plus sérieux et le plus 
gai des convives : homme de principes, il ne tolérait intir pocula 
que de joyeux propos et arrêtait, aux premiers mots, quiconque 
tentait une échappée dans ce qui était pour lui le domaine de 



2}6 RUELLES 

Tennui. Un jour, quelqu^un ayant commis Tinconvenance de 
mettre sur le tapis Tesistence de Dieu, Tabbé l'interrompit 
par ce quatrain : 

Les dieux firent, dit-on, les hommes. 
L'homme, dit l'autre, a fait les dieux^ 
Tant qu'on ne trouvera pa« mieux, 
Restons^n là comme nous sommes. 

Ce malavisé ne pouvait être que Foncemagne, le seul croyant 
admis dans la société de fA^^ Doublet, — « savant de profession 
et janséniste de conviction », dit Laharpe ; « pourtant le plus 
doux des hommes », ajoute-t-il. La bénignité de caractère était 
aussi représentée là par le mathématicien Mairan, Térudit 
Lacume de Sainte-Palaye et Mirabaud, le premier traducteur 
supportable de la lérusalem délivrée. N'oublions pas un autre 
partisan de la doctrine de jansénius, l'abbé Xaupi, docteur de la 
Faculté de théologie de Paris, qui n'avait rien du séide, ainsi 
que le prouve le passage des Mémoires secrets qui lui est consacré 
en guise d'Oraison funèbre (i) : « Il était comme beaucoup de 
ses confrères, croyant peu à ce qu'il enseignait, mais obligé de 
garder l'extérieur. Il avait pris parti pour le jansénisme et s'était 
fait des querelles très vives avec son corps qui lui avait fait 
interdire ses assemblées. » L'abbé Xaupi mourut d'un accident 
de voiture, le 7 décembre 1778, à quatre-vingt-douze ans, le 
plus ancien des abbés de France. II y avait un troisième abbé, 
Chauvelin, aussi fanatique de Voltaire que d'Argental, qui avait 
également sa place marquée au bureau d'esprit. Chauvelin était 
un petit homme, haut à peine de trois pieds. Comme on le 
cherchait le soir de la première représentation d^OresU, qui 
n'avait pas réussi, un loustic dit qu'il s'était sans doute caché 
dans l'urne de l'ami de Pylade. Ce petit collet s'emporta contre 
le poète Roy, à propos de Mahomet^ jusqu'à dire à ce méchant 
détracteur que, sans son rabat, il le bâtonnerait. «Vous voudriez 

I. Tome XII, page 192. 



SALONS ET CABARETS 237 

donc me casser la cheville, monsieur Tabbé? > répondit froide- 
ment Roy, qui Tacheva par une épigramme commençant ainsi 2 

Quelle est cette grotesque ébauche? 
Est-ce un homme ? Est-ce un sapajou ? 



Un vieillard dont M™^ Doublet dessina le portrait qui fut gravé 
par Caylus, le médecin Camille Falconet, arrivait presque tou- 
jours donnant le bras à Lacurne de Sainte-Palaye, à qui il légusr 
quatre-vingt-dix mille cartes où étaient notées ses observations 
quotidiennes. Ce savant toujours en chasse était le fils de Tamt 
de Gui-Patin, ami lui-même de Malebranche et de Fontenelle. 
Successivement médecin des écuries du roi, puis de la maison 
de Bouillon, Camille Falconet avait débuté à Lyon, qu'il avait 
quitté en 1707. Peu de temps avant d'abandonner sa ville natale 
pour Paris, il avait reçu la visite d'une femme étrange. M™* Guyon. 
Elle revenait d*exil, nullement guérie de son exaltation mysti- 
que. Et ce n'était pas le médecin qu'elle tenait à voir, mais le 
lettré,— le dialecticien surtout pour débattre la thèse des Torrents. 
L'affaire avait été chaude, à tel point qu'une femme de cham- 
bre s'était crue obligée d'intervenir pour réparer le désordre de U 
toilette de l'endiablée quiétiste, en lui présentant un mouchoir. 
« 11 est bien question de mouchoir! » s'était écriée M™® Guyon. 
On ne dit pas si Falconet perdit son sérieux. 

11 était d'une gravité qui ne pouvait entamer Voisenon, le- 
quatrième abbé du lieu, — lequel appelait M"''^ Doublet sa mar- 
raine et abusait fort de son kermès, entre deux grivoiseries. 

Autour de ce dernier s'ébattaient deux condottieri de lettres, 
les chevaliers de La Morlière et de Mouhy. On a prétendu que 
celui-ci n'allait chez M™« Doublet que pour y remplir le plus mé- 
prisable des métiers. Le bureau d^esprii était surtout un bureau 
de renseignements qui inquiétait fort la police. Elle tenait beau* 
coup à savoir quels en étaient les membres et ce qui s'y brassait. 
« Elle employa, pour cet effet, dit Peuchet (i), un homme adroit. 



I . Archives de la Police, t. 111, p. 333 et suiv. 
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un certain chevalier de Mouhy, de l'Académie de Dijon, connu 
dans la littérature de l'époque par de nombreux écrits, entre au- 
tres sa Paysans parvenue, — homme ruiné par ses folles dépenses, 
et qui se fit espion de police aux gages de M. de Sartines 
pour exister. Il fréquentait la société des Nouvelles à la mam, et 
tenait le lieutenant de police au courant de ce qui s'y disait et 
s^y passait. « Quoique ma santé, lui écrivait-il, ne me permette 
<« pas encore de faire de longues courses, je me suis donné beau- 
« coup de mouvement pour exécuter vos ordres, bien âdié de 
« n'avoir pu en découvrir davantage. Il est très-vrai que 
€ M°^* Doublet tient depuis longtemps un bureau de nouvdles 
« et ce nVst pas la seule; M»* d*Argental (1) qui est Tintime 
« amie de M"^" Doublet, en tient un autre; Ton y rédige les bu- 
< letins qui sont ensuite envoyés aux divers abonnés, tant à Paris 
« que dans les provinces. Plusieurs personnes d'un rang distingué 
« et même des ecclésiastiques fréquentent la maison de ces 
€ dames et leur communiquent les nouvelles qui sont à leur 
« connaissance. » 

On arrivait à la même heure, dans le salon de M™® Doublet, 
appelé la Paroisse^ parce qu'il touchait à la chapelle du couvent. 
On ne s'occupait pas de la liberté de penser, mais on en usait. 
Chacun se plaçait dans un fauteuil réservé, au-dessous de son pro- 
pre portrait. Sur un grand bureau étaient deux r^istres où étaient 
notés les bruits du jour : dans l'un les douteux, dans l'autre les 
accrédités. Le samedi on faisait un triage, qui passait au Graml 
Livrêy tenu par le valet de chambre de M™« Doublet, et devenait 
un journal intitulé « Nouvelles à la main ». Le valet de chambre 
y trouvait son profit, mais non sans risques : certains articles sur 
les querelles entre la Cour et les Parlements ayant été poursuivis, 
il paya pour toute la paroisse. C'est ce journal qui fournit la subs- 
tance des six premiers volumes des Mémoires secrets, lesquels 

1 M°^< d'ArgenUl, dont il est ici question, étiit la femme d*ua 
ambassadeur étranger à Paris, avec qui Voltaire et les gens de lettres, 
étaient en correspondance. M. d'Argental était lui-même homme de 
lettres et a laissé de très jolis vers. 11 est mort en 1788. 
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commencèrent à paraître en 1777, six ans après la mort de celui 
auquel ils sont attribués, Bachaumont. Les trente volumes qui sui- 
virent sont l'œuvre successive de Pidansat de Mairobert et de 
Moufle d'Angerville. 

Pidansat de Mairobert, secrétaire des commandements du duc 
de Chartres, et que Ton qualifiait d'intrigant subalterne j se van- 
tait d'être le fils de Bachaumont et de M™<> Doublet. Ce qu*il y 
a de certain, c'est qu'il ne quittait pas le premier qui partageait 
le logis de la dame. 

Petit de Bachaumont avait treize ans de moins que M™" Dou- 
blet. 11 était né riche et joli garçon. Dès sa jeunesse, l'aimable 
épicurien, était venu s'échouer dans la paroisse, dont il égayait les 
soupers par des grivoiseries à rendre jaloux l'abbé de Voisenon. 
C'est à lui que l'on doit la conservation de la colonne de l'hôtel 
de Soissons, qu'il acheta, en 1754, aux créanciers du prince de 
Carignan, qui voulaient la faire démolir. On l'appelait la têts à 
perruque de M. de l^oltaire, parce qu*il avait copié sa perruque. 
Et Voltaire aurait pu, pour le même motif, être surnommé la tête 
à perruque du duc de Nevers. 

Le bureau d'esprit du couvent des Filles Saint-Thomas subsista 
jusqu'en 1771, date de la mort de M°^* Doublet et de Bachau- 
mont. Ce fut Bachaumont qui partit le premier, le 28 avril, à 
l'âge de quatre-vingt-un ans. Pour épargner à sa compagne le 
chagrin de sa perte, comme elle s'étonnait de ne pas le voir paraître 
dans l'appartement où, affligée de surdité, elle vivait retirée, on 
lui dit qu'il était allé prendre les eaux. Elle se plaignit amèrement 
de ce qu'il n était pas venu lui faire ses adieux et, quinze jours 
après elle partait à son tour, laissant la réputation d*une maî- 
tresse de maison dont la bonne tenue constituait tout l'esprit. 
Au moins avait-elle eu celui de s'afl'ranchir de tout souci reli- 
gieux. A la fin, profitant de l'affaiblissement de ses facultés, on 
fit, dit-on, entendre raison à la pauvre sourde. Elle consentit à 
se laisser administrer y mais à condition que le curé l'embrassât, 
puis elle le gourmanda d'avoir dérangé son rouge. Bachaumont 
avait montré non moins d'originalité in extremis, A ceux qui lui 



* 
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avaient parlé des consolations de l'église, il avait répondu qu'il 
ne se sentait pas affligé. Et le prêtre qui s*était ensuite présenté 
n'avait pu tirer de lui que ces simples mots : « Monsieur, vous 
avez bien de la bonté. » Mais ce fut encore une autre chanson 
quand Bachaumont reçut Textrême-onction. « Fi! rhorreurl » 
s*écria-t-il, avec une affreuse grimace. 

Huit ans plus tard mourut de la mort de Sénèque, aggravée 
d'un coup de pistolet, le premier continuateur des Mémoires secrHs. 
Rien moins que scrupuleux jusqu'alors, il n'avait pu supporter 
la flétrissure dont Tavait frappé l'arrêt rendu dans Taffaire du 
marquis de Brunoy, interdit comme prodigue. Voici comment 
son propre journal rendit compte de ce suicide. « Le particuUir 
qui s'est tué de désespoir de l'arrêt dans laffaire de Brunoy est 
M. Pid.msat de Mairobert, secrétaire du roi, secrétaire des com- 
mandements de M. le duc de Chartres et censeur royal. 11 faut 
qu'une trop grande facilité aux vues de prodigalité de ce fol l'ait 
déterminé à accepter un billet d'une somme considérable qu'il 
lui a souscrit sans en avoir reçu la valeur et qu*excité par l'espoir 
d'être payé d'une pareille créance, il se soit refusé aux déclarations 
convenables et exigées par la justice. Quoi qu'il en soit, cet évé- 
nement fait un bruit du diable à raison du personnage qui avait 
eu successivement la confiance de M. de Malesherbes. lorsqu'il 
était chef de la librairie, puis l'oreille de M. de Sartines, de 
M. Albert, de M. Lenoir et enfm de M. Le Camus de Néville,. 
ce qui semblait devoir le faire mettre dans une autre classe 
que celle des gredins, des gy tons, des crocs et escrocs de toute- 
espèce dont était entouré M. de Brunoy (1). » 

Coïncidence étrange, le plus endurci des sacripants, le cheva- 
lier de La Morlière, devait, à six ans de là, s'éteindre dans le^ 
peau d'un homme sensible, désespéré d'avoir perdu unejeune^ 
fille dont il avait fait sa gouvernante. Quant à son digne copain^ 
celui que Monselet appelle un « romancier bourbeux » et qui^ 
laid, boiteux et bossu, s'est affublé, dans ses portraits gravés, du 



1. Mémoires Secrets, 2 avril 1779. 
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costume d^orflfider <de cavalerie, — Ie<:hevalier de Mouhy, eut éga- 
lement la fin <d'un juste, ainsi que l'annonce Moufle d'Angerville, 
le 2 mars 1784 : « M. de Mouhy, auteur de différents romans, 
des tablettes dramatiques, etc., vient de mourir dans un âge 
avancé. On voit, dans Ténumération de ses qualités en son billet 
d'enterrement, qu'il était ebitaliêr titré par U roi, » Le bon biUet 
qu'a Moufle d'Angerville! On ignore comment finit lui-même, 
•cet ancien avocat. D'aucuns prétendent qu'il expia en 1794 ses 
tendances contre-révolutionnaires. 









XIV 



LES REUNIONS DE LA CHEVRETTE ET DE LA BRICHE 
LE DINER DU BOUT DU BANC 



En même temps que M™<' Doublet, habitait au couvent des 
Filles-Saint-Thomas une demoiselle d'Ette, qui tint une si 
grande place dans le salon et dans la vie de M™® d'Épinay, et 
que lui présenta son mari lui-même. 

M"« d'Épinay était issue du baron Tardieu d'Esclavelles, 
gouverneur de la citadelle de Valenciennes, et de Florence- 
Angélique Prouveur de Preux,dont le père était seigneur de Pont. 
Lorsque Louise -Florence-Pétronille d'Esclavelles eut atteint sa 
dixième année, ses parents, afin de pourvoir dignement à l'édu- 
cation de leur fille unique, résolurent d'aller prendre un pied-à- 
terre à Paris, malgré la modicité de leurs revenus. Mais ils n'y 
étaient pas plus tôt établis que le mari mourait, et la femme était 
obligée de retourner à Valenciennes pour aller recueillir les restes 
de leur bien patrimonial très amoindri, qui constituaient ses 
seules ressources avec lexpectative d'une pension. Elle avait con- 
fié Louise à une tante de son mari. M™" de RoncheroUes, retirée 
dans un couvent, pour cause de pauvreté, avec sa petite-fille 
Anne-Marguerite-Thérèse. Autant celle-ci était vive et délurée, 
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autant Louise d*Esclave1Ies était méditative et encline à la dévo- 
tion. A son retour^M»^" d'EscIavelles alla habiter chez son beau- 
frère, M. La Live de Bellegarde, riche fermier général, dont le 
somptueux hôtel était situé rue Saint-Honoré, en ùce du cou- 
vent des Qpucins. Elle rappela Louise auprès d*c\\e, au bout 
de trois années. 

1^ famille de Bellegarde se composait de cinq enfants, trou 
fils et deux filles, Marie-Françoise-Thérèse et Elisabeth-Françoise- 
Sophie ; Tainé des garçons s'appelait La Live d'Epinay, le cadet, 
La Live de JuUy et le plus jeune La Live de la Briche (duqud il 
n*est jamais fait mention dans les Mémoires de M"^* d'Epinay). 

M™« de Bellegarde, par son humeur hautaine, faisait pajrer 
cher à sa sœur l'hospitalité qu'elle lui donnait. S'étant aperçue 
que son fils aîné avait conçu pour sa cousine une affection qui 
pouvait dégénérer en amour, elle poussa son mari à l'éloigner 
et on le fit voyager pour le service de la ferme. Mais elle ne tarda 
pas à mourir et au moment de rendre le dernier soupir, revenue 
à des sentiments meilleurs, elle chargea M™® d'Esdavelles du 
soin de tenir sa maison. Rappelé au logis paternel, le jeune 
homme prit feu de telle sorte que M. de Bellegarde se laissa 
fléchir et consentit au mariage. Thérèse de Roncherolles s'était 
vivement démenée pour emp6cher une union dont elle prévoyait 
l'issue malheureuse. Elle avait invoqué des arguments tirés de 
son propre état, liée qu'elle était à un homme qu'elle détestait, 
M. de Maupeou, fils du premier président du Parlement de 
Paris, et futur grand -chancelier de France, un petit robin au 
teint jaunâtre et dont les yeux lançaient des édairs sous d*épais 
sourcils noirs. 

Un appartement dans Thôtel de Bellegarde fut attribué aux 
époux qui se montrèient d'abord si épris Tun de l'autre que 
M°>° d'EscIavelles, dont la piété se scandalisait de tout, s'en plai* 
gnit à son frère, M. de Preux, retiré en province et qui avait été 
le tuteur de Louise. « Ils se caressent toute la journée, dites- 
vous? lui répondit-il. Je les en félicite et je les en vénère et je 
fais des vœux au ciel pour qu'ils se caressent de même dans 
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vingt ans. Si vous me le dites encore une fois, je veux mourir 
si je ne prends la poste pour aller voir cela. » Et comme elle 
leur reprochait encore de passer leurs soirées au théâtre, il ajou- 
tait qu*il aimait mieux apprendre que le mari conduit sa femme 
à la comédie que de savoir qu'il va seul à Téglise. Ce brave 
homme devait avoir une fin tragique. Il était en procès avec un 
voisin à propos d'un bouquet de bois où foisonnaient les perdrix 
rouges, et qu'il prétendait lui appartenir. Exaspéré des lon- 
gueurs de la justice qui menaçait de lui être contraire, il s*em- 
busqua au coin du fourré, attendant le moment d'éteindre la com- 
pétition par la suppression du compétiteur. Mais il ajusta mal et 
l'autre ne le manqua pas. Son testament contenait un legs de 
cent mille livres pour sa pupille. Un autre tuteur, ami de sa famille, 
avait été adjoint à M. de Preux à la demande de M">* de Ron- 
cherolles, — le comte d'Afifry qui avait cpmmandé à la bataille 
de Fontenoy et au siège de Tournay, sous les ordres de son 
père, lieutenant-général des armées du roi, grade qui devait lui 
être conféré à lui-même, en 1758. En 1753, le roi le nomma son 
ministre à Bruxelles. De loin comme de près, M. d'Afïry ne cessa 
de veiller sur Louise. 

Les ressources du jeune ménage n'étaient pas considérables, 
mais suffisantes, à la condition d en régler l'emploi avec éco> 
nomie. Outre le don de M. de Preux, M™* d'Epinay avait reçu 
de sa mère trente mille livres, plus un trousseau de douze mille 
livres, dix-huit mille livres de meubles et linge. On loi avait 
constitué un douaire de trois mille livres de rente. M. de Belle- 
garde avait donné à son fils trois cent mille livres de dot et à sa 
bru douze mille livres de diamants. 

M. d*Epinay n'était pas homme à se contenter d'un pareil bud« 
get augmenté encore pourtant d'un bon de fermier général. Insa» 
tiable de plaisirs après comme avant son mariage, il devait fata- 
lement accroître le chilTre de ^ses dettes. Il ne pouvait goûter 
longtemps les charmes du foyer, surtout d*un foyer dont son père 
et sa belle-mère faisaient une prison. Un soir, trompant leur 
surveillance, il entraîna sa femme à un bal masqué, chez un fer- 
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mier général de la rue de Bourbon. Et là, M"^^ d*Epinay fut intri- 
guée par un masque qui lui conta par le menu tout ce qui se 
passait dans son intérieur. Rentrée au logis, sa femme de chambre 
lui remit une lettre, apportée par un inconnu. Elle ne voulait pas 
d*abord la lire, mais elle finit par s'y décider. C*était une déda- 
ration d'amour écrite par Vhomme qui venait de l'intriguer et 
signée du chevalier de Canaples. 11 lui donnait rendez-vous au 
bal de l'Opéra où il savait qu'elle devait faire une nouvelle esca- 
pade. M™<* d'Epinay montra la lettre à son mari qui confessa, en 
riant, que c'était lui qui avait soufflé les propos tenus à Toreille 
par le chevalier, mais qui protesta qu'il ne connaissait. pas € les 
sentiments du drôle >. Et comme, pour éviter pareille aventure, 
elle paraissait résolue à s'abstenir d'aller au bal de l'Opéra^ il l'y 
fit consentir en lui objectant qu'elle aurait l'air d'avoir peur. Ils 
s'y rendirent donc etje chevalier recommença son antienne. Pré- 
parée à l'attaque, M°*<' d'Epinay le déconcerta par ses réponses et 
sa femme de chambre, d'après ses ordres, refusa de recevoir un autre 
billet. « Mon Dieu! qu'il était ridicule I » écrivit-elle k M** de 
Maupeou qu'elle prenait pour confidente. Et M. d'Affry, son 
tuteur, à qui elle contait tout et qui mit une préûice et des sou- 
dures aux mémoires de sa pupille, nous apprend que le chevalier 
était l'amant de M°*° de Maupeou, laquelle ne manqua pas de le 
rabrouer vivement. 

Quatre mois après son mariage, M. d'Epinay fut obligé de 
s'éloigner pour aller dans l'Ouest remplir les devoirs de sa charge. 
Il partit, laissant une femme éplorée et des créanciers frémissants. 
M™° d'Epinay avait été chargée d'en désintéresser quelques-uns, 
en retenant à cet effet une portion de la somme que M. d'Esda- 
velles était convenu d'envoyer à son fils. Elle s'acquittait de la 
commission avec une candeur de contentement qui réjouissait le 
bon M. d'Affry. Mais il s'en fallait de beaucoup que la liste, qui 
lui avait été remise, fût complète, et une meute de créanciers 
oubliés montraient les dents. M™*' d'Epinay en avisa son mari 
qui la pria de « réparer cette négligence » avec sa propre bourse. 
Le gouffre était difficile à combler. Elle s'y épuisa en pure perte 
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et, par mesure d'économie, alla s'enterrer au château d'Epinay, 
avec sa mère, son beau-père et sa belle-sœur, charmés de sa venue. 
M. de Bellegarde possédait trois châteaux situés dans la même 
zone. Les deux autres étaient La Briche et La Chevrette. Diderot 
trouvait « charmante la maison » de La Briche qui était petite et 
La Chevrette était à ses yeux « un palais sublime et ennuyeux ». 

M™" de Maupeou gourmanda fort sa cousine de se claquemurer 
et de se restreindre ainsi pour un mari qui ne se privait de rien, 
car, avant son départ, il avait encore acheté une magnifique calè- 
che dorée. « Je crois bien, lui écrivait-elle, que vos chers parents 
sont fort aises de ce nouveau genre de vie : ils ont quelqu*un de 
plus pour les regarder bâiller, et c'est quelque chose quand on 
bâille par état. » M. d'Epinay fournit bientôt de nouvelles armes 
contre lui. Un jour que sa femme, étant venue k Paris, était 
entrée, accompagnée de M'a* de Maupeou,. chez un bijoutier du 
Palais, La Fresnaye, elle le trouva en train de faire monter un 
portrait sur perles. Il se hâta de mettre la main dessus pour le 
dissimuler, mais pas assez vite pour qu'elle ne pût reconnaître 
Toriginal. M"*» de Maupeou prit à part le bijoutier qui lui avoua 
que ce médaillon était destiné à une fille. Elle en fit part à 
M"^" d'Epinay qui écrivit à son mari une lettre de reproches, mab 
en termes très mesurés. M. d'Epinay répondit gaiement que 
c'était à un souper, auquel assistait le chevalier de Canaples, que 
la Rosette, en se jouant, lui avait pris ce portrait, mais qu'elle 
était trop bonne fille pour lui faire de la peine en le portant. La 
Rosette était une des demoiselles Verrière, classée au premier 
rang des courtisanes en vogue. 

M™" d'Epinay était encore en proie â d'autres soucis. Enceinte 
et près de son terme, elle n'entendait parler autour d'elle que de 
jeunes femmes de son monde mortes en couches. On en comptait 
jusqu'à douze qui n'avaient pas atteint leur vingt-cinquième année. 
C'était à donner le frisson. File avait cherché à se distraire de ses 
appréhensions en caressant le projet qu'elle avait formé de nour* 
rir son enfant. Mais ce lui fut l'occasion d'un nouveau crève-cœur 
de la part de M. d'Epinay qui en fit des gorges chaudes € Que 
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voilà bien, lui écrivit-il, de ces folles idées qui passent quelque- 
fois dans la tête de ma pauvre petite femme ! Vous, nourrir votre 

enfant? J'en ai pensé mourir de rire Quelles sont les caUlettes- 

qui vous ont donné cette idée? » Elle accoucha le 26 septembre 
1746 et son enfant, qui était un garçon, et que l'on baptisa le 
même jour, lui fut enlevé sur Theure pour être envoyé en nour- 
rice à dix lieues de Paris. La délivrance avait eu lieu dans les con- 
ditions les plus heureuses, mais la convalescence fut de longue 
durée. M. d*6pinay, mandé par M. de Bellegarde, revint très affec- 
tueux. Il couvrit sa femme de caresses et refoula, sous les plus ten» 
dres embrassements, le souvenir du médaillon prêt à s*échapper 
de ses lèvres. Mais après les relevailles, il reprit son train de vie 
d'autrefois avec le chevalier de Canaples. Un soir que M"*® d'Epi- 
nay, indisposée, s'était couchée à neuf heures, il commit même 
l'inconvenance inouïe d'amener vers minuit le chevalier dans sa 
chambre et d'émettre Timpudente prétention d'y souper, c H 
n'y a pas de feu dans ma chambre, dit-il, nous sommes transis 
et nous n'avons pas mangé de la journée. > Elle sonna sa sui- 
vante et lui ordonna de rester auprès de son lit. M. d'Epins^ 
appela les domestiques et leur commanda d'apporter des vivres» 
On servit et les deux compagnons de débauche se mirent à 
manger et à boire, à boire surtout, le chevalier goguenardant et 
complimentant de son « bonheur » M. d'Epinay qu'il essayait de 
griser. M™^d'Epinay devina l'intention du drôle et, ouvrant vive- 
ment les rideaux de son lit qu'elle avait fait tirer, elle donna l'ordre 
à sa femme de chambre d'aller réveiller sa mère et M. de Belle- 
garde. M. d'Epinay se leva en chancelant et le chevalier tenta 
d'aggraver encore cette scène odieuse en le poussant vers le lit 
Transportée d'indignation. M™" d'Epinay sonna les domestiques 
qui s'étaient retirés et son mari dit au chevalier : « Elle est fâchée, 
allons-nous-en. » Le lendemain matin il revint tout honteux et 
implorant à genoux son pardon : « Vous m'avez frit, lui dit-elle, 
la plus cruelle insulte qu'une femme puisse Jamais épio m na r f . 
vous avez mis l'amertume dans mon âme; efleest flétrie pour too» 
jours, puisque je vois à quel homme j'ai le malheur d'être unie. 
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Voilà qui est fini, monsieur; il n^ a plus rien à démêler entre 
vous et moi : tous les liens sont rompus (1). » 

La résolution semblait formelle, mais elle n'était pas irrévo- 
cable. Un raccommodement eut lieu, puis un autre, et encore 
un autre, replâtrages sans fin qui devaient aboutir à une rupture 
complète. M*" d'Eptnay avait, dit Rousseau, reçu de la nature, 
« avec un tempérament très exigeant, des qualités excellentes 
pour en régler et racheter les écarts. Le tempérament l'em- 
porta (2). » 

Moins ardente que M^>" de TEspinasse, elle eut cependant, 
comme cette dernière, son marquis de Mora et son comte 
de Guibert, — Francueil et le baron Grimm. 

Pendant l'absence de son mari, elle était entrée en relations 
avec M™° d'Arty, MM. de Francueil et Gauffecourt. M«« d'Arty, 
fille de Samuel Bernard et de M™<^ Fontaine, était « la maîtresse, 
et bien plus Tunique et sincère amie de M. le prince de Conti, 
femme adorable autant par la douceur, par la bonté de son carac- 
tère que par Tagrément de son esprit et par Tinaltérable gatté de 
son humeur (3) ». Seulement, elle avait une physionomie sin- 
gulière qui avait d'abord prévenu M™<> d'Epinay contre elle. 
Francueil était issu da premier mariage de M. Dupin de Che> 
nonceaux, fermier général, qui épousa en secondes noces la 
sœur de M™* d'Arty. 11 joubsait d'une grande fortune et le crédit 
de son père lui avait valu d*être, à vingt-cinq 2ns, receveur géné- 
ral des finances. Beau-frère du .chevalier BoUioud, receveur 
général du clergé, il abandonnait une femme bien laidê^ mais 
hùn doucê (4) pour des filles de théâtre, la faisant passer pour 
folle, afin d'avoir une excuse. Très élégant, bien pris de taille 
et d*une agréable figure, il plut à M"^* d*Epinay quoiqu'elle re- 
marquât qu'il portait U menton trop en Voir et qu'il était trop 
poudra. Quant à GaufTecourt c'était, dit Rousseau, c un des 

I. Wmnfii (édit. Botteaa), t. I•^ p. 90. 
a* U$ Cmfttskmst partie II, liv. VI. 

3, lu Cmfesàùm, partie II, livre VI. 

4. Les CêK^ttêkm, partie II. liv. VII. 
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hommes les plus aimables qui aient existé (1^. » Fils d'un hor- 
loger de Genève, il avait été horloger lui-même, miis il était 
•doué d'un esprit délié, d*un enjouement irrésistible et d*un 
channe de physionomie qui le destinaient à une autre sphèie. 
L'amitié du résident français, M. de La Ooselle, l'avait aidé i 
s'y élever, en lui ménageant des relations qui lut avaient fiût ob- 
tenir la fourniture des sels du Valais, dont le rendement annuel 
n^était pas moindre de vingt mille livres. Gauflecourt exerçait 
une séduction aussi bien sur les femmes que sur les hommes. 
« Il eut à choisir et fit ce qu'il voulut (3), » dit encore Rous- 
seau. Mais il avait vieilli et pris du ventre. On ne rappelait plus 
que le bonhomme GaufTecourt et le basset sexagénaire. Cétait 
M"« d'Houdetot qui l'avait présenté i M** d'Epinay. 

Sophie de Bellegarde venait d'épouser le comte d^Houdetot, 
« joueur de profession, laid comme le diable et peu avancé dans 
le service (3) ». Il n'était que sous-lieutenant des gendarmes 
dauphins. La fille aînée de M. de Bellegarde avait épousé, en 
1743, le baron Pineau de Lucé, intendant à Paris, d'une grande 
maison d'Auvergne, et son second fils La Live de Jully se maria 
six ans plus tard avec M''« Chambon, fille d'un fermier général. 
11 importait de fixer la situation de personnages secondaires s'a- 
gitant autour du personnage principal. 

Entraînée par ses nouveaux amis, M"« d'Arty, Francueil et 
GaufTecourt, M™' d'Epinay s'étourdissait pour oublier les éter- 
nelles équipées d*un mari qu'elle ne faisait qu'entrevoir, quand 
il n'était pas absent pour ses tournées de province. Elle retourna 
avec eux au bal de l'Opéra, et accompagna M™* d'Arty, invitée à 
souper chez Francœur, surintendant de la musique du roi (4). Son 
mari le sut et lui défendit de revoir cette dame. En revanche, il 
introduisit dans son intimité M^'" d'Ette,qu'il avait connue dans 

1. Jean-Jacques Rousseau, Confessions^ partie I, liv. V, 

2. Confeisions. idem. 

3. Mémoires de M"« d'Epinay, t. I«^ p. 223. 

4. h rancœur avait épousé une fille d'Adrienne Lecouvreur, qu'il dé- 
laissait complètement. 
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rOuest et qui était fraîchement débarquée à Paris, où sans 
•doute elle venait retrouver le chevalier de Valory. Elle avait 
trente-trois ans. « Sa figure m'a plu, dit Ni^f^ d'Epinay, elle a dû 

même être très jolie Hlle est grande et très bien faite. Elle 

parait avoir de Tesprit et de la finesse. Son maintien est embar- 
rassé; je la crois timide (i). » Selon Jean-Jacques Rousseau, 
« elle passait pour méchante et vivait avec Valory qui ne passait 
pas pour bon ». Diderot en tait un portrait exubérant de détails 
plastiques : « Cétait une Flamande et il y parait à la peau et 
aux couleurs. Son visage est comme une grande jatte de lait sur 
laquelle on a jeté des feuilles de roses, et des tétons à servir de 

coussins au menton (a) » Sa fortune ne correspondait pas 

à cette opulence de formes. Quant à sa timidité, c'avait été un 
masque pour la présentation. Elle était douée d*un esprit alerte 
€t tout entier tourné à Tintrigue. 

Elle finit par gagner la confiance de M™^' d'Epinay, en lui ra- 
contant comment elle avait été séduite par le chevalier qui 
Tavait connue enfant et lui avait promis le mariage. Les parents 
de M. de Valory s'y étaient opposés, parce qu*elle n'avait pas de 
fortune. 11 en était lui-même également dépourvu. \\s se valaient 
Tun Tautre, au moral comme au spirituel. Le chevalier avait 
pénétré aussi dans la place à la faveur de son entregent, et ils 
5*entendaient comme larrons en foire pour tondre M. de Belle- 
garde. C'était M^i* d'Ette qui faisait les appels de fonds sous 
couleur d*emprunts. Comme elle s'était plainte à M. de Valory 
de se morfondre d'ennui dans cette maison où l'on ne prenait 
que des distractions théâtrales et que, fatigué de ses doléances, 
il l'engageait à la quitter : m Vous avez donc oublié, lui répondit- 
elle, les dix mille livres dont ils m'ont fait l'avance leté der- 
nier? Si je pouvais accrocher cette fois les cent louis dont j'ai 
besoin pour payer mes dettes, cela vaudrait bien la peine de les 



I . Mémoires^ t. l*^, p. loo et suiv. 

a. Œuvres (édit. J. Assézat et Maurice Toumeux), t. XVIIl, p. 527 
«t suiv. 
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caresser (1). » Le chevalier n'eut garde de ne pas se rendre i < 
si bonnes raisons. Il entra lui-même plus avant encore dans 
Jeu ; très ferré sur le répertoire dramatique, il fit, par son érud 
tion, Tadmiration de M. de Bellegarde, qu'entre temps, variai 
ses exercices, il amusait par son habileté à contrefaire les gen 
Francueil pour un tout autre motif le charmait par son talent < 
musicien consommé, au point de l'amener à ne pouvoir se pass 
de lui. Le beau>père inconsciemment exigea que le soupirant ( 
sa bru ne la quittât pas. 

Un écœurant épisode avait précédé la présentation de Fran 
cueil et marqué d'un dernier trait l'indignité de M. d'Epinaj 
Un jour sa femme, se sentant indisposée, fit appeler M^** d'Ëtt 
qui lui révéla qu'elle portait la peine des infidélités d'un ma 
sans scrupule. Cruellement mortifiée d'un pareil outragi 
M™*' d'Epinay adressa au coupable les reproches les plus amer 
« Eh bien ! ma chère amie, lui répondit-il impudemment, vivor 
paisiblement chacun de notre côté. Quant i moi, je vous dédai 
que je trouverai bon tout ce que vous ferez; j*attends de vous! 
même liberté. Nous ne nous re verrons jamais qu'heureux et cor 
fiants... Cette manière est divine et voilà réellement ce qui fii 
les bons ménages. Adieu, madame, ajouta-t-il, en faisant deu 
profondes révérences d'un air gai, je vais faire quelques course 
dans le monde. Si j'apprends quelques nouvelles plaisantes, j 
viendrai ce soir en égayer le cercle paternel. Soyez sûre d'ailleui 
de retrouver toujours en moi un époux prêt i rendre hommage 
vos charmes, toutes les fois qu'il vous plaira de l'admettre au 
près de vous à ce titre, et si vous lui tenez toujours rigueur, 
n'en sera pas moins votre ami et votre serviteur.» M™* d'Epina> 
qui rapporte elle-même cette scène, termine son récit par cett 
conclusion : <( J'avais caché les torts de mon mari dans l'esp^ 
rance de le ramener à force de générosité ; hélas ! je n'y ai riei 
gagné. Je ne dois avoir pour lui désormais d'autre sentimen 
que le mépris. » 

I. La Jeunesse de Madame d'Epinay^ par Lucien Perey et Gaston Mau 
gars, p. 314 et suivantes. 
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Francueil était donc arrivé à point et ne devait pas attendre 
longtemps Theure du berger. M*^^ d'Ette était là d'ailleurs pour 
la faire sonner, dans l'intérêt de son influence. Elle ne cessait de 
vanter les mérites de Francueil. M™" d*Epinay en convenait : 
elle n'éprouvait plus l'impression du premier abord; elle était 
touchée de ses prévenances délicates et de TafTection respec- 
tueuse qu*il lui témoignait. Mais ce n'était là que viande creuse 
pour Ml'* d'Ette. La haine que vous portez à votre mari, lui 
disait-elle, « n'est autre chose que Tamour humilié et révolté. 
Vous ne guérirez de cette funeste maladie qu'en aimant quelque 
autre objet plus digne de vous ». M™* d'Epinay se récria vive- 
ment ; mais il faut citer textuellement ce curieux dialogue inséré 
dans ses (Mémoires : c Ah ! jamais ! jamais ! lui criai-je, en me 
retirant d'entre ses bras, comme si je redoutais de voir vérifier 
son opinion ; je n'aimerai que M. d'Epinay. — Vous en aimerez 
d'autres, dit-elle en me retenant, et vous ferez bien : trouvez-en 
seulement d'assez aimables pour vous plaire.— Et premièrement, 
lui dis-je, voilà ce que je ne trouverai point. Je vous jure sin- 
cèrement que, depuis que je suis dans le monde, je n'ai pas vu 
un homme autre que mon mari qui me parût mériter d'être dis- 
tingué. — Je le crois bien, reprit-elle, vous n'avez jamais connu 
que de vieux radoteurs ou des fats : il n'est pas bien étonnant 
qu'aucun n'ait pu vous plaire. Dans tout ce qui vient chez vous, 
je ne connais pas un être capable de faire le bonheur d'une 
femme sensée. Cest un homme de trente ans, raisonnable, que 
je voudrais ; un homme en état de vous conseiller, de vous con- 
duire, et qui prît assez de tendresse pour vous pour n*être 
occupé qu'à vous rendre heureuse. — Oui, lui répondis-je, cela 
serait charmant; mais où trouve-t-on un homme d'es]5rit, 
aimable, enfin tel que vous venez de le dépeindre, qui se sacrifie 
pour vous, et se contente d'être votre ami, sans pousser ses pré- 
tentions jusqu'à vouloir être votre amant? — Mais je ne dis pas 
cela non plus, reprit M''** d'Ette; je prétends bien pour lui qu'il 
sera votre amant. » Et M™** d'Epinay d'ajouter : « Mon premier 
mouvement fut d'être scandalisée; le second fut d'être bien aise 
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qu*une fille de bonne réputation, telle que M"* d'Ette, pût sup- 
poser qu'on pouvait avoir un amant sans crime, non que je me 
sentisse aucune disposition à suivre ses conseils, au contraire, 
mais je pouvais au moins ne plus paraître devant elle si affligée 
de Tindifférence de mon mari ( i ). » 

M<°^ d'Epinay jurait qu^elle n'aurait jamais d'amant, mais elle 
n'était pas fâchée d'apprendre quVlle pouvait en avoir un sans 
déchoir. Sa caution lui semblait des plus sérieuses. M^^* d^tte 
ne lui avait pas encore confié ce que tout le monde ignorait 
ou paraissait ignorer, — sa liaison avec le chevalier de Valory, 
qui se tenait sur le pied de la plus complète réserve. Et cette 
confidence, faite dans ce moment même, au lieu de nuire à la 
thèse soutenue, ne fit que la corroborer. La discrétion sauvait 
tout. M^'® d'Ette ne jouissait-elle pas du meilleur renom? « Ce 
n'est, disait-elle, que l'inconstance d^une femme dans ses goûts, 
ou un mauvais choix, ou Taffiche qu'elle en fait, qui peut flétrir sa 
réputation. L'essentiel est dans le choix (a). » Le choix n*était 
plus à faire et il offrait toutes les garanties désirables. Pourtant 
il y eut encore des scrupules avant la chute et après. 

Une mélancolie insurmontable envahit M"* d'Epinay, et 
Francueil, pour y faire diversion, eut l'idée de suggérer à M. de 
Bellegarde d'établir un théâtre à la Chevrette. C'était aller au 
devant de ses vœux et c'est ce théâtre promptement édifié dans 
l'Orangerie, qui agaçait parfois M''° d'Ette et parfois la divertis- 
sait. Elle a donné un amusant compte-rendu de la première 
représentation, qui se composait de V Engagemifit téméraire de 
Rousseau. « Vous auriez été content de la comédie au-delà de 
ce que vous pouvez imaginer, écrit-elle au chevalier de Valory. 
Emilie (M*"" d'Epinay) et M™« de Maupeou ont le talent le 
plus décidé. Emilie a un son de voix et un naturel, des yeux, un 
sourire qui troublent l'âme, malgré qu'on en ait. La petite 
présidente est d'une folie et d'un leste à faire mourir de rire. Les 
hommes ne sont pas aussi excellents, mais ils ne gâtent rien. 



1. Mémoires, t. le»*, p. 114 et suiv. 

2. Mémoires, t. !«•*, p. 116. 
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< Nous avons eu vraiment une pièce nouvelle, et Francueil a 
présenté le pauvre diable d'auteur, qui vous est pauvre comme 
Job, mais qui a de Tesprit et de la vanité comme quatre. Sa 
pauvreté Ta forcé de se mettre quelque temps aux gages de la 
belle-mère de Francueil, en qualité de secrétaire. On dit toute 
son histoire aussi bizarre que sa personne, et ce n*est pas peu. 
J'espère que nous la saurons un jour. Nou^ prétendions hier, la 
petite Maupeou et moi, qu'à nous deux nous la devinerions. « Mal- 
« gré sa rigure,disait-elle (car il est certain qu*il est laid, quoique 
« Emilie le voie joli), ses yeux disent que Tamour joue un 
« fl:rand rôle dans son roman. — Non, lui dis -je, son nez me 
« dit que c'est la vanité. — Eh bien I Tun et l'autre. » Nous en 
étions là, lorsque Francueil vint nous apprendre que c'était un 
homme de grand mérite (1). » 

C'était lui qui avait présenté Rousseau. « L'auteur a joué un 
rôle dans sa pièce, » dit M™° d'Epinay. Rousseau consigne aussi 
le fait en ces termes: « On me chargea d'un rôle que j'étudiai 
six mois sans relâche et qu*il fallut me souffler d'un bout à 
l'autre à la représentation. Après cette épreuve on ne me donna 
plus de rôle (2). > Les 5/x mon sont évidemment une hyperbole. 

1. Mémoires^ t. l«'"t p. 178 et suiv. 

2. ConfeisionSy^ZTlxt II, liv. VU. — Un voisin de campagne, Dufort, 
comte de Cheverny, dans ses Mémoires (t. I»"*, p. 87), ajoute au récit 
de M"<' d'Ette d'autres détails plaisants. Pour ne citer qu'un point, il 
montre le maître des requêtes Dupleix de Bacquencourt aux prises, dans 
une scène de Zaïre, avec M. de Jully. Ce dernier jouait le rôle de 
Corasmin, et Bacquencourt celui d'Orosmane. Cela marchait bien et le 
souffleur, confiant dans la mémoire des acteurs, regardait dans la salle, 
lorsqu'Orosmane s'arrêta brusquement après cet hémistiche : 

Mais, Seigneur, si Louis 

Pui^, il répéta encore à deux reprises : 

Mais, Seigneur, si Louis 



Le souffleur essaya vainement Je se retrouver et M. de jully repartit 
du même ton tragique : « Eh bien, Seigneur, six Louis font cent qua- 
rante livres. ». Un fou rire éclata dans l'assemblée qu'augmenta encore 
la colère d Orosmane contre Corasmin et le souffleur. 
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On mnàt attribué les rélei d'Isabdle, de Donnte et de Lisette, 
à M"* d'Epinay, à Fkancueil et à M«« de Mjui|mp, Le président 
ne voulut plus que sa fenwM reparût sur la s^ne. M** d^Ephiqr 
ne put Ten blâmer : € Le fiiit est, dit-elle, qu^elle Jouait un r51e 
un peu gai, qu'elle s'était approprié à la lecture de la pikei et 
qu'elle l'a rendu très lestement, peut-être un peu trop (i). » 
M. de Maupeou, qui n'était pas endurant, avait dû en effiet 
enn^ger de fentendre dire des maris : 

Ce font bien, il est vrai, les plus francs hypocrites I 
Ils vmis savent longtemps fidre les chaCtemîtes. 
Et puis gare la gnfk ! Oh ! d'avance auprès d'cm, 
notre revanche. 



Le président en tenait déjà. Il avait eu l'imprudence d'attirei 
dies lui un ami, nommé Du Traisy, âgé de trente-dnq ans, 
<iu*il avait constitué l'arbitre de ses querelles avec sa femme. 
Celle-ci avait gagné l'arbitre à sa cause, en le mettant de moitié 
dans sa revanche. Mais ce Du Traisy, parait-il, était un volage 
et elle lui signifia sur Theure son congé. M<b* d'Bpinay, instruite 
de ce brusque dénouement, demanda quelques détails. 

« — Des détails, s'écria M*»* île Maupeou, Dieu m'en pré- 
serve ! je vous dis que de ma vie je ne veux y penser, ne voilà- 
t-il pas un sujet bien gracieux I Un ami malhonnête, un amant 
perfide... Non, non, non, ne m'en parlez jamais; tenez, parlez- 
moi de mon petit mari noir ; au fond, il est bon homme. Nous 
avons eu une petite argoterie ce matin, mais ce n*est rien^ je 
veux m'occuper beaucoup de lui, car nous renouvelons nos 
noces ce soir. 

« — Bon Dieu, que vous êtes folle I dit M"* d'Epinay, com- 
ment pouvez-vous faire une fête d'une chose qui a ûdt votre 
supplice? 

€ — Vraiment I sans doute, mais c'est que j'avais autre chose 
dans la tête alors; aujourd'hui je n'ai que lui^ et... demain, si 
vous voulez, il vous en dira des nouvelles. 

I. Mémoires ^ t. l**", p. 176. 
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« — En vérité, je ne vous conçois pas. 

€ — Ma cousine, il faut être à ce que Ton fait. Le plaisir est 
toujours plaisir, et, lorsqu'il est passé. Ton reprend où Ton en 
était (1). » 

L'arrivée de M~» de Lucé à la Chevrette plongea M™" d'Epi- 
nay dans les plus vives inquiétudes. Elle avait toujours eu à se 
plaindre de sa belle-sœur qui avait hérité de la morgue de sa 
mère et ne cherchait que l'occasion de l'humilier ainsi que 
M"«d'Esclavelles. 

La fierté de M°^® de Lucé s'était encore accrue de l^onneur 
quelle avait eu d'avoir été présentée au roi. Elle se croyait tout 
permis et ne pesait aucune de ses paroles. M. de BeH^garde en 
souffrait et n'était pas exempt lui-même de ses incartades de 
langue, que M. de Lucé passait son temps à réparer. M. de 
Jully, souvent très en verve, la piquait jusqu'au sang. Au 
demeurant, elle était d*une vertu inattaquable, mais elle man- 
quait complètement de pudeur. Un jour qu*étant assise près de 
sa tante, on avait, en passant, dérangé sa robe, et que M°>° d*E&- 
clavelles avait pris la peine de la rabattre sur une de ses jambes 
restée découverte: «Comment donc! dit-elle en riant et en se 
retroussant jusqu'au genou, est-ce que vous croyez que je n'ai 
pas la jambe assez bien faite pour la montrer? » 

M"* d'Epinay n*avait pas eu tort d'appréhender sa présence à 
la Chevrette. Elle ne pouvait plus échanger un regard avec Fran- 
cueil, sans que ce regard fût remarqué et commenté. tA^^ de Lucé 
ne se contenta pas d'épier, elle dénonça. M. d'Epinay écrivit à sa 
femme une lettre où il était question de ses rapports avec Fran- 
cueil, en termes moitié railleurs, moitié menaçants. Puis, reve- 
nant de sa tournée, il l'accabla de reproches sanglants, lui défen- 
dant de revoir Francueil, sauf à le ramener lui-même le lendemain 
auprès d'elle. Son but était de la compromettre devant les siens 
et devant le monde, afm de s'autoriser de ses écarts pour s'aban- 
donner en toute liberté à ses propres dérèglements. Après cette 

I. Mémoires^ t. i*% p. 246 et suiv. 
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belle manœuvre, il entra aussitôt en danse. Renouant avec 
^iie Verrière, qui lui avait donné un successeur, il convint avec 
elle qu'habillée en homme, elle irait l'attendre sous Tarcade de 
rOpéra et que, de là, ils gagneraient un appartement qu'il avait 
loué pour leurs rendez-vous. Il la trouva en effet au lieu indiqué, 
mais ils avaient été reconnus par l'intéressé qui fit signe à un 
exempt de police et lui enjoignit de faire justice. Cet exempt, payé 
pour surveiller la dame, s'empressa d'obéir et, l'arrêtant ainsi que 
M. d'Epinay, au moment où ils arrivaient au coin de k rue Tra- 
versière, il les força de monter dans une voiture qui les mena 
chez le lieutenant de police. L'enlèvement avait eu pour témoin 
un laquiis de M. d'Epinay qui se trouvait à la fenêtre de l'appar- 
tement loué par son maître. Il crut qu'on le conduisait en prison 
et courut prévenir M. de Bellegarde qui alla réclamer son fils. 

Cette nouvelle équipée décida M^^^ d'Epinay à demander une 
séparation de biens et son beau-père l'aida lui-même à l'obtenir. 
De plus, il fit à sa bra une donation de treize mille livres de 
rentes. C'est à cette époque qu'elle accoucha pour la troisième 
fois. Trois ans auparavant, en 1747, elle avait mis au monde une 
fille, Thérèse-Françoise, qui n'eut qu'une très courte existence. 
Son dernier enfant était encore une fille qui reçut le prénom de 
Pauline et devint M"* de Belzunce. Seulement M™" d'Epinay 
dissimula sa troisième couche sous le couvert d'une simple indis- 
position, sans doute pour ne pas donner prise aux médisances 
qu'auraient fait naître les assiduités de Francueil. Son mari ne 
ménageait pas les allusions, mais, en exceptant M™« de Lucé, 
d'ailleurs absente, toute la famille se tournait contre lui. Alors, 
outre Francueil, la société habituelle de M°»« d'Epinay compre- 
nait M°>'^'*de Maupeou et de jully, M''« d'Ette, Rousseau, Gauf- 
fecourt et le chevalier de Valory. Un jour, M™° de Maupeou dis- 
parut pour ne plus revenir. Le président lui avait défendu de 
revoir M™** d'Epinay qu'il traitait dUnirigante (fun esprit pend- 
deux et diabolique y parce qu'elle avait écrit à sa cousine, sur sa 
demande, une lettre de bons conseils^ qui n'avait pas été du goût 
de M. de Maupeou. 1) cloîtra sa femme dans une maison decam- 



SALONS ET CABARETS 259 



pagne, qu'il avait à Thuit près des Andelys, et pu elle n'était 
entourée, disait-elle, que d'Ostrogots. (Ces Ostrogots étaient les 
naturels de l^endroit.) M°^<' d'Epinay ne se sentit pas offensée de 
Tinjure de ce pUdplat, comme elle l'appelait, mais elle conçut 
un vif chagrin d*être privée de la compagnie d'une parente qui 
la réconfortait par son affection et son esprit. A ce chagrin s'en 
ajouta un autre : M . de Bellegarde lui enleva son fils pour le 
mettre au collège. C'était pendant la belle saison. M™<* de Jully 
survint heureusement à la Chevrette, avec son mari, pour tirer 
sa belle-sœur de ses humeurs noires. « Elle a de l'esprit et uiie 
tournure très plaisante, écrivait M™* d'Epinay à M. d'Affry,à qui 
«lie ne cachait aucun détail de son existence. Elle a l'extérieur 
très froid et néanmoins Timagination gaie. Elle cause très agréa- 
blement... Elle adore son mari... Cependant elle aime la dissipa- 
tion, les plaisirs... Je suis très circonspecte avec elle; aimant son 
mari comme elle l'aime, elle aurait sûrement très mauvaise opinion 
de moi, si elle pouvoit savoir jusqu'à quel point je suis loin de 
penser comme elle... (1) > M™® de Jully, qui était enceinte et 
proche de son terme, ne resta que peu de temps à la Chevrette, et 
elle était à peine de retour à Pans qu'elle accouchait. W*^^ d'Epinay 
accourut auprès d'elle comme elle le lui avait promis et fut sans 
doute quelque peu étonnée de trouver à son chevet M^^^^Quinault, 
surnommée la cadette, qui sut lacaptiver et qui, trois jours après, 
étant allée lui rendre visite, lui fît accepter une invitation à dîner. 
Jeanne -Françoise Quinault était la plus jeune des filles de 
l'acteur Quinault- Dufresne, de la Comédie-Française, mort en 
1 736. Comme son père elle avait appartenu au théâtre ainsi que 
ses deux sœurs, ses deux frères et sa belle-sœur, M'*^ de Seine. 
Elle avait débuté dans le rôle de Phèdre, Mais elle avait quitté 
la tragédie pour s'adonner aux rôles de soubrette. Elle était 
douée d'une grande vivacité d'esprit et d'une intelligence scéni- 
que que La Chaussée mit à profit, en composant, sur ses 
données, U Préjugé à la mode. C'est elle qui fournit à Voltaire 

I . jeunesse de Madame d'Epinay ^ p. 305 et suiv. 
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le plan de F Enfant prodigue, où, jeune encore, die joua le rôle 
burlesque de la baronne de Croupillac. Piron lui dut de passer 
du théâtre de la Foire à la Comédie-Française. Dans l'apparte- 
ment qu'elle occupait au vieux Louvre au-dessous de celui de 
Sedaine, elle avait ouvert un salon qui, si Ton en croyait une 
lettre très malveillante de M^^^* de Seine, du reste d'une authen- 
ticité douteuse (i), aurait affiché la prétention de ressusciter la 
chambre bleue de l'hdtel de Rambouillet. Mais ce cercle aurait 
été singulièrement transformé par M"" Françoise Quinault, 
lorsqu*elle se retira du théâtre, en 1741, sMl eût, en réalité, 
précédé ce qu'on a appelé le dtnsr du Bout du hanc^ dénomina- 
tion qui provenait de ce que, le nombre des aspirants au diner 
ayant dépassé souvent la quantité de places réglementaires, le 
surplus n'avait jamais manqué de déclarer qu'il se contenterait 
d'un bout de table. C'était moins la qualité des mets, d'ailleurs 
choisis, qui attirait, que le montant de la conversation toujours 
très osée et parfois très pimentée. Les sujets les plus scabreux 
y étaient à Tordre du jour: on y drapait de la belle façon la 
religion et la morale. Ce diner, exclusivement littéraire lors de 
sa fondation, avait eu lieu alternativement chez W^^ Quinault et 
chez le comte de Caylus. Les convives ordinaires étaient 
Marivaux, Fagan, Pont-de-Veyle» Voisenon, Piron, Collé, Saint- 
Foix, M. de Maurepas et le marquis de Liviy. Voltaire apparaissait 
quelquefois et il eut là de terribles assauts avec Piron. C'était ce 
dernier qui remportait le plus souvent la victoire, avec ses coups 
de boutoir sans trêve, qui, en l'exaspérant, paralysaient Thomme 
d'esprit par excellence. Collé applaudissait à chaque boutade de 
son copain du Caveau, Poullain de Saint-Foix, qui n'avait eu 
qu'à se louer des appréciations de l'adversaire de Piron, regardait 
de travers l'auteur de la Partie de chasse de Henri /K, qui 
s'était permis de rudoyer, au café Procope, Pandore et autres 
pièces de l'ancien mousquetaire. Le comte de Maurepas trouvait 
excellents les traits de Fauteur de la Mctromanie qui lui avait été 

I. Lettre écrite de Randre à MM. de rAcadémie française 
C9 mars 1735). 
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dédiée. Seulement il avait le ravissement muet, n'osant offenser 
en face celui qui Tavait défini le premier homme du monde 
pour les parades. Egalement houspillé, Marivaux souriait,tout en 
se livrant à sa passion de gourmet. Pont-de-Veyle sommeillait, 
Voisenon limait quelque gaillardise et le parasite Fagan, auteur 
d*une comédie intitulée V Inquiet, et lui-même l'inquiétude en 
personne, se demandait comment extraire deux louis de l'escar- 
celle de M'^" Quinault où il puisait d'habitude sans difficulté. 
Crébillon fils qui, comme son père, adorait les chats, discutait 
sur l'antiquité de la race féline avec Moncrif qui en avait écrit 
Thistoire et avec le comte de Caylus qui avait illustré le texte. 
Quant au marquis de Livry, il se rappelait avec gratitude les 
vers que Voltaire lui avait consacrés à l'occasion de la magni- 
fique fête qu'il avait donnée, en 1725, dans son château de 
Bellebat : 



Plus on connaît Livry, plus il est agréable : 
Il donne des plaisirs et toujours il en prend, 
1! est le dieu du lit et celui de la table. 

M^'" Quinault fmit par rester l'unique amphitryon et Dudos, 
qui s'imposa chez elle, y établit le règne du plus pur natura- 
lisme. C'est dans ce milieu que vint s'aventurer M"« d'Epinay. 
Pour la recevoir dignement, la maîtresse du logis n'avait convie 
que réiite de sa société : Saint-Lambert, l'inévitable Dudos et 
le prince Charles de Lorraine ( 1 ), dont elle gouvemaii Pesprii, 
par l'entremise de sa sœur (Marie- Anne), au point qu'elle 
parvint à le dépêcher deux fois dans une semaine à Versailles 
pour empêcher « quelque nouvelle disgrâce contre M. le garde 
des sceaux (Chauvelin) », à qui elle affectait « de porter un 

I. /MirmMWi du marquis d'Argenson (édition Jannet), t. II, p. 158. — 
M™* d'Épinaj, dans Ténumération des noms de ses invités, dit simple- 
ment U prince. M. Ballieu, auteur d'une monographie sur le Dîner-du- 
Bout-du-Banc, croit qu'il s'agit du prince Galitzin, sans indiquer sur 
quoi il se base. N'est-il pas, sinon plus certaiD, du moins plus vraisem- 
blable, d'sprès la citation empruntée au «arquis d'Argenson, que ce 
personnage n'était autre que le priaet Chflrksa de Lorraine? 
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gvand intérêt. » La première partie du dîner se passa en dis- 
cussion bruyante sur les sujets les plus divers. On émit des 
opinions contradictoires à propos de tout, de spectacles, de 
ballets, voire même de finances. On soutint, on attaqua les 
impôts nouveaux, en particulier celui des quatre sols pour livre. 
Au dessert, les langues prirent un autre essor. M*^« Quinault 
commença par renvoyer les donoestiques, puis fît signe k sa nièce 
de se retirer aussi. Cétatt une fillette de douze à treize ans^ 
dont la mine éveillée avait plu à M<"® d*Epinay, qui voulut la 
retenir. 

« — Eh I non pas, s'il vous plaît, s'écria M^^" Quinault, c'est 
assez qu'on veuille bien se contraindre jusqu'au dessert pour 
cette petite morveuse. Voilà le moment où, les coudes sur la 
table, on dit tout ce qui vient en tête; et alors les enfants et les 
valets sont incommodes. Eh ! laissez, laissez, nous aurons assez 
de peine à faire taire pour notre compte le tendre Arbassan (i)^ 
Ce serait à ne pas s'entendre si la petite y était. 

— Ma foi, madame^ dit Duclos, vous n'y entendez rien : je 
lui donnerais tout d'un coup une idée juste des choses, moi ; 
vous n'avez qu'à me laisser faire. 

— Oh ! je n'en doute pas, mais nous ne sommes plus au 
temps où l'on appelait un chat un chat; et il faut apprendre de 
bonne heure la langue de son temps et de son pays. 

— Ce n'est pas celle de la nature, et il n'y a que celle-là de 
bonne. 

— Oui, si vous ne l'aviez pas corrompue; car, malgré son 
langage, elle n'en a pas moins travaillé de longue main à cette 
chose qu'on appelle pudeur. 

— Non pas à celle qu'on appelle ainsi de nos jours... Il y a 
des nations de sauvages, par exemple, où les femmes restent 
nues jusqu'à l'âge de puberté; certainement elles n*en rougissent 
pas. 

I. L-rs amis de M»*' Quinault avaient presque tous des noms de 
guerre. Duclos s'appelait Arhasion, et M"* Quinault, c'était Tonicu. 
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— Tant qu'il vous plaira ; mai5 je crois que les premiers 
germes de la pudeur existaient dans l'homme. 

— Je le crois, dit Saint-Lambert intervenant ; le temps les 
développa; la pureté des mœurs, Tinquiétude de la jalousie, 
rintérêt du plaisir, tout y concourut. 

— Et réducation, ajouta Duclos, s'est fait ensuite une grande 
affaire de ces vertus sublimes qu'on nomme maintien. 

— Mais il fut un temps, dit le prince, où non-seulement les 
sauvages, mais tous les hommes allaient tout nus. 

— Oui, vraiment, ajouta Duclos, pêle-mêlei gras, rebondis, 
joufflus, innocents et gais. Buvons un coup! 

Et M^'* Quinault de lui verser à boire en fredonnant : 

11 t'en revient encore une image agréable 
Qui te plaît plus que tu ne veux. 

— Il est certain, reprit- elle, que ce vêtement qui joint si bien 
partout est le seul que la nature nous ait donné. 

— Maudit soit, s'écria Dudos, maudit soit le premier qui s'a- 
visa de mettre un autre habit sur celui-là ! » 

Le dialogue continua sur un ton de licence encore plus 
accentué. 

Duclos et M^'« Quinault rivalisèrent de verve graveleuse. Le 
prince eut des velléités d'audace. Émoustillé par les fumées d'un 
Aï pétillant, Saint-Lambert s'abandonna aux digressions les plus 
poétiques et les plus folles. 11 tira un véritable feu d'artifice en 
l'honneur de l'amour à ciel ouvert. Le bouquet arracha des cris 
d'admiration à tout le monde, même à M™" d'Epi nay, qui jusque- 
là n'avait fait que s'élever contre ce parti-pris d'incon- 
»tinence. 

Le débat fut interrompu par un nouveau venu qui apportait 
une de ces pièces de poésie légère que Voltaire se plaisait à lancer 
de temps en temps pour réveiller l'attention et démentir le bruit 
de sa mort qu'il ne cessait de faire courir lui-même. 

On s'empressa de lire cette pièce qui fut diversement 
appréciée. 
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M™® d'Epinay garda le silence d'une approbation discrète. 
Elle manquait de courage dans ce milieu qui manquait de 
mesure. 

« — Eh bien ! madame, que pensez-vous de cela ? demanda le 
prince à Tactrice. 

— Cest un brigand ! ctia Dudos. 

— Je ne sais, dit M*'« Quinault, jusqu'où l'on doit s*offenser 
de sa satire, mais il est impossible de faire le moindre cas de son 
éloge. 

— Pourquoi? repartit Saint-Lambert; personne ne loue avec 
autant de grâce et de finesse. 

— Oui, répliqua-t-elle, mais ce n'est point un sentiment de 
justice qui le presse et qui le satisfasse; c'est pour obliger un 
homme qu'il dit du bien d'un autre. 

— Cest un bien bel esprit, reprit le prince. 

— Soit, riposta M**« Quinault, mais c'est un très méchant 
esprit. 

— C'est un homme sans foi, ajouta Dudos ; il en fera tant 
qu'il armera un jour un flibustier, qui n'aura rien à perdre et qui 
portera le feu dans ses riches possessions et ce sera bien 
fait. 

— On ne lui ôtera jamais un cœur bienfaisant, dit Saint- 
Lambert. 

— Eh oui ! répliqua M'^° Quinault, c'est la vertu des gens qui 
n'en ont point. 

— Cest la vertu sans laquelle il n'en est guère d*autres. 
Oh! heureux celui qui, en regardant de près sa vie morale, pour- 
rait trouver une balance égale de bien et de mal ! Oh ! très cer- 
tainement Voltaire a fait plus de bien réel qu'on ne lui a ja- » 
mais supposé de mal. Si vous joignez à cela une supériorité 
de génie telle qu'on ne peut la lui disputer, vous aurez pour lui 
bien plus que de l'indulgence, à moins que vous ne vous déci- 
diez à jeter tous les Poussin, les Raphaël, les Guide au feu, 
parce que vous aurez découvert une légère imperfection dans un 
des coins du tableau. 
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— Oh ! oh ! passons là-dessus, dit l'actrice, et disons qu'il ne 
faut avoir de liaisons ni de près ni de loin avec ces gens-là. » 

D*où venait pareille acrimonie chez M**® Quinault à Tégard de 
Voltaire? Evidemment elle avait gardé le souvenir de la vivacité 
avec laquelle il lui avait reproché d*avoir mis à la mode « les 
fades pièces » de La Chaussée, et cette rancune avait encore été 
attisée par Tirréconciliable ennemi, Piron. Celui-ci était devenu 
le tenant de l'actrice, après Jolly, Tauteur de VEeole des Amants 
et de la Vittgeance de l'Amour y Cille de Caux, un des collabo- 
rateurs de V Année littéraire, les ducs de Villars et de Coigny et 
le marquis de Livry, l'ancien amant de M™* Dancourt. C'étaiit 
Duclos qui avait succédé à Tauteur de VOde à Priape, W^^ Qui- 
nault était très convoitée, quoiqu'elle fût loin de posséder la 
beauté de sa sœur Marie-Anne qui, par le charme de ses traits 
et l'opulence de ses formes, avait tourné la tête au duc 
de Chartres, et qui passa ensuite, selon Crimm, pour s'être mariée 
en secret avec le descendant du protecteur de Pradon, le vieux 
duc de Nevers, un goutteux aimable et lettré, duquel on a dit 
méchamment que le duc de Nivernais, son fils, était le seul trait 
de sa vie. Jeanne- Françoise Quinault avait reçu de la nature une 
physionomie prédestinée, la frimousse lutine des soubrettes 
qu'elle était appelée à représenter, et, si elle éveillait les appétits, 
elle n'en ressentait pas les atteintes : ce n'était qu'un jeu, un 
simple libertinage de l'esprit. 

M™* d'Epinay, en prenant congé de M>^® Quinault, avait eu 
l'imprudence d'accorder à Duclos, qui la sollicitait, la permission 
de lui rendre visite. C'était introduire le loup dans la bergerie. Il 
tomba à la Chevrette en plein tableau vivant de Watteau. Fran- 
cueil et M™« d'Epinay savouraient silencieusement leur bonheur, 
tandis que Cauffecourt roucoulait auprès de M™® de Jully qui 
tantôt feignait de prêter Toreille à ses soupirs et tantôt les inter- 
rompait tout net par un éclat de rire. Et «le basset sexagénaire », 
comme l'appelait M'^® d'Ette, d'aller se réfugier auprès de 
M"" d'Epinay qui le consolait en le plaignant. Elle avait un 
fond de sensibilité inépuisable. Le perfide témoin de tous les 
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aucune, avait été surnommé Arbassan, secoua gravement la tête 
comme pour donner a entendre que Griselidis avait un sens plus 
profond qu'il ne semblait. Après ces préliminaires. M'** Qui- 
nault, prenant à part M*»^ d'Epfnay,lui annonça, sous le sceau du 
secret, qu'un auteur de ses amis, le dîner terminé, ferait la lec- 
ture d'une pièce. On attendait le départ du gros des convives, 
pour se trouver en petit comité. Cela dit, elle entonna gaillar- 
dement le refrain : 

Nous quitterons-nous sans boire? 
Nous quitterons-nous 
Sans boire un coup ? 

^mo d'Epinay avait été précédée par Duclos, Rousseau et 
deux inconnus, dont l'un était un des partisans de Voltaire, 
chargé de colporter les primeurs du maître, et l'autre un abbé, 
non moins braillard que Duclos, doué d'un vigoureux appétit et 
de certains talents très prisés par quelques duchesses (i). M"^* d'E- 
pinay cherchait à les deviner en étudiant sa physionomie fleurie, 
lorsque arriva lauteur, aussi humble d*attilude que sa protec- 
trice était hautaine. 11 était suivi, à peu de distance, d^un médecin 
échappé du théâtre de Molière, que M^^^ Quinault consulta de 
l'air le plus sérieux et dont, avec non moins de gravité, elle 
railla les paroles sentencieuses. On n'attendait plus que Saint- 
Lambert pour se mettre à table. Enfin il parut et le doc- 
teur Akakia, c'est ainsi qu'on qualifiait le grotesque, guetta le 
moment où M^''' Quinault allait avaler la première cuillerée de 
soupe, puis la prenant en faute, il lui cria d'une voix indignée: 
« Et les quinze grains de rhubarbe, mademoiselle? — Ils sont 
emballés, docteur, répondit- elle, ils m'attendent à Saint-Ger- 
main. » Akakia s'efifraya et essaya vainement de l'effrayer des 
dangers auxquels Texposait sa désobéissance aux prescriptions de 
la Faculté et comme il ne recueillait que des quolibets: « Mes- 
sieurs, dit-il avec dignité, je pardonne de tout mon cœur les 

I. cMémoires de {Madame d'Épinay, t. I*»*, p. 274. 
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satires qui me sont personnelles, mais est-il possible que des 
gens d'esprit comme vous se laissent entraîner à la vivacité 
d'une saillie mordante contre le premier des arts ? Tous les 
grands hommes, messieurs, ont toujours respecté la médecine. 
— Cela est vrai, répondit Rousseau, témoin Molière. — Mon- 
sieur, répondit le docteur, voyez aussi comme il est mort (i). » 
On rit de plus belle et, après un assaut de plaisanteries de 
toutes sortes, on se renfrogna et on chercha querelle au nomma 
Dieu. Saint-Lambert et Duclos, à qui mieux mieux, abattirent 
toutes les religions. M™^ d'Epinay demanda grâce pour la reli- 
gion naturelle. 

— Pas plus pour celle-là que pour les autres, s'écria Saint- 
Lambert. » 

Rousseau vanta la morale de TEvangile, la seule chose qu*il 
conservait du christianisme, 

« — Qu'est-ce, objecta l'intraitable marquis, qu'est-ce qu'un 
Dieu qui se fâche et qui s'apaise? 

M*'^ Quinault protesta contre son athéisme. 

Et M™* d'Epinay s'enhardissant : 

— Vous, monsieur, qui êtes poète, dit-elle, vous conviendrez 
avec moi que l'existence d'un être éternel, tout- puissant, souve- 
rainement intelligent, est le geime du plus bel enthousiasme. 

— J'avoue, répondit-il, qu'il est beau de voir ce Dieu incliner 
son front vers la terre et regarder avec admiration la conduite de 
Caton. Mais, madame, cette notion est, comme beaucoup d'au- 
tres, très utile dans quelques grandes têtes, telles que Trajan, 
Marc-Aurèle, Socrate: elle n'y peut produire que l'héroïsme, 
mais c'est le germe de toutes les folies. 

— Messieurs, cria Rousseau, je sors si vous dites un mot de 
plus. 

11 s'était déjà levé et se disposait à lâcher pied, lorsqu'on 
annonça le prince. 

1. Pareille réponse fut faite à Marmontel, par le docteur Milouio, 
qui ne devait faire qu'un avec le docteur Akakia. 
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— Ah! le voilà, le voilà, s*écria M*^" Quinault, c'est le beau 
prince, c'est lui, faisons-lui place. 11 a l'air d'un beau philistin; 
il est beau comme l'antique. 

Puis, se soulevant à demi, s*appuyant des mains sur la table 
et penchant sa tête vers son assiette, dans l'attitude du plus 
profond respect, elle ajouta : 

— Mon prince, je suis votre très humble servante: voilà 
M™« d'Epinay qui a bien voulu nous faire l'honneur de manger 
le fricot avec nous... Prenez donc place. La Fleur! jeanneton!..- 
lis sont odieux! » 

Le prince salua M™* d'Epinay et tous deux sourirent de ce 
singulier mode de réception. 

On venait de servir le dessert. Le prince se tint à l'écart. 11 
était accompagné d'un officier de son régiment, manière de 
bouffon qui connaissait et pratiquait le genre Vadé à ravir toute 
la halle aux poissons. On le pria de donner un échantillon de 
son savoir-faire et sans crier gare, il se mit à entonner des 
cantiques de son cru qui eussent empourpré de pudeur les 
joues de la Duthé. Les gestes valaient les paroles. C'étaient des 
mouvements de corps d'une frénésie ahurissante, d'un cynisme 
révoltant. L'histrion improvisé eut le succès qu'il méritait. 
Duclos s'attribua le rôle de parrain et le fit nommer, par accla- 
mation, le Corneille du ruisseau. 

Cet intermède achevé, on agita la question du bonheur. La 
banalité de cette thèse provoqua, dès les premiers mots, la sortie 
suivante de Duclos: 

« — 11 est absurde, dit-il, de discuter sur une chose qui est 
entre les mains de tout le monde. On est heureux quand on 
veut ou quand on peut... 

— Parlez pour vous, repartit M'^*" Quinault. » 

On passa ensuite de la salle à manger dans le salon et l'on se 
partagea en petits groupes. 

Rousseau s'assit à côté de M™« d'Epinay, et comme clic 
paraissait rêveuse: 

« — Qu'avez-vous ? lui dit-il. 
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— Cest que je suis fâchée, répliqua-t-elle,que Saint-Lambert, 
qui est un des hommes les plus instruits et les plus honnêtes, 
ne croye pas en Dieu. J*avoue que j'en suis étonnée; j'avais 
pensé que cette opinion convenait davantage à Duclos qu'à 
lui. 

— je ne puis souffrir cette rage de détruire sans édifier. 

— Il faut cependant convenir, monsieur, qu'il plaide son 
opinion d'une manière bien spécieuse. 

— Quoi^ serieZ'Vous de son avis? Gardez-vous de me le dire, 
madame, car je ne pourrais m'empêcher de vous haïr. D'ailleurs 
l'idée d'un Dieu est nécessaire au bonheur, et je veux que vous 
soyez heureuse. » 

. Duclos mit fin à ce dialogue en donnant le signal du départ. 
11 sortit en compagnie du prince, de Saint-Lambert et de Rous* 
seau. 

« — Ah ça! dit alors M^'^ Quinault, nous sommes entre nous : 
lisons. » 

Et, de la main, elle convia l'auteur à déplier son manus- 
crit. 

Le pauvre diable paraissait tout penaud. Il avait ambitionné 
un auditoire illustre. Cette haute faveur lui avait été accordée 
et, au moment d'en jouir, elle venait de lui échapper. Il s'en 
plaignit amèrement tout bas à M''^* Quinault qui lui dit d'une 
voix grondeuse : 

< — Voilà comme vous êtes! Vous ne cessez de me répéter :1e 
secret, le secret! Sais-je ou non qui il vous plait d'excepter? 
Allons, lisez, lisez toujours ; nous retrouverons bien les autres, 
et je vous réponds de ceux ci. » 

Il fallut bien se résigner. — L'auteur entama donc sa 
comédie et la mena sans encombre jusqu'au dénouement. 
M'>* Quinault commandait l'admiration du regard et de la voix. 
M™« d'Epinay jugeait avec une impartialité rigide, n'applaudis- 
sant qu'aux bons endroits, et condamnant par son silence les 
passages mal réussis. Le Mercure de Ferney secouait la tête en 
signe de commisération. L'officier du prince trouvait que la 
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pièce manquait de sel gaulois. Le docteur Akakia, ravi de n*y 
trouver aucune attaque contre la Faculté, l'applaudissait si 
bruyamment qu'il semblait vouloir, en faisant retentir les échos 
des Champs-Elysées, taquiner Tombre de ce gueux de Poqudin. 
Quant à l'abbé, il s'^it endormi, après la clôture des débats 
théologico-mythologiques^ au milieu desquels il avait invoqué 
€ Vénus à la gorge rebondie et au sourire voluptueux ». 

M™« d'Epinay marqua d'une pierre blanche le souvenir de ce 
dernier Diner-du-Bout-du-Banc. « Voilà, dit-elle, une journée 
qui me fera rêver longtemps, » A quoi ? s*est demandé le der- 
nier éditeur de ses Mémoires, notre excellent ami Paul Boiteau, 
enlevé si prématurément aux lettres qu'il cultivait avec passion, 
et à la science des finances qu'il possédait à un degré supérieur. 
Il ne se piquait pas d'indulgence pour son auteur, qui n*a pas 
ménagé Rousseau, dont il était l'ardent admirateur. 

Un grave événement devait bientôt (le 3 juillet 1751) jeter 
encore le trouble dans la vie de M™* d*Epinay, la mort de 
M. de Bellegarde, plus regretté de sa bru que de son fils. Il lais- 
sait une fortune d'environ huit millions, dont dix-sept cent 
mille livres formaient la part de M. d'Epinay en sa qualité 
d'aîné. Seulement il n'en avait que la jouissance. L'avenir de 
ses enfants, nés et à naître, était garanti. M. de Bellegarde 
avait en outre fait à M°^° d'Epinay un legs qui lui permettait de 
disposer, annuellement, pour chacun d'eux, d'une somme de 
cinq cents livres. Cette clause fit bondir de colère son mari. 
Elle eut pitié de son humiliation et abandonna le legs. M. de Bel- 
legarde n'avait pas oublié non plus sa belle-sœur : un codicille 
de son testament attribuait à M™° d'Esclavelles une somme de 
trente mille livres réversible sur sa fille après sa mort. 

La leçon qu'il recevait de son père mourant ne porta aucun 
profit à M. d'Epinay, qui reprit le cours de ses prodigalités avec 
plus d'extravagance encore. 11 monta sa maison sur un tel pied 
que bientôt il fut la proie des usuriers qui le saignèrent à blanc 
Sa femme avait fait d'inutiles efforts pour conjurer une cata:- 
trophe qu'elle prévoyait à courte échéance, et, de guerre lasse, 
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ne s'occupait plus que de Péducation de son fîls retiré du col- 
lège et à qui M. d'Epi nay avait donné pour précepteur un 
nommé Linant. petit collet, mais non prêtre. Dudos qui s'était 
fait pardonner ses incartades, interrogé sur la valeur de cet 
homme : c Cest une bête, répondit-il, qui prétend qu'il a de 
l'esprit. » Il s'y entendait lui, dont d'Alembert a dit : « De 
tous les hommes que je connais, c'est celui qui a le plus d'es- 
prit dans un temps donné. » 11 avait trouvé le moyen de sup- 
primer la diffamation : « Si j'étais distributeur des grâces, disait- 
il, je n*en accorderais aucune : chacun ayant son pendu, qu'au- 
rait-on à se reprocher? » Il criblait de brocards la gent monacale. 
Palissot lui reprochait celui-ci : < La robe de Nessus agissait en 
dedans et au contraire le feu de la robe de nos moines agit en 
dehors. > Les saillies les plus virulentes abondent dans les 
Considérations sur les mœurs de ce siècle^ où, par une singulière ga- 
geure de l'auteur, le mot femme ne se rencontre qu'une fois : 
un tour de force prodigieux en pareille matière. Son idée fixe se 
dissimulait ou plutôt s'affichait sous cette prétention. Il n'en va 
pas de même dans ses Mémoires où elle éclate bruyamment : 
« J'avais, dédare-t-il, une ardeur immodérée pour les femmes, je 
les aimais toutes et n'en méprisais aucune. » Le mot de la com- 
tesse de Rochefort prouve qu'elle le connaissait à fond : « Pour 
vous, Dudos, il ne vous faut que du vin, du fromage et la pre- 
mière venue. > Donc, M°*° d'Epinay l'avait amnistié de son au- 
dadeuse agression, — sans doute en considération des qualités 
qui faisaient dire à la sœur de cette même comtesse : « Dudos 
est un homme impayable. On dit qu'il n'y a rien de nouveau 
sous le ciel. Duclos fait bien mentir le proverbe, car il est bien 
sûr qu'il n'a eu, ni qu^il n'aura jamais son pareil > Et pour- 
quoi ne pas admettre aussi que M"^** d'Epinay pouvait en secret 
partager quelque peu les sentiments de certaines femmes pour 
qui un tel manque de respect n'est que la manifestation d'un 
hommage excessif? A ce compte, après les assauts du chevalier 
de Canaples, du baron de Lucé et de Duclos, elle avait de quoi 
s'enorgueillir. 

18 
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En revanche, elle voyait diminuer la passion de Francueîl. 
Avide de changement, il la négligeait pour papillonner autour 
de M"*« de Courval, sœur de M™» de Jully et d'une M»« de Lan- 
sac, avec qui il avait joué la comédie. 11 courtisait encore aa 
même moment M^^* d'Ette. De plus, perdant toute retenue, il se 
grisait à table. Un profond désespoir s'empara de tA^* d'Epinay. 
Le monde lui devint à charge et elle eut la pensée de se réfugier 
dans un couvent. Sa mère l'engagea à consulter Tabbé Martin^ 
son directeur, qui devint curé de Deuil. Cétait un gros homme 
dont le visage trahissait toutes ses impressions. Grimm disait 
que « celui qui entend le nez du curé a lu un grand traité de 
morale ». Galiani écrivait de Naples à M"^* d*Epinay, le 
31 juillet 1770 : « Qu'a-t-il fait, mon gros curé? Sa gouver- 
nante est-elle grosse? Cette petite intrigue qu'il avait à Paris, 
rue Saint-André-des-Arts, a-t-elle éclaté ?» La médisance du 
méchant abbé, n'était à autre fm que de justifier ses propres 
écarts dont il faisait l'aveu du reste, sans le moindre embarras : 
ainsi, dans une lettre du mois de juillet 1769, il parle d'une 
« fille majeure » quMl a laissée rue Fromenteau, une des rues les- 
plus mal famées. La fille majeure était une fA^^ de la Daubi* 
nière, qui mourut fm de janvier 1 77 1 et que, pendant sa maladie, 
il avait recommandée à M™* d'Epinay pour la faire entrer aux. 
Dames hospitalières. Diderot s'est montré plus révérencieux à 
l'égard de Tabbé Martin : il le dépeint adoré de ses paroissiens- 
et va jusqu'à lui reconnaître un tact supérieur. M"" d'Epinay en 
eut la preuve. « Une femme mariée, une mère de famille, lui 
dit-il, n'est point faite pour être carmélite... Dieu ne demande de 
nous que l'exacte observance de nos devoirs... Avant de faire 
plus qu'il n*exigc, commencez par faireexactement ce qu'il exige, 
sans quoi vous afficherez plus que vous ne pouvez tenir. Vous 
reviendrez au monde, vous le quitterez de nouveau pour Dieu 
et vous ne serez bien ni avec l'un ni avec l'autre (i). »Ce re- 
gain de dévotion n'avait, en effet, rien de sérieux : un regard 

I. Mémoires, t. I*»", p. 380. 
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attendri de Francueil suffit pour l'anéantir. Il était revenu s'éta- 
blir à la Chevrette où se trouvaient Rousseau, Gauffecourt et les 
poètes dramatiques Saurin et Corsembleu Desmahis. M. d'Epinay 
y demeurait à poste fixe, et, pour se distraire sur place, avait 
installé les demoiselles Verrière dans une maison de campagne 
qu'il leur avait achetée à Epinay où, il est vrai, elles ne séjour- 
nèrent pas longtemps. L*abbé Martin se chargea de les faire dé- 
guerpir du village. Mais elles n'y perdirent rien : M. d'Epinay 
leur donna en échange un joli domaine à Auteuil. 

Les entrevues de M™" d'Epinay avec Francueil avaient lieu chez 
M™« de JuUy. Un jour, sa belle-sœur lui demanda la réciprocité, 
afin qu^elle pût aussi, tout à son aise, voir son amant. « Votre 
amant! » s'écria M"" d'Epinay. — «Eh bien ! vous voilà pétrifiée, 
repartit placidement M™* de JuUy. Parce que vous avez épousé 
Tainé, vous croyez avoir toute seule le privilège défaire un cocu 

dans la famille (0 ^ ^^^^ poussa la bravoure jusqu'au bout, 

en confessant que cet amant n'était autre que Géliotte, un chan- 
teur de l'Opéra, mais un chanteur incomparable. « 11 n'était ni 
beau ni bien fait, dit Marmontel, mais pour s'embellir il n'avait 
qu'à chanter ; on eût dit qu'il charmait les yeux en même temps 
que les oreilles. Les jeunes femmes en étaient folles; on les 
voyait à demi-corps élancées de leurs loges, donner en spectacle 
elles-mêmes l'excès de leur émotion ; et plus d'une des plus jolies 
voulait bien la lui témoigner. » Ajoutons que la noblesse et le 
parlement de Toulouse se le disputaient lorsqu'il allait passer 
quelques jours de congé dans sa ville natale. M™® de Jully fit 
bientôt une autre confidence à M™« d'Epinay : elle n'aimait plus 
Géliotte et la chargeait de l'en débarrasser, en alléguant au galant 
qu'elle craignait pour sa réputation et qu'elle voulait réformer sa 
conduite. La mission était difficile à remplir et, quelle que fût 
l'habileté de la messagère, elle ne put le convaincre. îl flaira un 
rival et, suivant une piste qui s'offrait à lui, il alla droit au che- 
valier de Vergennes, son successeur, et le défia bravement. 

I. La Jeunesse de Madame d'Epinay, p. 369. 
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Celui<i se contenta de le traiter de aoquant et de le jeter 
dehors. M°*^ de Jully vécut de la vie la plus heureuse avec le 
chevalier, jusqu*au jour où il fut nommé à une ambassade. Ce 
jour-là elle se retira tout à fait du monde. 

M™® d'Epinay, au milieu des agitations de sa vie n*oubliait 
pas la pauvre M™* de Maupeou. Elle se la représentait, elle qui 
était si alerte d'esprit, si expansive et si affectueuse, enfoncée dans 
Taffreux isolement auquel Tavait condamnée son mari, lorsqu'eUe 
apprit tout à coup que sa cousine venait d'expirer, « faute de se- 
cours, à la suite d*une couche ». La ladrerie de M. de Maupeou 
Tavait tuée. Ce plaUpied devait, vingt ans plus tard, devenir 
chancelier de France, prendre rang parmi les hommes d*Etat [par 
sa détestable victoire sur le Parlement, dont le résultat fut de 
« retirer la couronne royale de la poussière du greffe », c'est-à- 
dire de rétablir le despotisme royal. Cet avare devait, à sa mort, 
en 1792 (1), faire acte de haute libéralité par un legs patrio- 
tique de huit cent mille livres. 

Un second deuil vint, six mois après, contrister encore 
M"® d'Epinay et, par surcroît, la plonger dans la plus grave des 
perplexités. M™" de Jully, qui n'avait que vingt- trois ans, était 
morte d'une petite vérole maligne et n'avait pas eu la force, en 
remettant une clef à sa belle-sœur, de lui indiquer ce qu'elle de- 
vait en faire. Mais M™*' d'Epinay devina ses intentions : elle avait 
vu souvent M™° de Jully serrer les lettres du chevalier dans son 
secrétaire. Elle prit tous les papiers qui s'y trouvaient et, après 
les avoir brûlés, alla remettre la clef à M. de Jully. Celui-d, qui 
paraissait abîmé dans sa douleur, releva la tête en voyant surve- 
nir M. d'Epinay et le pria de réunir toutes les pièces nécessaires 
pour terminer une affaire d'intérêts qui avait failli les brouiller 
mortellement. M. d'Epinay répondit qu'il eût d'abord à produire 
un acte resté entre ses mains et qui était la pièce principale. 
M. de Jully se mit sur l'heure en quête et ne trouvait rien, 

I. Il mourut le 29 juillet au Thuit, près des Andelys, où il vivtit 
dans la plus complète solitude, depuis le commencement du règne de 
Louis XVI. 
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lorsqu'une femme de chambre, mécontente du lot qui lui avait 
été départi dans la distribution des hardes de sa maîtresse, raconta 
qu'elle avait vu dans la cheminée un monceau de papiers brûlés 
après le départ de Madame d'Epinay. Il s'agissait pour M. de 
Jully d'un titre représentant plus de cinquante mille écus. 
M. d*Epinay trouvait le tour excellent. La bel le -mère de M. de 
Jully, M™* Chambon, et d'autres commères clabaudaient. Le 
bon Gauffecourt s'indignait. Le lendemain, il n'était bruit que de 
cet événement dans la ville. Grimm,que Rousseau avait présenté 
à M™*^ d'Epinay, dînant chez le comte de Friese et la conver- 
sation roulant sur ce chapitre, releva vivement un propos 
injurieux d'un des convives, en déclarant qu'il n^avait que du 
mépris pour ceux qui se hâtaient d'accuser ainsi une honnête 
femme. Les deux adversaires quittèrent la table pour aller se 
battre dans le jardin de l'hôtel et se blessèrent l'un et l'autre. 
Et Duclos d'apostropher ainsi M™^ d'Epinay : « Tout le monde 
va dire que Grimm est votre amant, vous êtes folle, si vous le 
revoyez. > Elle répondit qu'elle aurait cette folie. M. d'Epinay 
fit réloge de Grimm et sa femme venait d'écrire à son onde, 
M. d'Afïry, au sujet de ses mortifications et de ce duel, lorsqu'elle 
vit entrer, « en riant comme des fous >, Duclos, Rousseau, 
GaufTecourt et le chevalier de Valori. Rousseau avait été témoin 
d'une réaction qui s'était produite chez M. de jully. Le mari 
oubliait sa douleur dans la contemplation d'un mausolée qu'il 
avait élevé de ses propres mains à sa femme dans un cabinet 
converti en chapelle (1). Rousseau en avait conclu qu*il était 
4r mille fois plus artiste que veuf)>. Et Duclos s*écriait:« Madame, 



I. M. de jully était, en effet, un artiste et un artiste distingué. 
Après avoir occupé U place de substitut du procureur général Joly 
de Heury, il s'était adonné aux beaux-arts et était devenu un habile 
graveur. On cite, parmi ses œuvres, la gravure des Fermiers brûUs, de 
Greuze, qui lui valut sa nomination de membre honoraire de l'Académie 
de peinture. Il avait la passion des tableaux, des statues et des antiques. 
Au demeurant bon enfant et d'une conduite irréprochable, mais léger de 
propos, « sage et poltssoA », comme le définissait M^** d'Epinay. 
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voilà le sujet de nos rires. » M™** d'Epinay les tança sévèrement 
de leurs railleries malséantes. 

Un post-scriptum d'une lettre de condoléance du chevalier de 
Vergennes à M. de JuUy confondit les accusateurs de sa belle- 
sœur. M™^ de Jully, quelque temps avant son départ, l'avait 
chargé de porter des papiers à un homme d'affaires afin qu'il les 
étudiât et formulât son avis. Le chevalier donnait l'adresse de 
cet homme qu'il déclarait très expert en ces matières. M. de 
Jully se hâta d'aller le trouver et fut ravi de recevoir de lui un 
dossier qui contenait le titre en question. 11 revint plus vite 
encore chez fA"^^ d^Epinay et lui dit d*une voix émue: c Je viens, 
ma chère sœur, vous faire réparation au nom de qui il appar-* 
tient, mais ce n*est pas au mien, car je ne vous ai jamais soup- 
çonnée: les papiers sont retrouvés. » Mais alors qu'étaient-ce que 
ceux qu'elle avait brûlés? A cette question tout naturellement 
posée, M™" d'Epinay, quelque peu interloquée, répondit qu'elle 
n*en avait pas pris connaissance et qu'elle en était réduite à une 
supposition : M*^" de jully l'avait priée de les brûler, sans doute 
pour faire disparaître les traces des bienfaits dont elle était cou- 
tumière. « Cest le seul soupçon que nous puissions nous per- 
mettre. Il faut nous y tenir (1) >, repartit dignement le mari. 
Et il cria par-dessus les toits qu'il avait retrouvé ses papiers. 
Alors M™° d'Epinay eut à subir des compliments qui la bles- 
saient comme de nouveaux outrages. Elle n'en reçut pas de 
M. d*Epinay, très contrarié d'une découverte qui le constituait 
débiteur de son frère d*une somme de cent quatre-vingt-seize 
mille livres. 

Quelques jours après, Rousseau vint annoncer à NL^^ d'Epinay 
que Grimm désirait lui faire une visite ainsi qu'à sa mère « dans 
un moment où il n'y aurait pas d'étrangers ». Il était obligé de 
tenir son bras en écharpe et ne voulait pas se montrer en public. 
Rousseau fut chargé de lui répondre qu'il serait le bienvenu. 
Grimm se présenta le lendemain et, ces dames étant allées au- 



I. Mémoires de Madame d'Epinay, t. l^'^, p. 453. 
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devant de lui : « Ma fille, dit M™<> d'Esclavelles, embrassez votre 
chevalier. — Je serais très fier de ce titre, si je le méritais, répon- 
dit-il ; c'est la cause générale de la bienfaisance que j*ai déten- 
due. Il est vrai qu'elle n'avait jamais été outragée plus injuste- 
ment (1). > Francueil, en réalité, s'était suscité à lui-même un 
rival : il avait présenté Rousseau qui, à son tour, avait présenté 
Crimm. Notons la première impression de M™" d'Epinay à 
regard de ce dernier: « 11 n'a pas Télocution facile; malgré 
<ela, sa manière de dire ne manque ni d'agrément ni d'intérêt. » 
Elle fit ensuite de lui un portrait, sinon complet, du moins très 
«tudié : < Sa figure, dit-dle, est agréable par un mélange de 
naïveté et de finesse, sa physionomie est intéressante, sa conte- 
nance négligée et nonchalante, ses gestes, son maintien et sa 
démarche annoncent la bonté, la modestie, la paresse et l'em- 
barras. 

€ Son âme est tendre, ferme, généreuse et élevée; elle a 
précisément la dose de fierté qui fait qu'on se respecte sans 
humilier personne. En morale et en philosophie, il a des prin- 
cipes sévères qu'il ne se permet pas de modifier et d'adoucir 
suivant les circonstances, mais dont il se relâche presque toujours 
lorsqu'il s'agit de juger les autres. 

«Ha l'esprit juste, pénétrant et profond; il pense et s'exprime 
fortement, mais sans correction. En parlant mal, personne ne se 
fait mieux écouter; il me semble qu'en matière de goût, nul n'a 
le tact plus délicat, plus fin, ni plus sûr. 11 a un tour de plai- 
santerie qui lui est propre, qui ne sied qu'à lui. 

« Son caractère est un mélange de vérité, de douceur, de 
sauvagerie, de sensibilité, de réserve, de mélancolie et de gaieté. 
11 aime la solitude, et il est aisé de voir que le goût pour la 
société ne lui est point naturel : c'est un goût acquis par l'édu- 
cation et par l'habitude. 

« Ce je ne sais quoi de solitaire et de renfermé, Joint à beau- 
coup de paresse, rend quelquefois en public son opinion équi- 

I. Mémoéres de Madanie d'Épùiay, t. I*', p. 453. 
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voque ; il ne prononce jamais contre son sentiment, mais il le 
laisse douteux. Il hait la dispute et la discussion ; il prétend 
qu'elles ne sont inventées que pour le salut des sots. 

< Il faut connaître particulièrement M. Grimm pour sentir ce 
qu'il vaut. 11 n'y a que ses amis qui soient en droit de l'appré* 
cier, parce qu'il n'est lui qu'avec eux. Son air alors n'est plus le 
même ; la plaisanterie, la gaieté, la franchise annoncent son 
contentement et succèdent à la contrainte et à la sauvagerie. 

< On prétend même que ces démonstrations sont les seules 
qu'il faille attendre de son amitié dans le courant de la vie; 
son âme, naturellement renfermée et brisée, dît-on, par les 
chagrins qu'il a éprouvés, l'empêche d'être aussi communicatif 
avec ses amis qu'un caractère tel que le sien semblerait le pro- 
mettre. 

« On dit encore qu'incapable de feindre avec eux, il a Tart 
de leur présenter les plus dures vérités avec autant de douceur et 
de ménagement que de force. Personne n'est plus éclairé sur les 
intérêts des autres, ni ne les conseille mieux; il sait indiquer les 
meilleurs moyens, mais il ne sait point exécuter lui-même; per- 
sonne aussi n'a plus de finesse pour pénétrer les projets des 
autres ni moins d'adresse pour réussir dans les siens. 

« D'après cette esquisse, on peut conclure que M. Grimtn 
n'est pas également aimable pour tout le monde. Qu'est-ce donc 
qu'un homme aimable? En attendant qu on me le définisse, 
je désire d'en rencontrer souvent d'aussi maussades que 
M. Grimm. » 

On a dit de M"** d'Epinay qu'elle était « vraie sans être fran- 
che ». Pour obtenir une ressemblance parfaite du personnage, il 
faut, croyons-nous, rapprocher de ce portrait celui qu'a tracé 
Rousseau, en tenant compte des exagérations de sa plume 
passionnée. Il avait pris en aversion son modèle: était-on jamais 
de ses amis impunément? 11 commence par le traiter d'homme 
« faux par caractère », mais consent à reconnaître en lui un 
« mérite réel ». Puis il ajoute: < Aussi fat qu'il était vain, avec 
ses gros yeux troubles et sa figure dégingandée, il avait des 
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>ns près des femmes ; et, depuis sa comédie avec 
, il passait auprès de plusieurs d'entre elles pour un 
à grands sentiments. Cela Tavait mis à la mode, et lui 
)nné du goût pour la propreté de femme. Il se mit à 
ytiu : sa toilette devint une grande affaire. Tout le monde 
1 mettait du blanc; et moi qui n'en croyais rien, je 
çai à le croire, non-seulement pour Tembellissement de 
t/et pour avoir trouvé des tasses de blanc sur sa toilette, 
ce qu'entrant un matin dans sa chambre, je le trouvai 
: ses ongles avec une petite vergette faite exprès ; 
qu'il continua fièrement devant moi. je jugeai qu^un 
qui passe deux heures tous les matins à brosser ses 
peut bien passer quelques instants à remplir de blanc 
c de sa peau. Le bon homme Gauffecourt, qui n'était 
l-diable, l'avait assez plaisamment surnommé Tyran-le- 

le Rousseau appelle la comédie de Grimm avec M*'» Fel 
e sa part précédemment l'objet d'un récit détaillé. 
, actrice de l'Opéra, dont la voix, selon Collé, unique- 
bonne pour des ariettes >>, était « parfaite en ce genre », 
iquis le cœur de Grimm à tel point que, désespérant de 
ter le librettiste Cahusac, l'heureux possesseur de la 
il s'avisa d'en vouloir mourir ». Une étrange maladie 
ra. « Il passait les jours et les nuits dans une continuelle 
î, les yeux bien ouverts, le pouls bien battant, mais sans 
ans manger, sans bouger, paraissant quelquefois entendre, 
répondant jamais, pas même par signe, et du reste sans 
1, sans douleur, sans fièvre, et restant là comme s*il eût 
:. L'abbé Raynal et moi, nous partageâmes sa garde: 
>lus robuste et mieux portant, y passait les nuits, moi 
s, sans le quitter jamais ensemble, et Tun ne partait 
ue l'autre ne fût arrivé. Le comte de Friese, alarmé, lui 
>enac, qui, après Tavoir bien examiné, dit que ce ne 
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serait rien, et n'ordonna rien. Mon effroi pour mon ami me fit 
observer avec soin la contenance du médecin, et je le vis sourire 
en sortant. Cependant le malade resta plusieurs jours immobile, 
sans prendre ni bouillon ni quoi que ce fût que des cerises 
confîtes que je lui mettais de temps en temps sur la langue, et 
quMl avalait fort bien. Un beau matin il se leva, s'habilla, et 
reprit son train de vie ordinaire sans que jamais îl m'ait reparlé, 
ni, que je sache, à l'abbé Raynal, ni à personne, de cette singu- 
lière léthargie, ni des soins que nous lui avions rendus tandis 
quVlle avait duré (i). » 

L'aventure fît grand bruit et valut à Grimm des succès de 
boudoirs. C'est Rousseau qui le dit encore pour lancer un 
dernier trait à Thomme quMl n'a cessé de poursuivre de sa 
haine et dont le seul crime fut de Tavoir, selon le mot de Sainte* 
Beuve, € pénétré d'un coup d'œil juste, dans son incurable 
vanité ». Grimm, en résumé, méritait le sobriquet du bonhomme 
Gauffecourt, Tyran-le^ Blanc. Il avait le travers de se farder et de 
prendre un ton tranchant. Diderot lui-même, parfois, l'appelait 
Je marquis ou le qualifiait de boux toujours vert, en souvenir 
d'une enseigne représentant un houx avec cette inscription : 
Semper frondesdt. Pures boutades, du reste, car tout autre était 
le fonds de sa pensée. « je Tai nommé mon hermaphrodite, 
écrit-il au sculpteur Falconnet, parce qu'à la force d'un des 
sexes il joint la grâce et la délicatesse de Tautre. Cest mon 
ami, c'est le vôtre. Il est dans Tart plastique moral ce que vous 
êtes dans l'art plastique mécanique. Ce que je vous en dis, 
les grands, les petits, les savants, les ignorants, les hommes 
faits, les enfants, les littérateurs, les gens du monde, vous le 
diront comme moi. Il plaît également à tous (2). » L*amitié 
l'aveuglait. Grimm était le moins aimable des hommes. 
L'illusion de Diderot justifie celle de M™» d'Epinay. Ils 



1. Confessions f partie II, livre VlII. 

2. Œuvres compliles. Édition Assérat et Maurice Tourneux, t. XVIII, 
p. 238. 
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ubissaient tous deux un charme irrésistible, resté inexpli- 
cable. 

La rupture avec Francueil n*eut pas lieu sans déchirements. 
L'infidèle Francueil qui, en compagnie du mari, était allé souvent 
$*ébatfre à Auteuil, chez les demoiselles Verrière, s*attachait aux 
pas de la femme, depuis qu'il connaissait les visées de Grimm. 
Celui-ci exigeait une séparation immédiate et M"*® d'Epinay 
s'efforçait d'éviter un éclat. M. d'Epinay assistait à ce drame 
intime en spectateur indifférent. Enfin Francueil prit en pitié les 
angoisses de la pauvre femme. Il lui envoya une cassette qui 
contenait ses lettres et son portrait, et qu*accompagnait une 
longue lettre d'adieu. Puis, annonçant à M. d'Epinay qu'il allait 
passer six mois à Chenonceaux, il s'éloigna définitivement de la 
Chevrette. Sa femme mourut le 1°' septembre 17^4 et il épousa 
en secondes noces la veuve du comte de Horn, fille naturelle du 
maréchal de Saxe de laquelle il eut un fils qui fut le père de 
George Sand. 

Grimm avait trente-trois ans, lorsqu'il devint Tamant en titre 
de M™" d'Epinay et leur intimité dura vingt-sept années. L'amitié 
s*était mise de la partie. La maîtresse s'était élevée à Tétat de 
compagne, voire même de collaboratrice. Grimm avait trouvé en 
elle le germe d'un écrivain, et au lieu de chercher, comme Rous- 
seau, à rétouffer, il Tavait aidé à se développer. Pendant les 
absences qu'il fît en 1773 et en 1774, elle fut chargée avec son 
secrétaire, le Suisse Meister, de le suppléer dans la rédaction de 
la Correspondance littéraire (i). 

Partout où il se trouvait, Grimm appelait Diderot, — son altcr 
êgo. L'un ne se concevait pas sans lautre. Et pourtant Diderot 
ne se montrait pas à la Chevrette, quoiqu'il y fût vivement désiré 
par M<"° d'Epinay. Duclos, qu'elle finit par exécuter irrévocable* 
ment, l'avait desservie auprès du philosophe, à tel point que 



I. Son bagage particulier comprend : Mes moments heureux (1752), 
Lettres à mon fils (1758) et Conversatùms d'Emilie (178 1). Ce dernier ou- 
vrage consacré à Tenfance obtint en 1783 le prix d'utilité. 
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celui-ci ne la qualifiait que àUnirigante, Rousseau, hélas! n*avait 
pas manqué de coopérer à cette œuvre de dénigrement. N'était<e 
pas sa façon habituelle de témoigner sa reconnaissance? A ce 
moment il était l'hôte de M"^" d*Epinay. On sait comment 3 
Tétait devenu. Avant de partir pour Genève où il avait accompa- 
gné le bonhomme Gauffecourt passé à l'état de podagre et qu'il 
accusa d'avoir voulu séduire Thérèse en chemin, il avait, en se 
promenant dans le parc avec M*»* d*Epinay, poussé un cri d'admi- 
ration à la vue d'une vieille masure, voisine de la forêt de Mont- 
morency. ¥. Quelle habitation délicieuse ! » avait-il dit. Et à son 
retour refaisant la même promenade avec M"^" d*Epinay, il avait 
trouvé à la place de la cabane qu'on appelait l'Hermitage une mai- 
sonnette fraîchement construite et parfaitement aménagée. € Mon 
ours, lui avait-elle dit, voilà votre asile. C'est vous qui Tavei 
choisi, c*est Pamitié qui vous l'offre. » 11 avait pleuré, mais avait 
demandé à réfléchir et ne s'était décidé à accepter que sur les ins- 
tances de M™** Le Vasseur et de Thérhse, gagnées pour le circomfemr. 
Le trait est de lui naturellement. M°^^ d'Epinay poussa la perfi- 
die jusqu'à procéder elle-même à son installation (le 9 avril 1756), 
sans doute pour lui infliger la pire des humiliations. Il devait l'en 
faire repentir amèrement, car, à force de méchants procédés, il la 
contraignit de le chasser de THermitage qu'il quitta le 15 décem- 
bre 17=^7, pour aller se réfugier à Montmorency dans une maison 
que lui avait offerte le procureur fiscal du prince de Condé. 

Un des nombreux griefs de M™® d'Epinay contre Rousseau, le 
dernier, avait été son refus de l'accompagner à Genève où, pour 
une affection de l'estomac qui la faisait souffrir depuis longtemps 
et s'était aggravée au point d'inspirer des craintes sérieuses à ses 
amis, elle s'était décidée à aller se faire traiter par le célèbre 
docteur Tronchin qu'elle avait consulté lorsqu'il était venu à 
Paris inoculer les enfants du duc d'Orléans. < Je n'avais pas 
besoin de pénétration, dit Rousseau, dans ses confissions^ pour 
voir qu'il y avait à ce voyage un motif secret qu'on me taisait. 
Ce secret, qui n'en était un dans toute la maison que pour moi, 
fut découvert dès le lendemain par Thérèse, à qui Teissier, le 
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maître d'hôtel, qui le savait de la femme de chambre, le 
révéla ( 1 ). » Il s*agissait, selon lui, delà dissimulation d*une gros- 
sesse et sa dignité qui s'accommodait de confidences d'anti- 
chambre se révoltait à la pensée de jouer le rôle de chaperon. Ce 
qui démontre avec éclat IMmpudente fausseté de Taccusation de 
Rousseau, c*est l'assortiment des compagnons de voyage de 
M™« d'Epinay, son mari et son fils. Le départ eut lieu le 30 octo- 
bre 17^7 et la malade faillit rester en chemin. Elle fut prise à 
peu de distance de Nantua, à Châtillon deMichailles, d'une crise 
si violente que M. d*Epinay crut devoir envoyer un exprès à 
Tronchin pour le prier instamment de venir à son secours. En 
attendant qu'il vint, on appela un prêtre: < C'était un paysan^ 
écrit à Grimm M"« d'Epinay. Il me parut ivre, je lui parlai en 
conséquence. Il mVxhorta à recevoir les sacrements, je lui repré- 
sentai que, vomissant sans cesse, je ne le pouvais pas en ce 
moment. On me pressa sur l'Extrême-Onction, je remis à 
l'arrivée de Tronchin et on n'osa plus m'en parler (2). » 

La crise passée, M°^^ d'Epinay reprit avec son mari et son fils 
le chemin de Genève où les attendait M. de JuUy qui y exerçait 
les fonctions de résident, qu'il tenait de la protection de M™* de 
Pompadour. Il les installa dans une maison très agréablement 
située, ayant vue sur la belle promenade de la Treille. Voltaire, 
qu'il avait averti, était venu au-devant d'eux et avait voulu les 
garder à dîner aux Délices qu'il habitait alors. Mais M°^^ d'E- 
pinay , alléguant la fatigue, avait décliné l'invitation. Voltaire lui 
en adressa une autre deux jours après et la reçut, ainsi que son 
mari, avec une bonne grâce qui les charma. Elle a portraituré au 
vif M™» Denis: «Sa nièce, dit-elle, esta mourir de rire, c'est 
une petite grosse femme toute ronde, d'environ cinquante ans, 
femme comme on ne l'est point, laide et bonne, menteuse sans 
le vouloir et sans méchanceté ; n'ayant pas d'esprit, et en parais- 
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trouUeT un cri de detrnse pousse pir son m*ri dont la i 
avaient subi une réduction de moitié dans le renouvdlem 
bail des fermes. « Si quelque cho&e peut me consoler, a)i>i 

c'est de voir M. de Lucé privé de la pension qu'il avaii 
bassesse d'exiger sur ma place. Mais quel dédommageme 
i-vis d'une suppression de plus de soixante mille livres de n 
Sa conclusion était qu'il Tallail que sa femme restreignit 
penses comme lui. Elle lui repondit que c'était dans les^ 
qu'il s'agissait dt fairt du utrancbtments, i. quoi il ré 
avec un cynisme dont il semblait ne pas avoir consci 

avez assez d'esprit et de philosophie, pour que je risque d 
faire une confidence qu'un mari craindrait sans doute de 
toute autre femme que vous... 

( Vous pense! bien que, dans ma position présente, je r 
vu forcé de cesser des dépenses qui, en contribuant au pi. 
au bien-éttc de M"° Verrière, i laquelle je dois de l'amil 
procuraient auui des amusements que je trouvais plu! 
qu'ailleurs, parce que j'y trouvais plus de liberté... J'ai ci 
simple de lui exposer ma situation, elle y a été très sensi 
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je lui dois la justice de dire que son premier mouvement a été 
de m'offrir ses diamants et ses bijoux. Le mien a été de les re- 
fuser. Mais je vous avouerai qu'après quelques réflexions, malgré 
tout ce qu'il m'en a coûté, les difficultés, pour ne pas dire fim- 
possibiiité, de trouver l'argent dont j'ai un si pressant besoin, 
m'ont déterminé à accepter l'ofïre de M''® Verrière jusqu'à con- 
currence de quarante mille livres... > Il terminait en affirmant 
sur Vbonniur qu'il ne changerait rien au plan qu'il sVtait tracé. 
« Si je vais m'amuser encore, dit-il, chez M"« Verrière, soyez 
assurée que ni vous, ni mes enfants n'aurez jamais aucun sujet 
de vous en plaindre. > Une riposte indignée de M™® d'Epinay 
étonna son mari qui exprima l'espoir qu'elle lui rendrait justice plus 
tard et déclara qu'il ne pourrait plus lui envoyer mensuellement 
que mille cinq cents livres. Le mois précédent, il avait été contraint 
d'emprunter cinquante-quatre livres à ses gens pour pariaire la 
somme tirée par elle sur lui. « je n'accepte pas de réduction, lui 
répondit M'"" d'Epinay, et j'entends toucher la somme qui m*est 
due, suivant nos conventions. Vous donnez des fôtes à Epinay 
et vous ne rougissez pas d'emprunter cinquante livres à vos gens ! 
L'honneur vous permet de vous humilier devant vos valets et 
ne vous permet pas de rompre une partie de plaisir que mille 
considérations auraient dû vous empêcher de lier... » Et lui de 
répliquer : « Vous répondez très mal, ma chère amie, à la con- 
fiance que je vous ai marquée, et le ton, tantôt dur et tantôt 
ironique, que vous prenez dans vos dernières réponses est on ne 
peut plus déplacé.,, > Quant aux fêtes qui lui étaient reprochées, 
elles consistaient simplement en un souper et un concert donnés 
à M™' d'Houdetot et à quelques personnes de la connaissance 
de la comtesse et de la sienne. 

La question d'intérêts résolue comme elle Tentendait, 
M"* d'Epinay oublia son mari et les demoiselles Verrière, entre 
Grimm et Voltaire, le premier souvent sérieux et le second 
toujours folâtre, —ou au milieu de ses amis de Genève, qui lui 
révélaient sans pédantisme les secrets de la nature. A la faveur 
de cette tranquille et agréable existence, elle recouvra tout dou- 

«9 
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cernent la santé. Mais dans la quiétude de son rétablissement, 
elle éprouvait un grand vide : il lui manquait sa fille et sa mère. 
Quelqu'un manquait aussi à Grimm : on sait qui. Le retour i 
Paris, mis sur le tapis^ fut vite décidé. Seulement il fallait savoir 
du Sauveur, comme sa malade, à l'imitation de Voltaire, 
appelait Tronchin, si M™' d'Epinay pouvait sans danger affronter 
leo fatigues du voyage. L*agrément du docteur obtenu, elle 
quitta Genève le 5 octobre 17^9, accompagnée de son fîls, de 
Grimm et de M. de Jully. Un dîner d*adieu leur avait été donné 
aux Délices dont le châtelain avait versé « des pleurs de 
poète » (1). 

Le voyage dura six jours. Au commencement du sixième, 
apparut sur la route M. d*Epinay. Sa femme en l'apercevant pâlit 
et faillit se trouver mal . Un regard de Grimm lui rendit courage 
et die demanda des nouvelles de sa fille et de sa mère. M. d'Epi- 
nay ne les avait pas vues depuis huit jours. 11 allait, pour rompre 
les chiens, entamer le chapitre des travaux d*agrandissement 
quMl faisait exécuter dans sa maison de Paris. Elle l'interrompit 
brusquement en protestant contre de telles dépenses qui juraient 
avec la gêne dans laquelle ils se trouvaient, car elle avait été con- 
trainte d'emprunter la somme nécessaire à son voyage. Il se rebifEa 
et voulut démontrer lexcellent état de ses affaires. Elle répliqua 
qu'elle ne se contentait pas de paroles et qu'elle ne voulait s'en 
rapporter qu'à un compte écrit, détaillé et appuyé de pièces pro- 
bantes. 

Ce fut chez sa mère que M™« d'Epinay se 6t descendre. Elit 
y arriva vers les cinq heures du soir. Sa fîlle « grandie et embel- 
lie » l'attendait dans la cour et vint se jeter à son cou. II Êdlut 
qu'elle s'arrachât aux embrassements de Pauline pour monter 
auprès de M™^ d'Esclavelles, devenue presque aveugle et impo- 
tente, qui, la serrant dans ses bras, s'écna d'une voix entrecoupée 
^e sanglots : « Maintenant je puis mourir en paix. » 

M>»° d'Epinay avait déclaré à son mari qu'elle commencerait 
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par habiter avec sa mère. Après le souper il prît congé d'elle 
emmenant son fils et suivi de M. de Jully et de Grimm. Le len- 
demain, elle reçut la visite de ses parents et de ses amis et, au 
bout de quelques jours réclama de M. d'Epinay Tétat de situa- 
tion qu*elle Tavait invité à dresser. Il lui présenta un bilan établi 
sur des chiffres qui n'avaient d*exact que leurs totaux et des pro- 
jets de réforme, dont un entre autres affectait Téducation des 
enfant<i. Elle ne retint de tout ce fatras que le total général du 
passif et imposa de haute lutte la décision suivante : son mari 
prolèverait sur son revenu deux mille livres par mois pour sa 
dépense personnelle et le reste serait employé à l'extinction des 
dettes et aux dépenses de la maison (1). 

Cet arrangement conclu, M™** d*Epinay, reposée et dégagée de 
tout souci, reprit goût au monde et, pour première sortie, accepta 
une invitation à dîner chez d'Holbach où se trouvait Dide- 
rot, qui lui montra le plus vif empressement. 11 avait à racheter 
ses préventions contre elle, suscitées par Rousseau, dont Técla- 
tante ingratitude lui avait ouvert les yeux. La plus grande cor- 
dialité s'établit tout de suite entre eux. M»<> d'Epinay lui fît 
promettre de venir avec Grimm à La Chevrette où, bientôt, elle 
devait se réinstaller. 

Les beaux jours l'y ramenèrent en effet, et il tint parole. 11 
passait deux jours au Granval chez les d'Holbach et deux autres 
à la Chevrette dont la société s'était en grande partie renouvelée. 
L'expulsion de Duclos et de Rousseau, la mort de M"*^* de 
de Maupeu et de Jully, celle deGauffecourt emporté récemment 
par une attaque de goutte, la disparition du chevalier de Valori 
et de M*^° d'Ette, brouillés et désespérés, avaient laissé des vides 
qui furent bientôt comblés. Outre les anciens habitués de la 
maison, Saurin et Desmahis, Diderot eut Toccasion d'y rencon- 
trer souvent le chevalier de Chastellux, le comte de Schomberg, 
le marquis de Croixmare, Tabbé Galiani, Saint-La mbert, M. de 
Margency et M™» de Verdelin, enfin un neveu de M™« d'Aity, 

I. Dernières années de Madame SÈpinay^ p. 122. 
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Vallet de Villeneuve, qui devait épouser en 1768 une fille de 
Francueil. Cétait Desmahis qui avait introduit M. de Mar- 
gency que, du reste, Grimm connaissait aussi. Le gtniil Mat' 
gincy, disait M™** d'Epinay, « n'est que Tébauche ou l'extrait de 
ce qui est agréable : c'est un groupe de très bonnes choses. Je 
considérais, ajoutait-elle, la majesté du bois d'Epinay, il 
aurait volontiers compté les feuilles (1^. » Il avait le défaut de 
madrigaliser à tout propos et le remords d'avoir pris sa femme 
au marquis de Verdelin, un maréchal de camp sourd et borgne, 
non parce qu'il avait trahi la confiance du mari, mais parce 
qu'il n'aimait plus et était embarrassé de sa conquête. G>nquète 
singulièrement obtenue: M™* de Verdelin avait longtemps 
résisté, puis tout à coup avec le plus grand sang- froid, après 
avoir vainement opposé à Tassaillant la jalousie et la brutalité 
de Taffreux maréchal de camp, elle le prit par la main et le con- 
duisant dans son cabinet: c Eh bien! monsieur, lui dit -elle, 
soyez heureux (2). » Elle professait une grande admiration pour 
Rousseau, et liée avec M™" d'Houdetot, sa voisine de campagne, 
car elle habitait près Montmorency, elle avait facilité leurs entre» 
vues en leur prêtant la clef de son pire pour diminuer la dis- 
tance d'Eaubonne à l'Ermitage. La comtesse venait au rendez- 
vous, costumée en homme et montée sur un mulet. qu*elle 
donnait à garder à M"« de Blainville, qui l'accompagnait. 
Etrange commission pour la sœur de M. d'Houdetot. Mais le 
vrai mari, n'était-ce pas Saint-Lambert? A ce titre il courut 
quelque risque dans une de ces rencontres, où Rousseau était 
près de vaincre, lorsque les coups de fouet d'un charretier qui 
passait arrachèrent à M™» d'Houdetot un éclat de rire qui fit 
rentrer l'ours en lui-même. La saillie était le fond du caractère 
de cette femme unique, si charmante malgré ses marques de 
petite vérole et ses yeux ronds et louches, si gracieuse dans sa 
gaucherie, — à l'occasion poète à prêter des rimes à Saint-Lambert, 
des rimes sans doute d'une autre sorte que celles des Saisons, 
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Sa jovialité, — elle avait cela de commun avec les plus honnêtes 
femmes de ce temps, — tournait quelquefois à la gaillardise. 
On cite d'elle une pièce de vers dont le titre seul indique la 
portée: Hymne aux iitons, Diderot promet à M'*« Voland, s*il 
peut le dérober, de le lui envoyer, déclarant qu'il « pétille de 
feu. de chaleur, d'images et de volupté ». 11 ajoute: € Quoi- 
qu'elle ait eu le courage de me le montrer, je n'ai pas eu celui 
de le demander. > Il raconte encore qu'il se trouvait au souper 
de la veille, à côté de M™*' d'Houdetot qui disait : « Je me mariai 
pour aller dans le monde et voir le bal, la promenade*, l'opéra 
et la comédie, et je n'allai point dans le monde, et je ne vis rien, 
et j'en fus pour mes frais. >» Ces frais firent beaucoup rire. Elle 
dit ensuite, faisant allusion à Diderot qui dégustait avec plaisir 
certain petit vin blanc : « C'est mon voisin qui boit le vin et 
c'est moi qui m'enivre. » C'était du Galiani di primo carUUo. 
L'abbé, nouvellement débarqué à Paris, s'était montré à la Che- 
vrette presque en même temps que Diderot. Ce dernier, ainsi 
que Grimm, prisait fort l'humour de Galiani, mais il cessa 
d'estimer l'homme du jour où il l'entendit confesser « qu'il 
n*avait jamais pleuré de sa vie et que la perte de son père, de 
son frère, de ses sœurs, de ses maltresses ne lui avait pas coûté 
une larme (1) ». M"® d'Epinay avait paru non moins cho- 
quée. 

Diderot préférait de beaucoup à la compagnie du sarcastique 
Napolitain celle du bon marquis de Croixmare, doué d'une 
imagination riante et d'un esprit piquant qui ne blessait pas. 
« Votre plaisanterie, lui disait-il, est comme la flamme de 
l'esprit de vin, douce et légère, qui se promène sur ma toison, 
sans jamais la brûler. » Grimm Pappelait h charmant marqua, 
non par antiphrase, car il était laid d'une laideur d'ailleurs 
originale, mais à cause de sa constante amabilité. Officier du 
régiment du roi dans sa jeunesse, M. de Croixmare, qui était de 
l'âge de Voltaire, avait quitté le service afm de pouvoir donner 

I. ilîuvres de Diderot, t. XVllI, p. 459. 



à 



294 RUELLES 

un libre cours aux caprices de sa nature mobile et à sa passion 
pour les estampes, dont il possédait une importante collection, 
amassée sur les quais, et se composant de portraits d'hommes 
célèbres, principalement de médecins françab et étrangers 
Diderot lui conseillait de faire l^btoire de ces personnages sim- 
plement d'après leurs traits. Tour i tour sceptique et dévot, le 
marquis de Croixmare disait un jour : « On appdle surnaturelle 
la religion parce quelle est hors de la nature. » Et le lendemain, 
il était piqué de la tarentule du prosélytbme. Il avait épousé 
une jeune fille protestante, M*** de La Patlleterie qu'il avait 
convertie. Diderot commit Tinsigne fourberie, avec la complicité 
de ses amis de la Chevrette, de le faire collaborer sans qu'il s'en 
doutit à son roman de la liêUgUuu, Le marqub, devenu veuf, 
avait pris congé d'eux au commencement de l'année 1739» pour 
aller régler des affaires d'intérêts dans ses terres aux environs 
de Caen. Il n'y devait rester que le temps nécessaire à cette 
mise en ordre, mais il s y oubliait entre son fils et sa fille et 
dans l'intimité du curé de l'endroit qui, afin de le garder et de 
lui faire contracter une dévotion irrémédiable, lui avait inculqué 
la passion du jardinage. Or, avant son départ, il s'était vivement 
intéressé au malheureux sort d'une jeune religieuse de Lon- 
champ, enfermée contre son gré dans un couvent par sa famille. 
La soeur Suzanne Simonnin avait réclamé juridiquement contre 
ses vœux et le marquis avait été solliciter en sa faveur tous les 
conseillers de la grande chambre du Parlement de Paris. Mais il 
avait échoué et le procès avait été perdu. Diderot s'offrit i faire 
ressusciter l'aventure pour ramener le marquis au milieu de ses 
amis. Il imagina une évasion de couvent et, au nom de la leli- 
gieuse en liberté, menacée et traquée, il écrivit à M. de Croix- 
mare qui prit la fable au sérieux, mais ne s'en revint pas tout de 
suite; il s'empressa seulement de répondre à la sœur qu'elle pou- 
vait compter sur son appui. Une longue correspondance s'ensuivit 
qui fit les délices des hôtes de la Chevrette. Le soir, pendant le 
souper, on se délectait à la lecture de lettres que devait arroser 
de larmes le sensible marquis. A la fin, Diderot eut pitié de lui 
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et fit mourir brusquement la pauvre sœur, aimant mieux causer 
à son bienfaiteur un chagrin passager que perpétuer des tour- 
ments qu'à la longue Tauteur partageait lui-même. Un ami du 
baron d'Holbach, d'Alainville, racontait qu'un jour rendant 
visite à Diderot qui l'appelait « le philosophe » et le trouvant 
le visage baigné de larmes, pris à son propre piège, « qu*avez- 
vous? » lui demanda- t-il. « Ce que j'ai ? lui répondit Diderot, 
je me désole d'un conte que je me fais. » Le marquis, revenu 
à Paris, fut mis au courant du tour qu'on lui avait joué et ne se 
fit pas faute d'en rire^ mais n'en souffla jamais mot à Diderot. 
Peut-être avait-il reçu aussi la confidence de d'Alainville et 
craignait-il de réveiller la douleur de celui qui Pavait fait tant 
souffrir. 

Les causeries épistolaires de Diderot avec M^^® Volland abon- 
dent en détails précieux sur l'intérieur de la Chevrette, dont le 
salon, à son sens, était magnifique, mais triste, parce qu*il était 
trop grand. On n'usait pas, parait-il, de l'expédient imaginé par 
M. de Bellegarde et « combiné de telle manière qu'avec des res- 
sorts il se baissait quatre tableaux et qu'à l'instant on jouissait de 
deux salons (1) ». Une lettre de Diderot à son amie, datée du 
15 septembre 1760, contient cette humoristique description d*une 
réunion qui a eu lieu la veille : « Vers la fenêtre qui donne sur 
les jardins, M. Grimm se faisait peindre et M™« d'Epinay était 
appuyée sur le dos de la chaise de la personne qui le peignait. 

« Un dessinateur assis plus bas, sur un placet, faisait son pro- 
fil au crayon. 11 est charmant ce profil ; il n'y a point de femme 
qui ne fût tentée de voir s'il ressemble. 

« M. de Saint- Lambert lisait dans un coin la dernière bro- 
chure que je vous ai envoyée. 

« je jouai aux échecs avec M"*» d'Houdetot. 

« La vieille et bonne M°»« d'Esclavelles, mère de M™« d'Epi- 



I. Mémoires du comte Dufort de Chevcrny, t. h*", p. 86. — La déco- 
ration de ce salon, œuvre de Natoire, représentait l'histoire de 
Psyché. 
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lur, aviit autour d'elle tous ses en£nits, et causait avec eux et 
avec lejr gouverneur. 

« Deux sœurs de b personne qui peignait mon ami brodaient, 
l'une à b main, l'autre au tambour. 

« Et une troisième essajrait au clavcdn une pièce de Scarhiti. 

« M de Villeneuve fit son compliment à la maîtresse de la 
maison et vint se placer à côté de moi. Nous nous dîmes un 
mot. M** d'Houdetot et lui se reconnaissaient. Sur quelques 
propos jetés lestement, j'ai même conçu qu'il avait quelque tort 
avec elle. 

« L*heure du dîner vint. Au mflieu de la table étaient d*uncôU 
M"' d'Epinay et de Tautre M. de Villeneuve; ils prirent toute 
la peine et de la meilleure grice du monde. Nous dînâmes splen- 
didement, gaîment et longtemps. I>es glaces, ah! mes amies, 
quelles glaces ! c'est li qu'il tallait être pour en prendre de bonnes, 
vous qui les aimez. 

« Après dîner, on fit un peu de musique. La personne dont 
je vous ai dèji parlé qui touche si légèrement et si savamment 
du cbvedn nous étonna tous, eux par la rareté de son talent, 
moi par le charme de sa jeunesse, de sa douceur, de sa modestie, 
de ses grâces et de son innocence . Sans exagérer, c'était Emilie 
à quinze ans. Les appbudissements qui s'élevèrent autour d'elle 
lui fusaient monter au visage une rougeur, et lui causaient un 
embarras charmant. On b fit chanter ; et elle chanta une chanson 
qui disait à peu près : 

Je cède au penchant qui m'entraîne ; 
Je ne pais conscnrcr nion cœur. 

« Mais je veux mourir, si elle entendait rien k cela. )e la 
regardais et je pensais au fond de mon coeur que c'était un ange, 
et qu il faudrait être plus méchant que Satan pour en approcher 
avec une pensée déshonnête. Je disais à M. de Villeneuve : € Qui 
« est-ce qui oserait changer quelque chose à cet ouvrage-là? Il 
« est si bien. » Mais nous n avons pas, M. de Villeneuve et moi, 
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les mêmes principes. S'il rencontrait des innocentes, lui, il aime- 
rait assez à les instruire; il dit que c'est un autre genre de 
beauté (i)- » 

Comme on s'étonnait de ne pas avoir entendu parler, depuis 
quelque temps, du comte de Schomberg et du chevalier de Chas- 
tellux, Diderot en donna lui même des nouvelles. Le comte, qui 
devait charmer Voltaire (a) en le félicitant, à Femey, de 
sn progrh dans la culture des terres, se livrait en ce moment à 
des études agricoles. Quant au chevalier, il Tembrasserait de 
grand cœur s'il se présentait. Mais le brave colonel n'avait garde 
d'arriver, car il était sur le flanc, à Calais. Un officier de son 
régiment, qui en avait été exclu. Pavait appelé sur le terrain et 
l'avait blessé de trois coups d'épée dont un était entré de trois 
doigts dans la poitrine. Le drôle, ne le voyant pas mordre la 
poussière, lui avait dit : « Monsieur le colonel, vous marchez, 
ce me semble très fermement, et je crois que nous pourrions 
recommencer. — Très volontiers, » avait répondu Chastellux, 
et les épées avaient été remises au clair. Celle de l'officier s'était 
embarrassée dans la manche du chevalier qui l'avait saisie et, 
lui appuyant la pointe de la sienne sur la gorge, lui avait dit : 
< Je pourrais vous tuer, mais je vous donne la vie que vous ne 
méritez pas. Allez, vous n'êtes qu'un lâche! » Chacun s'ex- 
clama : les uns regrettaient qu'il n'eût pas fait justice ; les au- 
tres admiraient sa magnanimité. 

Deux convives habituels avaient manqué aussi à ce dîner : 
Desmahis et Saurin. Desmahis avait un de ces accès de dévotion 
dont il était devenu coutumier, et expiait,dans quelque recoin de 
Paris, ses péchés dramatiques, d'ailleurs châtiés par l'insuccès, 
car de trois pièces qu'il avait commises, une seule, V Impertinent 
ou le billet perdu y avait été jouée et n'avait pas réussi. 11 aurait 
dû se confiner dans les poésies fugitives où il acquit un certain 

1. ŒiÊvres comptètes de Diderot, t, XVIII. p. 453 et suiv. 

2. II écrivait le 4 juin 1769 à d'AIembert qui lui annonçait la visite 
de Schomberg en faisant son éloge : « Je sais que c'est un homme de 
toas les pays, qui aime la vérité et la dit hardiment. » 
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renom. Au demeurant le plus débonnaire des hommes : € Lors- 
que mon ami rit, disait-il, c*est à lui i m'appiendre le sujet de 
sa joie ; lorsqu'il pleure, c*est à moi à découvrir la cause de soo 
chagrin. » L* absence de Saurin était encore un acte de contrition. 
II ne s'était pas couvert d'un dlice pour avoir perpétré des pièces 
de théâtre qui avaient subi presque la même infortune, entre 
autres une tragédie de SparUuus, < dans laquelle, dit Voltaire, 
en manière Je condoléance, il y a des traits comparables à ceux 
de la plus grande force de Corneille ». Ce qui le tenait à Técart 
ce jour -là c*était l'embarras qu'il éprouvait i reparaître devant 
M™* d*Epinay. Après avoir brûlé pour elle d'un feu latent, tout 
à coup, un soir qu'il survenait au moment où, prise de mi- 
graine, elle devisait langoureusement avec Grimm, il avait éclaté 
sans raison apparente, se montrant, selon les expressions d'un 
témoin, Diderot, « violent, emporté, bourru, impoli ». Puis il 
avait disparu se croisant avec Galiani qui se frottait d'avance 
les mains d'une amusante histoire qu'il avait à raconter. C'était 
à propos des /aux jugements que nous partons sur le préjugé que 
la chose étant communément comme nous V attendons^ eUe ne sera 
point autrement.^ Un voiturier, dit l'abbé, qui menait, avec ses 
chevaux et sa chaise, le public, fut appelé au couvent des Ber- 
nardins pour un religieux qui avait un voyage à faire. Il propose 
son prix, on y tope ; il demande à voir la malle, elle était i l'or- 
dinaire. Le lendemain de grand matin, il arrive avec ses che- 
vaux et sa chaise; on lui livre la malle, il l'attache. 11 ouvre la 
portière ; il attend que son moine vienne se placer. Il ne l'avait 
point vu ce moine; il vient enfm. Imagine/, un colosse en lon- 
gueur, largeur et profondeur. A peine toute la place de la chaise 
y suffi sait- elle. A l'aspect de cette masse de chair monstrueuse, 
le voiturier s'écrie : « Une autre fois je me ferai montrer le 
moine (1). » Le sel était surtout dans le ton et la mimique du 
conteur. Et Diderot, faisant une application gauloise du mot de 
la fin, d'ajouter que la comédienne Lepri n'aurait pas été dans 

I. Œuvres complètes de Diderot, t. XIX, p. 37. 
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le cas de s'écrier : Ab ! scelUrahy si elle s'était fait montrer le 
moine. 

Pendant que M"« d'Epinay recevait somptueusement ses amis, 
son mari continuait de courir de son côté à une ruine complète. 
Le scandale de ses folles prodigalités lui valut, en même temps 
qu*à un autre fermier général, la Popelinière, la perte de sa 
charge. II se mit alors à opérer sur les graines et y réalisa de 
gros bénéfices, mais sans songer à combler le gouffre de ses 
dettes. Bien plus, il en vint à cesser de remplir ses engagements 
envers sa femme qui fut obligée de recourir aux voies judi- 
ciaires. Le château de la Chevrette entraînait à de grandes dé- 
penses auxquelles il fallait sans retard couper court. Avant son 
départ pour Genève, M™« d'Epinay Tavait loué au baron d'Hol- 
bach : le bail avait été signé, puis déchiré, on ne sait pourquoi. 
Le comte Dufort de Cheverny nous apprend qu'il fut loué, en 
1762, au fermier général Boulogne de Préninville, et en 1764, à 
Savalette de Magnanville, garde du Trésor royal (1). 

M™^ d'Epinay s'était installée au château de la Briche, qu'a- 
dorait Diderot. La maison « est petite, écrit-il à M"° Voland, le 
5 septembre 176a, mais tout ce qui l'environne, les eaux, les jar- 
din, le parc, a Tair sauvage : c'est là qu'il faut habiter et non 
dans ce triste et magnifique château de la Chevrette. Les pièces 
d'eau immenses, escarpées par les bords couverts de joncs, 
d'herbes marécageuses; un vieux pont ruiné, couvert de mousse 
qui les traverse, des bosquets où la serpe des jardiniers n'a rien 
coupé, des arbres plantés sans symétrie, des fontaines qui sortent 
par les ouvertures qu'elles se sont pratiquées elles-mêmes; un 
espace qui n'est pas grand, mais où on ne se reconnaît point, 
voilà ce qui me plait. J'ai vu le petit appartement que Grimm 
s'est choisi : la vue rase les basses-cours, passe sur le potager et 
va s'arrêter au loin sur un magnifique édifice. Nous arrivâmes là, 
Damilaville et moi, à l'heure où l'on se met à table. Nous 
dinâmes gaiement et délicatement. Après dîner nous nous pro- 

1. Mémoires, tome I*"", p, 233. 
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menâmes. Damilaville, Grimm et Tabbc Raynal nous précé- 
daient, faisant de la politique Le soir, le docteur Gatti, que 

l'indisposition de M. de Saint-Lambert avait appelé i Sannots, 
petit village situé à une demi-lieue de la Bricbe, vint souper 

avec nous » Gatti revint à la Briche, ainsi que Raynal. Ils y 

trouvèrent Suard, qui y avait tait sa première apparition dès le 
mois de juillet et qui était tombé amoureux de M™* d'Epinay, 
presque au même moment que de la baronne d*Holbach et avec 
le même succès. Diderot s'abstint d'y reparaître pendant quelque 
temps, ainsi qu'au Granval,où la vipérine W^* d'Ette avait pris 
pied et indisposé les esprits contre son ancienne amie : il ne 
voulait pas être mêlé à cette brouille passagère. 

Les enfants de M°^<* d'Epinay avaient alors atteint, Louis, 
dix-huit ans, et Pauline, douze. Il importait de s'occuper au plus 
tôt de l'avenir de Louis : M. d'Epinay inclinait vers la magistra- 
ture, mais son fils était mal préparé à une telle carrière. Il avait 
peu profité des leçons de M. Linant, et sa mère étaic d'avis de 
le placer chez un riche négociant de Bordeaux, M. Bethmann, 
que connaissait Grimm. Elle tint bon et Louis partit pour Bor- 
deaux, où il séjourna environ deux années. L'épreuve n'avait 
pas réussi. Il prétendait n'avoir de vocation que pour la robe. 
Était-ce caprice ou suggestion paternelle ? A son retour il ne re- 
trouva pas sa grand-mère. M™' d'Esdavelles était morte le len- 
demain de la première communion de sa petite-fille. « J'ai perdu 
toute ma consolation et la douceur de ma vie, avait écrit 
M™« d'Epinay à Louis ; je n'ai plus que vous pour me tenir lieu 
de tout ; voyez quelles obligations vous contractez envers moi, 
mon ami, et quel devoir vous avez à remplir.... » Il était aussi 
incorrigible que son père qui, réduit à une pension de dix mille 
livres, menait, auprès des demoiselles Verrière, une existence 
inqualifiable. Celles-ci avaient élevé, à Paris, une salle de comé- 
die où la meilleure société venait en catimini se joindre à 
l'autre. Comme chez M'"" Gaussin, à Pantin, « c'était le rendez- 
vous des plus jolies filles de Paris et des aimables libertins; on 
avait eu soin d'y établir des loges grillées pour les femmes bon* 
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nêtes, pour les gens d'église et les personnages graves qui crai- 
gnaient de se compromettre parmi cette foule de folles et d'é- 
tourdis. Collé avait consacré son théâtre de société à être joué 
chez M*^° Gaussin ; Carmontel fit un recueil de proverbes dra- 
matiques destinés au même effet, et M. de La Borde les mit en 
musique (i). » Le fournisseur ordinaire du théâtre des demoi- 
selles Verrière était le langoureux Colardeau, dont Diderot a fait 
le croquis suivant : « 11 n'a pas une once de chair sur le corps ; 
un petit nez aquilin, une tête allongée, un visage affilé, de 
petits yeux perçants, de longues jambes, un corps mince et 
fluet; couvrez cela de plumes, ajoutez à ses maigres épaules de 
longues ailes, recourbez les ongles de ses pieds et de ses mains, 
et vous aurez un tiercelet d épervier. » Les demoiselles Verrière 
se montraient actrices consommées. M. d'Epinay luttait de natu- 
rel avec le président de Salaberry, et le bonhomme Linant ne 
trouvait pas indigne de lui de tenir le modeste emploi de 
souffleur. 

A mesure que sa fille grandissait, les soucis que fA^" d'Epinay 

avait de son avenir augmentaient dMntensité. Elle craignait de 

disparaître, laissant Pauline à la discrétion d'un tel père. Aussi 

sa quinzième année accomplie, l'occasion qui se présentait d'un 

établissement très avantageux fut-elle saisie avec empressement. 

La main de Pauline était demandée par le vicomte de Belzunce, 

colonel d'infanterie et grand bailli du pays de Mixe en Navarre, 

Une dot de trente mille livres lui fut constituée par une avance 

qu'en fit M. de Jully sur les revenus de M. d'Epinay dont il 

avait la gestion. Le vicomte emmena sa femme dans son vieux 

castel de Méharin, à quelques lieues de Pau, où Louis d'Epinay, 

trois ans plus tard, fut envoyé en qualité d'avocat au Parlement 

et où il devait renouveler ses escapades. 11 obtint néanmoins 

d'être nommé conseiller, mais, malgré ses protestations de 

repentir, il continua de se livrer à sa passion pour le jeu, et les 

dettes qu'il avait contractées le poussèrent à des actes répréhen- 

I. Amoldiana, 
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sibles qui non seulement lui valurent la perte de sa place, mais 
encore le firent enfermer au château Trompette, puis au fort du 
Hâ. 11 resta sous les verrous deux longues années. 

Sa mère, à la suite des réformes de Tabbé Terray, avait été 
réduite à louer la Briche, comme elle avait loué la Chevrette, 
dont le théâtre continua de donner des représentations avec le 
concours d'anciens amis.On y joua, entre autres pièces, celle des 
TrêUntionSy composée par le chevalier de Chastellux, en colla- 
boration avec la marquise, de Gléon, nièce de Savalette de 
Magnanville et dans laquelle le marquis de Croixmare paraissait 
en amazone. 

M™« d'Epinay avait fait faire des réparations â sa maison de la 
rue Sainte-Anne, dont elle occupa les deux premiers étages et 
Grimm le troisième, et qu'elle devait quitter pour se rendre 
successivement au Palais-Royal, rue Gaillon, rue Saint-Ki- 
caise, rue des Batailles, àChaillotjenfm rue de la Chaussée-d* An- 
tin. 

Rousseau, de retour à Paris, faisait des lectures de ses ConfiS' 
sions où, comme on le sait, celle qui avait été sa bienfaitrice 
n'est pas ménagée. Elle s>n plaignit à M. de Sartines qui mit 
in terme à ce scandale. Au même moment, elle eut le double 
chagrin de perdre un ami dévoué, le marquis de Croixmare, et 
d'apprendre que son fils, nommé lieutenant d'abord aux mous- 
quetaires du roi, puis aux dragons de Schomberg à Nancy, avtit 
enfreint l'ordonnance qui prohibait le duel et était enfermé aux 
tours Notre-Dame. On décida de l'interdire et après avoir obtenu 
de le faire nommer à la suite, cette nouvelle épreuve n'ayant pas 
réu<si, on le dépêcha en Suisse, comme en exil. 

M™« d'Epinay n'était délivrée d'une affliction que pour tomber 
dans une autre. Grimm était forcé de la quitter pour accompa- 
gner à Saint-Pétersbourg la landgrave de Hesse-Darmstadt. Son 
absence devait durer deux années (1773-1775). L'arrivée de 
M°^* de Belzunce, qu'elle retint le plus longtemps possible, 
apporta une grande consolation. Sa mère, M™<> d'Epinay adorait 
sa petite-fille et employa ses loisirs à composer pour elle les 
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onversations cPEmilU. L'ouvrage eut un réel succès. Voltaire en 
m ta le naturel et écrivit à Tauteur que l'arrière petite fille de 
3rneille s'était écriée en le lisant : « Ah ! la bonne maman ! la 
igné maman ! » La dixième conversation faisait la joie de 
allant : « Savez-vous bien, belle dame, lui écrivit-il, que vous 
ftz pensé me faire étouffer de rire? > Et il exprimait ainsi son 
mtiment sur le tout : c Ceux qui disent que ce livre est bon, 
tile, mais qu'on aurait pu le faire mieux et le rendre plus 
istructif, ce sont des têtes bornées, petits esprits rétrécis. 

« Ceux qui ne le goûteront point du tout, ce sont des plats 
..., sanslme ni coeur. 

« Ceux qui le trouveront parfait, ce sont des flatteurs. 

« Ceux qui le trouveront d'une gaieté et d'une naïveté origi - 
aies, qui en étoufferont de rire, et qui ne le trouveront utile en 
en, parce que rien n'est utile à l'éducation, attendu que Tédu- 
ation est en entier l'effet du hasard, autant que la conception, 
s sont des hommes sublimes, Diderot, Grimm, Gleichen et 
otre serviteur. » 

A la satisfaction que causait à M™* d'Epinay la réussite de son 
vre vint s'ajouter le contentement d'une mère rassurée sur le 
^rt d'un fils dont la jeunesse a été si accidentée. Louis entrait 
ans une famille qui faisait partie de la haute société de Fri- 
ourg. 11 épousait la fille de M. de Boccard, à qui l'avait recom- 
landé M. d'Affry, allié aussi à cette famille. La dot était 
lodeste, mais dans ce pays privilégié, on pouvait rouler carrosse 
vec cinq mille livres de rente. Louis avait obtenu préalablement 
t levée de son interdiction. 

Grimm ménageait encore une déception i M"* d'Epinay qui 
ttendait son retour de Russie avec l'espoir de le garder quelque 
emps. A peine revenu, il repartit pour Tltalie. C'était la 
italité de son état de suivant. 11 accompagnait cette fois les 
>rinces Romanzoff. 

Quant à M. d'Epinay, il avait revu un moment sa femme à 
'occasion du mariage de Louis, puis était allé reprendre sa chaîne 
hez les demoiselles Verrière {aliàs M™«* de Furcy et d*Orge- 
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mont). L'aînée morte, il se rejeta sur la cadette, qui rcntraîna 
dans de telles dépenses qu'on fut obligé de Tinte rdire. 

L'impitoyable maladie nerveuse, qui s'était emparée atout 
jamais de M°><' d'Epinay, ne la laissait respirer que dans de 
courtes accalmies obtenues à force d'opium et pendant lesquelles 
elle recevait des visites d'amies dévouées. Les plus assidues 
étaient la comtesse Dufort de Chevemy, la bonne M™« Sedaine, 
« être rare et précieux », comme rappelle le mari de la 
première, dans ses intéressants mémoires, enfin, l'aimable 
tA^o Saurin. Saurin, qui s'était marié sur le tard, à cinquante- 
six ans^ avait eu la main heureuse, car il n'était bruit que 
des mérites de sa femme. Les Quarante en étaient ienis. 
Bachaumont (à la date du 23 novembre 176a) consigne un fait 
qui donne la mesure de leur emballement : 

« M"»® Saurin, qui réunit les grâces à l'esprit, étant accouchée 
d'un garçon, il y a quelques jours, l'Académie a fixé une dépu- 
talion pour féliciter la femme de leur confrère. M. Tabbé d'Olivet 
a été chargé de cette galante harangue et il a porté la parole avec 
toute l'éloquence possible. » 

Voltaire, qui n'avait pas voulu mourir avant de revoir Paris, 
ne manqua pas de visiter celle qu'il appelait « la vraie philo- 
sophe ». Il fit plus : il acheta près d'elle une maison quMl ne 
put occuper. 11 mourut à l'endroit où il était descendu, à Ihôtel 
du marquis de Villette, au coin de la rue de Beaune, épuisé 
d'apothéoses. Le lendemain, c'était une autre guitare : on ne 
voulait plus Tenterrer. Catherine n'y comprenait rien. « Est-il 
possible, écrivit-elle à Grimm, qu'on honore et qu*on désho- 
nore, qu'on raisonne et qu'on déiaisonne plus supérieurement 
quelque part que là où vous êtes? » 

Un peu plus d'un mois après mourait Rousseau. M"»® d'Epinay 
lui consacra une épitaphe qui se termine ainsi : 



Tu fus ingrat, mon cœur en a saigné. 

Mais pourquoi retracer à mon âme sensible....? 

je te vois, je te lis et tout est pardonné. 
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Sa mansuétude était inépuisable. Les siens ne se lassaient pas 
d'y avoir recours. Son fils avait trouvé le moyen de faire quatre- 
vingt mille livres de dettes à Fribourg. Elle le fit d'abord inter- 
dire de nouveau et ensuite elle mit ses diamants en vente. (Ce 
fut Catherine qui, à la demande de Grimm, les lui acheta.) Par 
surcroît, survint une réforme imaginée par Necker, qui supprima 
tous ses bénéfices sur les fermes. Catherine vint encore à son 
aide : elle chargea Grimm de lui faire accepter seize mille livres. 

M. d'Epinay mourut au mois de décembre 1781. Les regrets 
de sa femme n'eurent rien d'affecté. Elle ne se rappelait plus 
que les prémices de leur mariage, mais la dernière des Verrière, 
M"* d'Orgemont, ne manqua pas de réveiller ses souvenirs les 
plus cuisants : elle revendiqua une somme de soixante-quatre 
mille livres prêtée à l'amant des deux sœurs. 

Le 17 juillet de l'année suivante, M™« d'Epinay, retirée rue 
des Batailles, écrivait de son lit à Tronchin : « Je suis établie à 
Chaillot où j'ai débuté par une rechute de toux à laquelle s'est 
jointe répidémie courante que Ton nomme Vlnflutn^a. » (On 
voit qu'il n'y a rien de nouveau sous le soleil.) L^Académie réser- 
vait un éclair de bonheur à la pauvre malade. Elle décerna, le 
13 janvier 1783, le prix Montyon aux Conversations d* Emilie, La 
plus mordante des duchesses, M^^*^ de Grammont, applaudit ainsi 
à cette récompense : « J'en suis ravie,d'abord parce que cela fera 
crever de dépit M™^' de Genlis, ce qui sera une excellente affaire; 
ensuite parce que cela prouve que l'Académie tombe en enfance, 
ce dont je me doutais depuis longtemps. » 

Trois mois plus tard, dans une maison de la rue de la Chaussée 
d*Antin qu'elle avait achetée et où elle venait de se faire trans- 
porter, expirait M"^« d'Epinay, entourée de ce qu'elle avait de 
plus cher : Grimm, M. et M°^* de Belzunce, la petite Emilie et 
I4me d'Houdetot. Galiani parut sincèrement navré de cette 
perte. Il répondit à M™« du Bocage (1), que M"" de Belzunce 

I. Marmontel qualifie cette dame de « femme de lettres sans relief». 
Elle avait mérité pourtant qu'on écrivit au bas de son portrait : Forma 
yeuus, arie Minerva, 

20 
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avait chargée de lui annoncer la triste nouvelle et qui avait pro* 
posé à l'abbé de continuer avec elle la correspondance si long- 
temps entretenue avec son amie ; « M™« d'Epinay n*est plus! 
j'ai donc aussi cessé d'être... Mon cœur n*est plus parmi les 
vivants, il est tout entier dans un tombeau. » 




"S*^ 



XV 



Le Paganbme de l'Ile- Adam. — Le Salon de la duchesse de Villars. — 
Les Assemblées de d'AIembert. — Les Soupers de M»* Suard. — > 
Les déjeuners des abbés Raynal et Morellet. — La Ménagerie de 
M. de La Popeliniére. — Les Salons du financier de Vaines et du fer- 
mier général Pelletier. — Le Temple de Gentil- Bernard. — Le Bureau 
d*esprit de la comtesse de Beauhamais. — La Maison des Favart. — 
Le Temple des mémoires — Le Caveau. — La G>ur de Stanislas. — 
Le Château de Cirey. — Le Bercail des beaux esprits. 



Avant d'aborder les salons jumeaux d'Helvétius et du baron 
d^Holbach, notre dernière étape, nous allons jeter ut\ coup 
d^œil rapide sur des réunions qui, auparavant ou à la même 
époque, ont été des centres plus ou moins importants, mais n'ont 
eu la plupart qu'une durée éphémère. 

Rendons d'abord visite au prince de Conti, en son château de 
rile-Adam, situé à l'extrémité de l'île que forme la rivière d'Oise 
et qui, construit mi-partie de pierres et briques, était d*un aspect 
riant. Le châtelain est ainsi croqué par le prince de Ligne : 
« C'est un composé de vingt ou trente hommes. Il est fier, il est 
affable, ambitieux et philosophe tour à tour; frondeur, gourmand, 
paresseux, noble, aapuleux; Tidole et l'exemple de la bonne 
compagnie, n'aimant la mauvaise que par un libertinage de tète, 
mais y mettant beaucoup d*amour-propre ; généreux, éloquent, 
le plus beau, le plus majestueux des hommes, une manière et 
un style à lui, bon ami, franc, aimable, instruit, aimant 
Montaigne et Rabelais, ayant quelquefois de leur langage; 
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tenant un peu de M. de Vendôme et du grand Condé, voulant 
jouer un rôle, mais n'ayant pas assez de tenue dans Tesprit; 
voulant être craint, et n*étant qu'aimé ; croyant mener le parle- 
ment et être un duc de Beaufort pour le peuple, propre à tout et 
capable de rien (i). » 11 était de bonne souche, comme on sait : 
son père, un bossu de mœurs infâmes, que Ton définissait < le 
mari de bien des femmes et la femme de bien des maris ». et 
qui avait parfois des accès de jalousie conjugale, dit un jour à sa 
femme, au moment de s'absenter : c Ah I ça, Madame ne me 
faites point cocu, pendant que je n y serai pas. » — € Allez, lui 
répondit-elle, partez tranquille; je n'ai jamais envie de vous 
faire cocu que quand je vous vois. » Elle lui dit une autre fois 
qu*il se permettait d*élever le ton : « N'oubliez pas que sans 
vous je puis faire des princes du sang et que vous n*en pou- 
vez faire sans moi. » La princesse Palatine, avec la liberté de 
langage qu'on lui connaît, nous les montre, après des querellef 
de corps de garde, pacifiés par une maladie commune, qu'elle 
ne craint pas de spécifier (a). Au total, le rejeton de cet 
aimable couple valait mieux que son origine. Il se plaisait beau- 
coup dans son château des bords de TOise, au milieu d'une 
société qu'on appelait le Paganisme de VlU-Adam, Cétait une 
véritable Cythère, dont faisait les honneurs la comtesse de 
Boufflers, Vidole de Vile- Adam, Les autres femmes étaient 
la princesse de Beauveau, les maréchales de Luxembourg et de 
Mirepoix, la comtesse d'Egmont, la vicomtesse de Cambis, 
M"« de Vierville et M*i« Bagarotti. Quand le vieux Pont-de- 
Veyle allait à l'Ile-Adam, il ne pouvait plus en sortir, ayant 
gardé tous les goûts de la jeunesse. Le président Hénault et 
Hume y venaient quelquefois. Ils s*y rencontraient avec le prince 
de Beauveau, les comtes de Jarnac et de Chabot, le duc de 
Lauzun et le prince d'Hénin. Le temps se passait en fêtes con- 
tinuelles, surtout en représentations théâtrales o\i les pièces 
les plus licencieuses se donnaient carrière. 

f. Lettres et pensées Tédit. de 1809, p. 9 et suiv.). 
2. Mémoires^ etc., publiés par Busoni(i832, p. 266). 
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Nous retrouvons encore le président Hénault, en compagnie 
de Moncrif, chez la duchesse de Villars, fille du maréchal de 
Noailles, qui tenait une académie de beaux esprits. Ces profanes 
en avaient fait une sorte de chapelle où Ton n*entendait que 
psalmodier de saintes cantates qu*ils composaient entre deux 
gaillardises, celui-ci, pour conserver la faveur de la reine Leck- 
zinska dont il était le secrétaire et celui-là pour la gagner et suc- 
céder à l'autre. Moncrif devait prendre pied à la Cour et s'y main- 
tenir jusqu'à la plus extrême vieillesse. « On vous donne plus 
de quatre-vingt-dix ans, » lui dit un jour Louis XV. « Oui, Sire, 
répondit-il, mais je ne les prends pas. » Quant à M. de Villars, 
avec l'aplomb d'un connaisseur convaincu de son mérite, il devi- 
sait des pièces de théâtre qui tenaient l'affiche, en signalait le 
mérite ou les défauts, et appréciait sévèrement le jeu des acteurs. 
Il citait avec bonheur une boutade de Voltaire qu'il avait prise 
pour un éloge. Se trouvant à Femey et ayant été invité à rem- 
plir un rôle dans VOrpbelin de la Chine, il avait reçu ce compli- 
ment de l'auteur : « Monseigneur, vous avez joué comme un 
duc et pair. » D'Alembert eut pour ce duc des trésors d'indul- 
gence, en déclarant qu'il possédait, « dans un degré éminent, un 
talent très rare, celui de la déclamation théâtrale ». Est-ce à ce 
titre que l'Académie l'admit parmi ses membres? Voltaire le mit 
dans son poème de la Pucelle pour un tout autre motif: le péché 
philosophique. 

Lorsque le temps eut guéri d'Alembert du souvenir doulou- 
reux de M^^^ Lespinasse, il tint chez lui, au Louvre, trois fois la 
semaine, des assemblées appelées Coni^^sa/roifs. 11 jouissait alors 
d'une aisance qui lui permettait d'avoir un carrosse. La marquise 
de Créquy, avant sa conversion, venait se mêler à son monde 
de philosophes, et Téternelle railleuse ne se faisait pas faute de 
rire des violences de sa dialectique : € Vous êtes furibond, mais 
pas furieux, » lui dit-elle une fois. Garrick avait dit d'une tra- 
gédienne, M^^« Dubois, qui, après avoir mis le plus grand feu 
dans une tirade d'imprécations, se calmait tout à coup, au point 
que sa physionomie ne conservait plus la moindre émotion : 
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« Cest une bonne enfant, elle se met bien en colère, mais elle 
n*a pas Tombre de rancune. » D'Alembert avait été obligé autre- 
fois de recourir à la bourse de lA^^ de Créquy qui lui avait remb 
juste « vingt-deux livres dix sous », qu'il lui demandait à em- 
prunter. Il fut lui-même plus généreux envers Arlequin qui venait 
se lamenter auprès de lui de la perte de cinquante mille livres 
dévorés par la banqueroute du sieur Roland : il le consola en lui 
promettant de prendre soin de sa fille aveugle. 

On prétendait que d'Alembe.-t présidait le souper hebdoma- 
daire que donnait M™^ Suard, parce qu*il y occupait un Ciuteuil 
très élevé, mais cette surélévation n'avait pas d*autre cause qu*une 
infirmité de nature : il avait besoin, pour digérer, de manger 
presque debout. A ce souper assistait le même monde que Ton 
voyait à celui de M™* Saurin, également hebdomadaire. Ils avaient 
lieu Tun et l'autre après les spectacles et il y était d'abord ques- 
tion des représentations du jour. Puis, peu à peu, la conversation 
changeait et haussait de ton. « Lorsque, dit Garât, le président 
Tascher exposait Tétat des colonies françaises agitées par l'heu- 
reuse révolution des colonies anglaises de l'Amérique ; le président 
Dupaty, les preuves si philosophiques et si éloquentes de l'inno- 
cence de trois infortunés condamnés à la roue; la correspondance 
de Voltaire avec d'Alembert, G>ndorcet et M. d'Argental, cette 
foule d'erreurs et de victimes que les vices des lois accumulaient 
dans les temples de la justice; alors on ne parlait plus que de 
ces grands intérêts des nations et de l'humanité (i). » 

L'abbé Raynal donnait une fois la semaine un déjeuner philo- 
sophique auquel étaient invités les ambassadeurs et les seigneurs 
étrangers qui passaient à Paris. Il y avait plus de carrosses à sa 
porte qu'à celle du comte de Creutz, ministre plénipotentiaire 
de Suède, qui, en son hôtel de la rue de GrenelleSaint-Germain, 
ne réunissait chez lui que des littérateurs et des artistes. 

L'abbé Morellet donnait aussi un déjeuner, mais seulement le 
premier dimanche de chaque mois. Les convives étaient 



I. Mémoires historiques^ t. I»"", p. 346 et suiv. 
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M"*» Saurin, Suard, Pourrai et Broutin; le chevalier de Chas- 
tellux, Saurin, Suard, Marmontel, Tabbé Arnaud, d'Alembert, 
Laharpe, Delille, Roucher; des musiciens, Grétry, Philidor et 
Hulmandel, et des artistes, Capperon, Traversa, Melico, Caillot 
et Duport. Après ce déjeuner qui était toujours exquis, on lisait 
des morceaux de prose ou des pièces de vers et on faisait de la 
musique. C'est là que fut entendu pour la première fois cet 
Orpbû de Gluck que Rousseau aurait voulu ou ne jamais 
entendre, ou entendre toujours. C'est là aussi que Hulmandel, 
invisible, fit entendre des sons qui semblaient descendre du 
ciel... Hélas! c'était T harmonica qui arrivait à Paris, à la suite 
d'un pianiste. C^est là encore que prit naissance la querelle des 
Gluckistes et des Piccinistes. Morellet, Marmontel et d'AIembert 
se rangèrent parmi les partisans du petit homme, maigre et 
plie, Piccini, attiré en France par l'ambassadeur de Naples, 
Carraccioli. Marmontel %^y montra le plus fougueux. L*abbé 
Arnaud et Suard prirent feu, au contraire, pour Gluck. Comme 
Mannontel, avec Taide de Morellet, pour procurer un libretto à 
leur prot^é, arrangeait le Roland de Quinault, l'abbé Arnaud 
dit que Piccini faisait un Orlandino et que Gluck ferait un 
OrUmdo. Le trait piqua au vif Marmontel. Il s'abstint de repa- 
raître aux réunions de Morellet, « qui ne cessèrent pas pour 
cela, dit fabbé d'un ton onctueux, parce que je n'ai jamais cru 
que l'amitié imposât l'obligation de haïr ceux que vos amis 
n*aiment point et que je me croirais plutôt obligé d'aimer tous 
ceux qu'ils aiment. Ce commerce demeura possible, tant que je 
n*étais pas réuni avec Marmontel, mais lorsqu'en 1776, il épousa 
m:i nièce, je cessai de rassembler des gens dont il fuyait la 
société... » Morellet rouvrit sa maison onze ans plus tard à une 
société politique, dont faisaient partie Laborde de Méréville, un 
financier qui prit part à la guerre de l'Indépendance et siégea à 
gauche à TAssemblée constituante; Lenoir, avocat du Dau- 
phiné, qui, à la même assemblée, siégea au centre, à titre de 
modérateur et collabora au journal de Perlet ; Dufresne, Saint- 
Léon, depuis commissaire à la liquidation ; de Vaines et 
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L'Etang, depuis commissaires à la Trésorerie; Garât Tainé, 
futur député ; Trudaine de Montigny intendant des finances; 
Pastoret, conseiller à la Cour des aides, qui demanda à TAsseni- 
blée constituante de transformer l'église Sainte-Geneviève en un 
Panthéon patriotique ; enfin Lacretelle aine, avocat-littérateur, 
qui devint membre de TAssemblce législative. C'était un dub 
modéré où Ton discutait sans disputer les questions les plus 
graves. Dans l'intervalle, l'abbé avait vécu sur le pied d'une 
étroite intimité avec Franklin, qu'il avait connu en Angleterre, 
lorsque en 1773 il était allé y remplir une mission commercial. 
Nous les retrouverons Pun et l'autre chez M"« Helvétius. 

La maison du plus fiistueux des fermien généraux était 
appelée la Ménagerie d$ M, de La Topêlmihrê^ comme on avait 
dit la ménagerie M"*> de Tendn, parce qu'il y rassemblait 
les personnages les plus divers, tels que les peintres Latour et 
Carie Vanloo, le musiden Rameau, le mécaniden Vaucanson, 
Marmontel, le comte de Kaunit7, lord d*Albermale. C'était à 
Passy. Vaucanson y fit Tessai de l'aspic automate qu'il avait 
inventé pour la CUopâin de Marmontel. Rameau y donnait la 
primeur de ses opéras, et les jours de fête, à la messe delà 
chapelle, tenait l'orgue avec une verve qui eût scandalisé de 
vrais fidèles La Popelinière avait un théâtre, sur lequel faisaient 
admirer leur prestesse deux danseuses de l'Opéra, M^^«* Lany 
et Puvigné, quand on ne jouait pas des pièces du maître de 
céans, les seules qu'on y représentât. « Ces comédies, dit MaN 
montel, quoique médiocres, étaient d'assez bon goût et asses 
bien écrites, pour qu'il n'y eût pas une complaisance excessive à 
les applaudir. Le succès en était d'autant plus assuré, que le 
spectacle était suivi d'un splendide souper auquel Pélite des 
spectateurs, les ambassadeurs de l'Europe, la plus haute noblesse 
et les plus jolies femmes de Paris étaient invitées. » M™« Carie 
Vanloo s'y distinguait par « sa voix de rossignol ». Les ambas- 
sadeurs qu'on y remarquait le plus souvent, étaient ceux d'Au- 
triche et d'Angleterre, le comte de Kaunitz et lord d'Albermalc. 
On n'eût jamais cru, à première vue, que le comte fût un 
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homme d'Etat hors ligne. Il était soigneux de sa personne, à 
tel point qu'au retour de la chasse, pour enlever le hâle, il s'en- 
duisait le visage d'un jaune d*œuf. Lord d'AIbermale était un 
diplomate d'un mérite moindre, mais plus goûté comme galant 
homme. 11 avait pour maîtresse une charmante jeune fille, 
M^^« Gaucher, dont le nom d'enfance était Lolotte et qu'il 
adorait. Un soir qu'elle fixait longuement une étoile: « Ne la 
regardez pas tant, ma chère, lui dit-il ; je ne puis pas vous la 
donner. > On vantait la fidélité de Lolotte avec une abondance 
d'éloges qui perçait le cœur du pauvre La Popelinière, dont la 
femme, une ancienne mattresse, l'avait trompé d'une façon 
si éclatante avec le maréchal de Richelieu. 

Le salon du financier de Vaines réunissait des littérateurs que 
nous avons eu plus ou moins souvent l'occasion de citer: 
Suardy Saurin, l'abbé Arnaud, Roucher et Delille. Ils s y occu- 
paient € à discuter les scrupules du goût sur un mot, pour 
décider s'il était ou non le mot propre ; sur un vers, pour savoir 
si la coupe, la césure et les sons en rendaient l'harmonie imita- 
tive; sur une période pour prononcer si elle se prolongeait avec 
grandeur et avec majesté, sans jamais s'embarrasser dans les 
rapports de ses membres » (i). Ce genre de débats agréait fort 
à l'abbé Delille. Pourtant quelquefois il n'y prêtait qu'une 
oreille distraite. Il craignait de voir, à travers la porte brusque- 
ment entr'ouverte, apparaître une tête de mégère. La femme, 
qu*une dispense lui avait permis d'épouser, n'entendait pas 
qu'A perdit son temps à baguenauder dehors. Elle l'enfermait 
pour qu'il fît le plus de vers possible, car c'était une ménagère 
féroce, et chaque vers rapportait six livres. Quand il s'échappait, 
elle ne tardait pas à le rejoindre et à le ramener au logis, après 
l'avoir accablé d'invectives, fût-ce en présence des plus grands 
personnages. Le comte Daru et Parseval-Grandmaison assistèrent 
à une de ces scènes. 

M'A* de Rochefort que Tabbé Baudeau traite de c bégueule 

I. M 'moires bistoriques sur la vie de €\fonsieur Suard, t. II , 
p. 262. 
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spirituelle », tenait, dit-il, « un cercle de rébus et de nouvelles, 
présidé par un prestolei d*abbé de Luzine, ci-devant précepteur 
du duc Bourbon, après avoir été secrétaire de Tévèque de Meaux, 
qui l'avait pris étant évêque à Poitiers, parce que le père Luzine 
était bailli d'une des terres de l'évèché. Cest un drôle bien 
tourné, robuste, effronté, qui a subjugué M"^ de Rochefort et le 
complaisant duc de Nivernais, et qui décide sur tout dans le 
cercle amphigourique, moitié spirituel et moitié absurde qu'ils 
tiennent tous les soirs au Luxembourg (i). » 

C était plus gai chez le fermier général Pelletier (3) où^ au 
milieu d'un groupe de « huit ou dbc garçons, tous amis de li 
joie (3) », s'escrimaient gaillardement G>llé et Crébillon fils. 
Marmontel, qui quelquefois essayait d'entrer dans le jeu, rece- 
vait, il Tavoue lui-même, « des leçons de modestie un peu sé- 
vères». L'auteur des Fausses Infidélités^ Barthe, n'avait pas plus de 
succès. Il avait Thabitude, lorsqu'il avait lancé un mot plaisant, 
de promener sa lorgnette sur l'assemblée pour juger de Tefifet 
produit. Un jour qu'il fixait M. de Monticourt, celui-ci lui dit 
d'un ton cruellement poli ': « Monsieur Barthe, je ne ris pas. » 
Ce M. de Monticourt, ami de Collé, était un maître persifleur 
qui, pour son adresse à donner des coups de pattes sans trop 
égratigner, avait été surnommé, dit Laujon, h cbat ds la société, 
Gentil-Bernard se tenait sur la réserve, à Tabri des coups de 
griffes. 

L'auteur de VÂri d'aimer^ qui cumulait les fonctions de tré- 
sorier des dragons et de bibliothécaire du roi, à Choisy, avait 
été gratifié, par Louis XV, d'un terrain sur lequel il avait fait 
bâtir une jolie petite maison, séjour riant et voluptueux, où il 
recevait quelques poètes, entre autres Dorât. 11 « s'était fait peu 

1. Mémoires ^ Revue rétrospective ^ i»"® série, t. III, p. 75. 

2. Collé, qui tenait en grand estime ce financier, raconte que, vantant 
sa probité devant M*°c Piron : « Quoi! lui dit-elle, un homme qui a de 
l'esprit comme vous donne-t-il dans les préjugés du tien et du mien ? », 

t. l'Sp. 3»9. 

3. Mémoires de Marmontel ^ l. i»"", p. 364. 
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amis, dit Grimm, par la raison même qu*il n'avait jamais eu le 
•urage ou Tim prudence de se faire un seul ennemi ». Selon le 
ince de Ligne, Gentil-Bernard avait Tair dur et ne Tétait pas ; 
i haute taille, assez gras, très aimable et grand mangeur, il li- 
lit les vers à merveille. 11 célébrait la fête des roses dans une 
ipèce de petit temple orné de toiles d'opéra et qui, ce jour-là, 
lait tellement enguirlandé de roses qu'on manquait d*air et 
u*on ne faisait guère honneur à cette fête, qui était un souper, 
t où les femmes représentaient les divinités du printemps. A la 
n de sa vie, quand son appétit diminua, il disait en soupi- 
mt : « Je suis tombé d'un dindon . » L'apoplexie le guettait et 
e le manqua pas. 

Dorât présidait naturellement le bureau d'esprit de la comtesse 
e Beauharntis, qui était sa maîtresse attitrée. Les membres de 
;tte réunion étaient l'abbé de Mably, le traducteur Bitaubé,le cri- 
que Dussault, l'inépuisable Mercier, le poète erotique Cubières- 
almezeaux et le poète pindarico-satirique Le Brun. La tante de 
impératrice Joséphine, celle qui fut la marraine de la reine Hor- 
.■nse , avait la prétention de ne pas vieillir et s'attribuait les 
imes d*autrui, si 1 on en aoit le fameux distique de Le Brun : 

Chk>é, belle et poète, a deux petits travers : 
Elle fait son visage et ne fait pas ses vers. 

Une vieille parente janséniste qui, ayant craint que Dorât ne 
t pas son salut sous la casaque brillante de mousquetaire, 
avait déterminé à quitter le métier des armes, avait bien réussi. 
.'ancien mousquetaire ne se contenta pas de M™'' de Beauhar- 
ais. 11 l'abandonna un beau jour pour M'^* Fan nier, de la 
jotnédie française. Il devait en outre faire une fin qui aurait 
ontristé encore davantage la pauvre tante, si elle n'avait pas 
>ris les devants. 11 envoya promener le curé qui, non-seulement 
ui apportait le viatique, mais qui, de plus, le sachant endetté, 
ui offrait sa bourse. Puis, il se fit monter dans son fauteuil 
hez M'** Fannier, et rendit le dernier soupir, coiffé et poudré de 
lais. 
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Le confesseur qu'il n*eût pas repoussé, c^éUit Tabbé de Vot- 
senon. Mais ce dernier était occupé ailleurs, — près de M** Favart, 
que le père Saint-Jeant cherchait sans succès à catéchiser d'au- 
tre sorte. L'abbé avait son domicile rue Culture-Sainte-Catherine, 
mais il ne quittait guère les Favart qui habitaient à Bdleville, 
en attendant qu'ils vinssent se loger rue Mauconseil, prodie de 
la Comédie italienne. Ils recevaient aussi Crébillon père. Lourde! 
de Santerre, qui collabora avec M** Favart au libretto à^AnmUi 
rt Lubin^ Tauteur-acteur Dancourt, le chansonnier Laujon, l'abbé 
Cosson, professeur de seconde au collège Mazarin, un Vénitien 
enjoué, Coldoni, et le compilateur La Place, le premier par l'Ige 
des gens de lettres, de qui l'on disait qu*il se regardait comme le 
doyen d*un corps auquel il n'appartenait pas. Favart était le fils 
d'un pâtissier, l'inventeur des échaudés. Il mit lui-même quelque 
temps la main à la pâte, à la mort de son père, pour aider sa 
mère. Son mariage avec la fille d'un musicien du roi Stanislas, 
qu'il adorait, ne lui procura pas, comme on sait, un bonheursans 
mélange. Il eut à compter avec le maréchal de Saxe qui voulait 
le partager. M™« Favart était une charmante actrice qui fit une 
révolution au théâtre. Avant elle, les soubrettes et les paysannes 
s'affublaient de grands paniers, se chargeaient la tète de dianrumts 
et se gantaient jusqu'aux coudes. Dans Bastimnt, elle parut avec 
un habit de laine, une chevelure plate, une simple croix d'or, les 
bras nus et des sabots. « Messieurs, dit Voisenon, ces sabots-U 
donneront des souliers aux comédiens. » 11 appelait le couple 
mon ntviu et ma niées. Quelquefois il donnait au mari, grand 
fumeur, le surnom de brûle-gueuU ou dc/umicboM. Voici de quel 
ton il leur écrivait de Cauterets, où il était allé chercher un sou- 
lagement à son asthme : 

« Il juillet 1761. 
€ Mon cher neveu, 

« C'est aujourd'hui que j'étouffe, mais par ma ûiute. je dînai 
si fortement hier que je ne pouvais pas me remuer en jouant 
au cavagnole. J*étais si plein que je disais à tout le monde : ne 
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me touchez pas, car je répandrais. Je soupai par extraordinaire, 
ma poitrine a sifflé toute la nuit, et j'ai actuellement mes six go- 
belets d'eau qui disent comme ça qu'ils ne veulent pas passer; 
je vais les pousser avec mon chocolat. Cela ne m'empêche pas de 
dire cette chanson sur Tair La sagesse est de bien aimer : 



La sagesse est de bien dîner, 
En commençant par le potage ; 
La sagesse est de bien souper, 
En finissant par le fromage ; 
On est heureux si l'on peut se gaver. 
Et si Ton digère, on est sage. 
Et si Ton digère, on est sage. 



« Cette belle pièce n'est pas de moi ; elle est de M™' de Cler- 
mont d'Amboise; }\^^ de Choiseul la chante sur son clavecin, et 
moi au médecin... » 

Et le 35 juillet s'adressant ï. sa nûce : 

€ je me baigne tous les matins ; je ressemble à une allu- 
mette que Ton soufre... Je sens que je vieillis au lieu de rajeunir; 
je ne vis quVn faisant le beau masque... » 11 craignait que le 
petit Favart qui allait faire sa première communion ne se méprit 
sur son compte. « Ne me regardez pas comme un capucin, » lui 
écrivait-il. L'appréhension était singulière. L'enfant était témoin 
des £ûts et gestes quotidiens de l'abbé et savait « la vénération > 
qu*il inspirait à ses parents qui, pour la fête de Voisenon, la 
Saint-Claude, composèrent une chanson en six couplets, dont 
voici un échantillon : 

Le soir, d'un conte libertin 

Il écrit quelques pages ; 
11 dit ses heures le matin 

Et baise les images. 
En attendant que le malin 

Le rôtisse ou l'échaude, 
11 a le bréviaire à la main : 

CUude est bien Qaude ! 

Collé disait que Favart était le Racine du vaudeville, et que 
Panard en était le Corneille. Panard, ce bonhomme naïf, sans 
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souci, que ses amis logeaient, nourrissaient et habillaient, était, 
selon Marmontel, « une masse lourde », de laquelle il sortait des 
couplets fins, gracieux et délicats. Il chantait et buvait de con- 
cert avec Galet, cet épicier de la rue des Lombards, plus assidu 
au théâtre de la foire qu'à sa boutique. Galet s'était mis à un 
ordinaire de cinq bouteilles par jour, et Panard dépensait à me- 
sure, au cabaret, les six mille livres que lui rapportait annuel- 
lement rOpéra-Comique. Le premier finit par fermer boutique, 
faute de clients et, après banqueroute, s* enfuit au Temple, lieu 
de franchise pour les débiteurs insolvables. « Me voilà logé au 
Temple des mémoires, » disait-il, en montrant les nombreux 
mémoires que ses créanciers lui envoyaient. Panard ne passait 
pas une journée sans aller trinquer avec lui. 

« Cest pourtant mon maître en chanson, » disait Collé de 
Galet, après l'avoir accusé de tous les vices. 11 avait été souper 
souvent dans son arrière-boutique avec Piron et Crébillon fils. 
Un jour, voulant à leur tour donner à dîner à Tépicier-chan- 
sonnier, ils choisirent, à cet effet, le cabaret de Landel (i), au 
carrefour Bucy, proche de la rue des Mauvais-Garçons -Saint- 
Germain, aujourd'hui rue Grégoire-de-Tours, dans laquelle était 
un passage qui communiquait à la Comédie française. Au dessert 
on convint qu'un dîner périodique, à frais communs, aurait lieu, 
le premier et le seize de chaque mois. Le Caveau était fondé. 
C'était en 1730. Le trio fondateur s'adjoignit d'acclamation Lau- 
jon et Panard, puis, apr^s réflexion, quelques convives d'humeur 
joyeuse : < Piron indiqua Fuzelier, dont il chanta le couplet sur 
Le Sage et Dorneval, sur l'air : La beauté, la rateié, la curiosité. 

Le S4ge et Dorneval 
Ont quitté du haut style 
La beauté; 
Et pour Polichinel ont abandonné Gille, 

La rareté! 
Il ne leur reste plus qu'à montrer par la ville 
La curiosité. 

1. Ce Landel était aussi tailleur. 
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«Fuzelier fut donc invité; G>llé indiqua Saurin, le fils, auteur 
dès lors du yaudeville d^Epicun. Crébillon fils indiqua Salle, 
son collaborateur au Voyagé de SainP-Chud, par mir et par 
Urre^ et autres opuscules, réunis sous le titre de : Recueil de ces 
Messieurs, Tous enfin, et Piron surtout, furent d'avis d'y invi- 
ter Crébillon le père, dans l'espérance de l'amener à se montrer 
plus lit)éral envers son fils qui, chaque fois qu*il lui demandait 
de Targent, recevait pour toute réponse : « Quand tu auras /ini tes 
égarements du cœur et de V esprit (i)* » 

Voisenon a caractérisé ainsi les Crébillon : « Le père avait du 
génie et point d'esprit, le fils, au contraire, avait de Tesprii et 
point de génie, et était insolent avec les femmes sans avoir de 
quoi justifier son insolence. » D*autres amis obtinrent ensuite 
leur admission dans cette société de bons vivants : ce furent 
Duclos, Centil-Bemard, Moncrif, Helvétius, Tauteur dramatique 
La Bruère, le peintre Boucher et le musicien Rameau. Ce dernier, 
que Piron avait fait venir de province, trouva là des auteurs qui 
l'aidèrent à produire son talent sur la scène. Boucher y apporta 
des dessins qui devinrent des sujets de chansons, dont une ins- 
pira à Duclos ridée de son conte à^ Acajou et Zirphile, Chacun 
devait, à tour de rôle, fournir une chanson ou une épigramme et, 
quand le trait faisait défaut, on était condamné au verre d*eau. Et 
tous de rire du patient. U advint un jour qu'on ne rit pas. Duclos 
avait demandé à Crébillon père quel était le meilleur de ses 
ouvrages. « La question est embarrassante, répondit-il, mais voici 
le plus mauvais. » Il montrait son fils qui repartit : « Pas tant 
d'orgueil , s'il vous plaît, monsieur. Attendez qu'il soit prouvé 
que tous ces ouvrages sont de vous ! » La société décréta le verre 
d>au pour tous deux. Crébillon fils s'exécuta, mais son père, 
lui jetant un regard menaçant, s'éloigna pour ne plus reparaître. 
Son fils lui avait jeté à la face une idiote calomnie qui attribuait 
à un chartreux la paternité de ses tragédies. Lorsqu'il mourut, 
Piron envoya à la marquise de La Ferté-Imbault une pièce de 

I. Œuvres choisies de Laujon (1811}, t. IV, p. 225 et suiv. 
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vers, où le défunt était glorifié aux dépens de Voltaire et qu*ac- 
compagnait ce singulier billet : € Voilà Tapothéose de Crébil- 
loQ qui a plus fumé de pipes en sa vie que Voltaire n'a pris d< 
lavements et que Piron n'a bu de bouteilles;., > Quand ce fiil 
le tour de Galet, qui en avait réchappé quatre fob, car on lui avalK 
fait quatre fois la ponction et tiré quarante pintes, Collé dit ^ 
« J'ai vu un homme qui mourait ferme. » Le pauvre hydropique 
buvait encore bravement deux pintes de vin blanc par jour. Mar- 
montel rencontrant le fidèle ami de Galet qui larmoyait : c Jt 
prends bien part à votre affliction, » lui dit-il. « Ahl monsieur, 
répondit Panard, elle est bien vive et bien profonde ! Un ami de 
trente ans avec qui je passais ma vie I A la promenade, au spec- 
tacle, au cabaret, toujours ensemble 1 je Tai perdu. Je ne chanteni 
plus Je ne boirai plus avec lui. Il est mort. Je suis seul au monde. 
Je ne sais plus que devenir. » Puis il ajouta en sanglotant : 
« Vous savez qu'il est mort au Temple? J'y suis allé pleurer et 
gémir sur sa tombe. Quelle tombe! Ah! monsieur, ils me Tont 
mis sous une gouttière, lui qui, depuis Tâge de raison, n'avait pas 
bu un verre d*eau ! > — La mort de quelques-uns de ses membres 
et la dispersion de plusieurs autres (La Bruère nommé secrétaire 
d'ambassade, Geniil-Bernard, nommé secrétaire général des dn- 
gons, Crébillon fils, parti en Angleterre) firent subir au Cavtau 
une éclipse de soixante-sept ans. 

Il fut donné à un seul survivant, Laujon, d^assister à sa résur- 
rection qui fut des plus brillantes et qui eut lieu au restaurant 
du Rocher dé CancaU. Le doyen des chansonniers, l'ancien con- 
frère de Collé et de Piron put ainsi trinquer avec Armand Gouffé 
et Désaugiers. Il devait même,dans son extrême vieillesse^choquer 
son verre contre celui de Béranger. En dehors de l'ancien 
Caveau s'étaient tenus deux gais rimeurs dignes d*y figurer, à des 
titres bien différents : l'abbé de Lattaignant et Vadé. Celui-ci, 
que Collé définit « un galant homme qui a des mœurs et de 
l'honnêteté », ne quittait pas, selon le même annaliste, les 
méchants lieux et les tripots, gâté qu'il avait été par les 
« coquines de TOpéra-Comique ». L'abbé, confiné en province. 
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dans son canonicat de Reims, n*apparaissait que rarement à 
Paris. Dugast de Bois Saint-Just raconte à son sujet une amu- 
sante anecdote. Deux Anglais, allant de Paris à Reims, deman- 
daient ce qu'il y avait de curieux dans cette dernière ville : « La 
cathédrale et Tabbé de Lattaignant y*y leur répondit-on. Ils 
allèrent voir scrupuleusement l'une et l'autre. Après avoir 
admiré la cathédrale, ils s'apprêtèrent à contempler l'abbé qui, 
avisé de leur désir de le voir, vint à leur rencontre. Les deux 
insulaires l'examinèrent des pieds à la tôte et l'ayant fait pirouet- 
ter : « Lui être laid, mais pas curieux », dirent-ils avec une 
conviction qui fît bien rire les témoins de cette scène et Lattai- 
gnant lui-même. 

Si l'abbé de Lattaignant remplissait en conscience ses fonctions 
ecclésiastiques, tout en baguenaudant sur le double mont, il n'en 
était pas de même de Tabbé Porquet qui faisait les délices de la 
petite cour de Lunéville. Ancien précepteur du chevalier de 
Boufflers, il était devenu l'aumônier de Stanislas, par la grâce de 
la marquise de Boufflers qui régnait sur le cœur de Tex-roi de 
Pologne. Il ne songeait qu'à aligner des rimes badines et avait 
été très embarrassé la première fois qu'il avait paru à la table de 
Stanislas: il ne savait pas son henedicUe. La marquise s'amusait 
ibrt de ce grotesque qui rêvait trois mois à un quatrain et dont 
la frêle charpente lui faisait dire à lui-même : « Je suis comme 
empaillé dans ma peau. » M™^ de Boufflers avait été la maîtresse 
de M. de la Galaisière qui était devenu chancelier de Stanislas. Le 
roi ne Tignorait pas et avait le bon esprit de ne pas se montrer 
jaloux. Un jour qu'assistant à la toilette de la dame, il l'acca- 
blait d*éloges sur la beauté de ses bras, la couleur de ses cheveux 
et la blancheur de sa gorge : « Eh bien ! mon prince, ne m'épar- 
gnerez-vous pas? dit la marquise, agacée de toutes ces fadeurs. 
Ne me ferez- vous pas grâce du moindre compliment? Est-ce là 
tout? — Non, Madame, répondit le roi, ce n'est pas là tout, 
mais mon chancelier vous dira le reste. » M. de la Galaisière, 
qui était présent, repartit sans s'émouvoir : « Je m'en charge, 
mon prince. » La cour de Stanislas se transportait quelquefois de 

21 
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Luncville à Commercy. Le comte de Tressan en était de fonda- 
tion, comme M™« de Boufflers et son fils le chevalier. On y 
rencontrait souvent Saint-Lambert et M"»« de Lenoncourt, rarement 
Voltaire et M"**^ Du Châtelet dont le mari était chambellan du 
roi. 

Emilie Le Tonnelier de Breteuil, marquise du Châtelet, trônait 
i^ Cirey, entre Voltaire et le géomètre Clairaut, de qui elle tenait 
une grande partie de son bagage scientifique, et qui revenait d'un 
voyage aux pôles. Le rival de d'Alembert, d'une physionomie 
agréable, où la finesse n'excluait pas la candeur, était éperdument 
amoureux de la femme d'un contrôleur général, M"*^ de Four- 
queux, c|ui faisait la sourde oreille. Ne se contentant pas de Tami- 
tié qu elle lui offrait, il se consolait ailleurs. C'était à ce propos 
un homme do précaution : il y avait une demoiselle G... « qui 
demeurait chez lui, dit l'abbé Morellet parce que, en homme 
laborieux et applique, il voulait avoir sous la main les choses 
dont il avait besoin ». Au demeurant, d'un naturel gai, aimant la 
musique et la table. Son ami Maupertuis, avec qui la marquise 
avait d'abord étudie les mathématiques, se rendit à une invitation 
de son ancienne élève et se montra très affable. Le frère puîné de 
M™<^du Châtelet, l'abbé de Breteuil, grand vicaire à Sens, et que 
Voltaire déclarait << aussi solide en affaires qu*aimable à souper », 
apparaissait quelquefois et disparaissait sans bruit. Un jr*ur arriva 
un petit collet de mince encolure, l'abbé de Lamarre, qui «e 
piquait de littérature et avait le cerveau à Tenvers. Il avait été ï 
Rome pour baiser la mule du pape et en avait rapporté le mal de 
Naples. 11 avait eu ensuite Tambition d'être le bjuffon du roi et, 
congcdié,vcnaitdemanderàM™" du Châtelet de remplir le même 
office auprès d'elle : « Mon ami, lui répondit-elle, la charge n'est 
pas vacante. » Les dames de l'entourage ordinaire de la marquise 
se ré luisaient A deux : la comtesse de la Neuville, une châtelaine 
des environs de Vassy et M"»® de Chambonin, une grosse et bonne 
femme, cousine de Voltaire qui l'appelait « mon gros chat ». 
Près de la comtesse soupirait l'abbé Michel Linant, médioae 
poète et précepteur de l'enfant de la maison. ]Ce Linant n'avait 
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de commun avec celui de M™° d'Epinay que la conformité du 
nom et de la fonction. 

On s'occupait peu du mari, le marquis Trichâteau du Châtelet: 
ou il se trouvait à la G)ur de Lorraine; ou il vivait chez lui, re- 
poussé de tout le monde, goutteux et tombant du mal caduc. Il 
partageait, sans doute, pour l'habitation, le sort des hôtes du 
Château qui n'avaient guère à s'en louer : « Tout ce qui n*est 
point Tappartement de la dame et de Voltaire, dit crûment M"^'de 
Grafigny, est d*une saloperie à dégoûter (i). » 

Voltaire demeura sept ans (1733-1740) à Cirey. 11 y composa 
Âl{ire, Mèropêy V Enfant prodigué et Mabonut, Il fit, en outre, 
pour ÎA^^ [du Châtelet, un Essai sur PHisloire générale depuis 
Cbarlemagm, pour faire suite à V Histoire universelle de Bossuet, 
qu'elle critiquait avec la plus grande amertume, s'indignant de 
la place considérable qu*y occupe « une nation aussi méprisable 
que les Juifs ». D'autre part, elle élaborait ses Institutions de 
physique, ou bataillait avec Mairan sur les forées vives, ou encore 
demeurait concentrée en elle-même pour faire, disait-elle, la revi- 
^on de ses principes, ce qui lui attira ce coup de griffe de M™*' de 
Staal : « Elle a raison, car elle en trouve toujours quelques-uns 
de perdus. > Les entr'actes étaient remplis par des querelles et des 
raccommodements. L'aimable Saint-Lambert, sans penser â mal, 
apporta un nouveau trouble... 11 profita d*une absence de Vol- 
taire et l'ancien proverbe reçut une application toute naturelle : 

C'est aujourd'hui la Saint-Lambert : 
Qui quitte sa place la perd. 

Notez que la marquise avait quarante-trois ans. Or, un jour, 
à Lunéville, elle ressentit un certain frémissement qui lui prouva 
qu'elle avait trop compté sur son arrière-saison. < Quand elle a 
vu qu'elle s'était trompée, dit Collé, il a fallu nécessairement 
qu'elle cherchât, comme une honnête femme, la compagnie de 
son mari, qui, depuis douze ou quinze ans, ne lui avait dit un 

I. Lettres, p. 23. 
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mot plus haut que l'autre, et c'a été le diable. II n'était point à 
Luncvillc, où ce beau coup-là s'était fait. Elle a été obligéf de 
prier le roi Stanislas de Vy faire venir. Le roi n'avait nullement 
la fureur de M. du Châtelet qui l'ennuie tant qu'il veut; miis 
les instances réitérées de sa femme Pont emporté; il est arrivé. 
Ce nV-tait pas le tout que d'arriver, il était bien difficile de Vuat- 
ner au but; avec un peu de peine, il y est venu, et le tout s'est 
passe à la satisfaction de la physicienne. Sur cela quelqu'un di- 
sait : « Mais quilU diable d'envie a donc pris à Mme du ChàM 
de coucher avec son mari} — l^ous verre^^ répondit-on, quectsi 
une envie de femme grosse (1). » Mais la comédie devait tourner 
au tragique. M"' du Châtelet paya de la mort son imprudence 
et Voltaire en parut désespéré. Marmontel nous le montre, en 
cette circonstance, livré à toute la mobilité de ses impressions. 
« Lorsque j'allai, raconte- t-il, lui témoigner la part que je pre- 
nais à son affliction : € Venez, me dit-il. en me voyant, venez 
« partager ma douleur. J'ai perdu mon illustre amie; je suis au 
« désespoir, je suis inconsolable, y* Moi à qui il avait dit sou- 
vent qu'elle était comme une furie attachée à ses pas, et qui 
savais qu'ils avaient été plus d'une fois dans leurs querelles aux 
couteaux tirés l'un contre l'autre, je le laissai pleurer et je parus 
m'afniger avec lui. Seulement, pour lui faire apercevoir, dans la 
cause même de cette mort, quelque motif de consolation, je lui 
demandai de quoi elle était morte : < De quoi ? ne le savez-vous 
« pas? Ah! mon ami, il me Ta tuée, le brutal. Il lui a fait un 
« enfant! » C'était de Saint-Lambert, de son rival, qu'il me par- 
lait. Et le voilà me faisant l'éloge de cette femme incomparable, 
et redoublant de pleurs et de sanglots. Dans ce moment arrive 
l'intendant Chauvelin qui lui fait je ne sais quel compte assez 
plaisant, et Voltaire de rire aux éclats avec lui. Je ris aussi, en 
m'en allant, de voir dans ce grand homme la facilité d'un enfant 
à passer d'un extrême à l'autre, dans les passions qui l'agi- 
taient (2). > 

1. Journal bisk>rique^ t. 1'% p. 68 et suii. 

2. Mémoires, p. 253 et suiv. 
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Dans ses lettres à son ami Devaux, lecteur du roi Stanislas, 
<lont la publication a été faite sous le titre de Vie privée de 
yoliaire et de Mme du Cbdtelet, M™° de Grafigny a donné sur 
les soubresauts de leur existence commune, les détails les plus 
circonstanciés. Elle s'était réfugiée à Cirey (le 4 décembre 1738), 
leur demandant aide et protection. Françoise d'Issembourg 
d'Happ'jncourt venait d'être séparée juridiquement d'un mari 
brutal, Hugues de Grafigny, chambellan du duc de Lorraine, 
lequel, comme un malfaiteur, termina ses jours en prison. On 
lui fit raconter ses malheurs qui excitèrent la plus vive émotion. 
M"** du Châtelet, qui ne voulait pas paraître attendrie, rit pour 
comprimer ses larmes, tandis que Voltaire pleurait comme un 
enfant. Il n*en dormit pas de la nuit et « la belle Hypatie » 
rêva d autre chose que d'algèbre. M™" de Grafigny séjourna 
soixante-huit jours à Cirey. On y menait, paraît- il, une vie 
d'enfer. « Nous avons compté, hier au soir, écrit-elle à la date 
du 9 février 1739, que, dans les vingt-quatre heures, nous 
avons répété et joué trente-trois actes, tant tragédies, opéras 
que comédies. > f ntre autres rôles, elle tint celui de dame Barbe 
dans la comédie de Boursouffle. Le théâtre, qui d'abord se com- 
f>osait simplement de planches posées sur des tonneaux vides, 
ivait fait sa toilette et était devenu coquet, mais la salle était 
petite. Il y avait aussi une salle destinée aux marionnettes oik 
Voltaire trouvait le plus vif plaisir. Ce n*est pas tout : il 
montrait lui-même la lanterne magique et avec quel brio! 
Prenant le plus pur accent savoyard, il entremêlait, à crever de 
rire, des anecdotes bouffonnes sur les sujets les plus divers, 
comme sur le duc de Richelieu et labbé Desfontaines. Quelque- 
fois il faisait des lectures, tantôt de prose, tantôt de vers. To us 
les chants de la Pucelle y passèrent. C'était sous le sceau du 
secret. Mais M™^ de Grafigny s'oublia, hélas! Elle avait beau- 
coup ri et voulait faire rire son ami Devaux. Celui-ci ne sut pas 
se taire davantage et la marquise, avisée de Tindiscrétion par des 
bruits venus de Lunéville et suspectant l'imprudente, ordonna, 
|X)ur s'en convaincre, qu'on lui remît les lettres qui arriveraient à 
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son adresse. Or, la première qu'on lui apporta et qu'elle ne se 
fit pas scrupule d*ouvrir contenait ces mots : « Le chant de 
Jeanne est charmant. » On ne peut sMmaginer quelle tempête 
s'ensuivit (i). Voltaire, mis dans la confidence, crut qu'un chant 
de la Piiceile avait été envoyé tout entier à Devaux, tandis que 
ce dernier avait simplement voulu dire : « Le chant de Jeanne, 
d'api es votre analyse, devait être charmant à entendre. » Il fut 
pris de terreur, se vit traqué, forcé de s*enfuir et se précipita 
chez M™* de Graftgny, en s'éciiant qu'il était perdu, que sa vie 
était entre ses mains. Comme elle restait interdite, ne comprenant 
rien à cette scène : « Eh ! fi! madame, dit-il, il faut de la bonne 
foi, quand il y va de la vie d'un pauvre malheureux comme 
moi ! » Elle demanda une explication qui lui fut donnée avec 
force nouveaux cris. Elle protesta qu'elle n*avait pas envoyé un 
seul vers. Voltaire ne voulut rien entendre et continua de 

tempêter Cela dura une heure, au bout de laquelle 

M™« du Châtelet vint fondre à son tour sur l'infortunée, et avec 
une telle acrimonie de paroles et des gestes si menaçants que 
Voltaire, indigné, la repoussa violemment. 

M™" de Grafigny finit par réclamer communication de la lettre 
incriminée et, avec Taccent de la plus grande sincérité, démontra 
qu'elle n'avait transmis que Timpression produite sur elle par la 
lecture du chant de Jeanne, Voltaire, non content de se rendre, 
tit des excuses et s'efforça d'obtenir de la marquise qu'elle vînt 
à résipiscence. Il € lui parla longtemps en anglais sans rien 
gagner; puis, il la tirailla pour l'obliger à dire qu'elle le croyait 
et qu'elle était fâchée de ce qu'elle avait dit (2) ». Le séjour de 
Cirey n'était plus possible pour M"® de Grafigny, complètement 
isolée : M™* de Chambonin était trop de la maison pour oser 
lui témoigner encore de la sympathie et Léopold Desmarets, 
lieutenant de cavalerie, au régiment d'Heudicourt,avec qui elle 
avait été étroitement liée à la Gourde Lunéville et qu'elle n'avait 
cessé d'appeler de ses vœux dans ses lettres à Devaux, lui avait 



1 , Lettres de M™® de Grafigny, p. 254 et suiv. 

2. Lettres de M^^* de Grafigny, p. 258. 
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déclare, au débotter, quMl ne Taimait plus. Le désespoir la 
saisit et lui suggéra la pensée de s'enfermer dans un couvent. 
Elle avait songéàSaint-Dizier, parce que, disait-elle, « quand on 
prend une retraite, on ne saurait trop la prendre ». Mais elle 
abandonna ce projet, sans doute sur les instances de Voltaire^ 
qui, sachant qu'elle avait connu à la Cour de Lorraine 
M^'" de Guise, devenue la duchesse de Richelieu, écrivit au duc, 
le 12 janvier 1739 : « Il y a dans le paradis terrestre de Cirey 
une personne qui est un grand exemple des malheurs de ce 
monde et de la générosité de votre âme; c'est M™« de Grafigny. 
Son sort me ferait verser des larmes, si elle n'était pas aimée de 
vous. Mais avec cela, qu'a-t elle désormais à craindre? Elle ira 
dit-on à Paris; elle sera à portée de vous faire sa cour; et, après 
Cirey, il n'y a que ce bonheur-là. » Le bonheur de Cirey, quel 
euphémisme! Mais comment M<»« de Grafigny pouvait-elle aller 
s'établir à Paris, qui l'attirait en effet? Il ne lui restait à ce 
moment-là que trois cents livres. « Avec quoi, écrit-elle à Devaux,, 
se meubler et vivre jusqu'au temps où mes rentes reviendront? » 
Enfin, elle se décida néanmoins à s'y rendre et y trouva plus 
d'aide qu^elle n'avait osé l'espérer. Elle entreprit d'écrire à plus 
de quarante ans et remporta deux succès, en 1747, avec les- 
Litlres d'une Péruvienne et, en 1750, avec le drame de Cênie^ 
— succès qui devaient être suivis d'un échec, la chute de la Fille 
(f Aristide f dont elle mourut, malgré les consolations que lui 
prodigua Voltaire, qui avait toujours à cœur de faire oublier la 
scène de Cirey. La notoriété, qu'elle avait acquise tout d'abord, 
avait attiré un grand nombre de jeunes auteurs, dans son salon 
qu'on appelait « le bercail des beaux- esprits ». On y venait 
commencer sa réputation. Turgot, qui était encore en Sorbonne 
et abbé, et qui s'était fait présenter, quittait souvent la réunion 
pour aller, en soutane, jouer au volant avec M'^^ Minette, une 
grande belle fille de vingt-deux ans, qui n'était autre que 
M**« de Ligneville, petite-nièce de M™<» de Grafigny et que 
devait épouser Helvétius. 
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1^ château de Voré et l'hôtel de la rue Sainte-Anne. — L'hôtel de la 
rue Royale et le château du Grand- Val. — Notre-Dame d'Auteuil. 



Médecin du roi par quartier, le père d'Helvétlus, ayant sauvé 
Louis XV enfant d'une maladie dont ses confrères ne pouvaient 
le tirer, avait été admis dans le service de santé du jeune roi, 
puis était devenu conseiller d*Etat, inspecteur général des hôpi- 
taux militaires de Flandre et premier médecin de la reine Marie 
Leczinska. C'est à cette reine que son fils dut sa fortune. 11 
avait été envoyé, au sortir du collège, chez un oncle maternel, 
directeur des fermes à Caen, où, tout en s'occupant de finances, 
il prit goût aux lettres et composa de petites pièces de vers, 
voire même une tragédie,/^ Comte d$ Fiesque. II avait été l'élève 
du Père André qui avait été le disciple et l'ami de Malebranche. 
Ce jésuite lui fit ouvrir les portes de TAcadémie de Caen, où 
Helvétius avait l'ambition d'entrer. Il avait rencontré une vive 
opposition. On objectait que son candidat « cherchait à s'avan- 
cer dans les finances et qu'il ne tarderait pas à s'en retourner à 
Paris >. A quoi répondit le Père André : « Messieurs, nous 
avons assez de Phœbus, mais il nous manque du Plutus. » 
Et le trait avait pénétré. Le jeune académicien fit un discours où 
il parla en maître du Parnasse, et son protecteur, quelque temps 
après^ lut un morceau sur le beau dans Us pièces d^isprit^ où il 
raillait les petits maîtres, qui, au sortir du collège, tranchaient 
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du Boileau. C'était un coup droit que le protégé reçut comme 
une leçon méritée. Mais ce n*était là qu*un péché de jeu- 
nesse. 

Helvétius ne séjourna, en effet, que peu de temps à Gien. 
Lorsqu'il fut de retour à Paris, la reine Marie Leczinska, que le 
président Hénault comparait à la grande reine Blanche, le fît 
gratifier d'une place de fermier général, ce qui lui procura un 
revenu annuel de cent mille écus. 

11 n'avait que vingt-trois ans. Il rayonnait de santé et, par le 
charme de sa physionomie douce et élégante, exerçait une telle 
séduction qu'un soir, au foyer de la G)médie française. 
W^^ Gaussin dit, en le montrant à un soupirant, dont la fortune 
constituait tous les attraits et qui lui offrait avec fracas six cents 
louis : « Monsieur je vous en donnerai douze cents, si vous 
pouvez prendre ce visage-là. » On ne dit pas si Helvétius 
profita de l'aubaine, mais ce qui est certain, c'est qu'il était 
alors dans le courant des amours fortuites et qu'il s'y aban- 
donnait avec la plus grande quiétude d'âme. Aucune passion 
n'eut de prise sur lui. Il brigua le succès sous toutes ses faces, 
mais sans avoir jamais l'enivrement de ses triomphes. Lorsqu'il 
eut le caprice de danser sur la scène de l'Opéra, il recueillit des 
applaudissements qui lui firent plaisir, mais ne rengainèrent pas 
à recommencer. Il était de première force à l'escrime et désira 
tenir le même rang dans les lettres. Il visa celui qu'occupaient 
Montesquieu et Voltaire: de là son livre de V Esprit et son 
poème sur le 'Bonheur, suivi d'épîtres philosophiques. Ce der- 
nier ouvrage ne parut qu'après sa mort : il l'avait lui-même 
condamné à l'oubli, dont on eut tort de le tirer. Quant à Tautre, 
il eut lieu de se repentir de ne pas lui avoir infligé le même sort, 
pour un tout autre motif. 

Lorsqu^il jugea que sa fortune était suffisante pour U vie 
qu'il comptait mener, Helvétius se démit de sa charge de fermier- 
général, dont il avait été en possession pendant treize ans. 
« Vous n'êtes donc pas insatiable comme les autres? > lui dit le 
contrôleur général des finances, Machault. Ce qui étonna encore 
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plus, c'est qu'il était sur le point de se marier avec une fille de 
bonne noblesse lorraine, mais sans dot. II épousa la belle 
hi^^o de Ligneville d*Autricourt, un mois après sa retraite, 
en juillet 175 1, et l'emmena aussitôt dans sa terre de Voré 
située dans le Perche, où ils vécurent avec une grande somp- 
tuosité unie à une simplicité de manières qui fit dire plus tard 
à une châtelaine du voisinage : « Ces gens-là ne prononcent pas 
comme nous les mots de mon mari^ ma femme, mes efifants. » 
On raconte que, son carrosse étant arrêté par une charrette 
chargée de bois qui pouvait être facilement détournée, Helvétius, 
à bout de patience, traita de coquin le conducteur qui lui dit, 
d*un ton matois : ^ Vous avez raison, je suis un coquin et vous 
êtes un honnête homme, car je suis à pied et vous êtes en 
carrosse. > — « Mon ami, répondit Helvétius, je vous demande 
pardon ; mais vous venez de me donner une excellente leçon que 
je dois payer. » Et il lui remit un écu de six livres. Il était tou- 
jours en quête, ainsi que sa femme, des misères à soulager. 
G)mme il aimait la chasse, ses gardes exerçaient les plus grandes 
rigueurs contre les braconniers. Un de ces derniers ayant été 
désarmé, jeté en prison et condamné à l'amende, Helvétius l'ap- 
prit et, allant trouver le délimiuant, lui remboursa, sous le sceau 
du secret, le prix de son fusil saisi, l'amende et les frais. M™« Hel- 
vétius fit de même de son côté. Le braconnier était ainsi double- 
ment payé pour recommencer. Lorsqu'il était fermier général, 
Helvétius n'avait pas agi d'autre sorte : souvent il refusa l'argent 
des confiscations et dédommagea les malheureuses victimes des 
exigences des commis. Pendant une tournée qu'il avait faite en 
province avec d'autres membres de la compagnie des fermes, il 
avait visité Buffon à Montbard et Montesquieu à La Brède. 11 
avait pu voir ce dernier, tel que le dépeint Garât, courant à tra- 
vers ses domaines, un bonnet de coton blanc sur la tête, un long 
échalas de vigne sur l'épaule, et hélé par des gens qui venaient 
lui présenter les hommages de l'Europe et lui demandaient, en 
le tutoyant comme un simple vigneron, si c'était là le château 
de Montesquieu. 
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Helvêtiiis pissait une partie de l'année dans sa terre de Vorc 
et Tautre partie à Paris dans sa maison de la rue Sainte-Anne. 
D'Holbach, qui séjournait l'hiver rue Royale (i). s'établissait, pen- 
dant la belle saison, au Grand- Val, magnifique château apparte- 
nant à sa belle-mère, M"« d'Aine, et situé à l'extrémité de la 
presqu'île que forme la Marne au moment de se jeter dans la 
Seine. Ses amis le gratifiaient du titre de baron, selon Morellet, 
parce qu'il était né en Allemagne, (à Heidelsheim dans le Pala- 
tinat) et qu'il avait possédé en Westphalie une petite terre (2), 
Sa fortune était loin d'être aussi considérable que celle d'Helvé- 
tius, mais il faisait, sur le chapitre de la bienfaisance, un emploi 
mieux ordonne de ses soixante mille livres de rente. II lui disait: 
* Vous êtes brouillé avec tous ceux que vous avez obligés et moi 
j'ai conservé tous mes amis. » Hclvctius servait une pension de 
mille écus à Saurin et une autre de deux mille livres à Marivaux 
qui touchait encore Je M'"« de Pompadour une rente de mille 
écus. Marivaux était d'un naturel très emporté et la reconnaissance 
ne lui liait pas la langue. Un jour l'ancien fermier général, qui 
avait eu à subir de sa part une attaque des plus violentes, en était 
resté interdit. « Ah! s'êcria-t-il, lorsque l'enragé disputeur fut 
parti, comme je lui aurais répondu, si je ne lui avais pas l'obliga- 
tion d'avoir bien voulu accepter de moi une pension qu'il eût refu- 
sée de tout autre. » Collé avait moins bonne opinion de Marivaux, 
car il dit, à l'occasion de sa mort : « Une vieille demoiselle Saint- 
Jean, avec laquelle il demeurait depuis plus de trente ans, l'avait sou- 
tenu pendant plusieurs années et il avait vécu à ses dépens (1). » 

Meislcr a dit du baron d'Holbach : « J'ai toujours été frappé 
du rapport qu'il y avait entre le caractère de sa figure et celui de 
son esprit. Il avait tous les traits assez réguliers, assez beaux, et 
ce n'était pourtant jus un bel homme. Son front, large et décou- 
vert comme celui de Diderot, portait l'empreinte d'un esprit 

1. Rue Royale-Saint-Honoré. aujourd'hui rue des Moulins. L'hôtel du 
baron est devenu V Hôtel de la Cote-d'Or. 

2. {Mémoires de Morellet, t. I"", p. 127. 

3. Journal, t. II, p. 286. 
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vaste, étendu; mais, moins sinueux, moins arrondi, il n'annon- 
çait ni la même chaleur, ni la môme énergie, ni la même fécon- 
dité ; son regard ne peignait que la douceur, la sérénité habituelle 
de son âme. » Le collaborateur de Grimm affirmait en outre qu'il 
n'avait « guère rencontré d'homme plus savant et plus univer- 
sellemefit savant que M. d'Holbach ». Diderot en convenait aussi 
et confessait que le baron Tavait aidé souvent à combler les lacunes 
de sa mémoire. Jamais il n'avait trouve sans vert son érudition. 
Hclvétius et Holbach donnaient des dîners toutes les semaines : 
le premier, chaque mardi et le second, le dimanche et le jeudi. 
On se mettait à table à deux heures. Les invités étaient à peu 
près les mêmes, mais les menus et l'attitude des amphitryons- 
différaient. « Celui qui donne un bon dîner, dit Garât, en 
dirige aisément la conversation ; mais Helvétius ne voulait ni la 
diriger, ni la présider; il voulait seulement la faire naître. 11 
jetait ses paradoxes et quand il avait mis la conversation en feu, 
il ne s'y mêlait plus, il gardait le silence, il voulait être sur de 
ce sang-froid si nécessaire pour distinguer les traits soiivcnt 
déliés de l'erreur et de la vérité, pour que les éclairs de l'esprit, 
quelque vastes qu'ils soient, ne soient jamais pris pour les lu- 
mières de l'analyse. C'était là sa chasse aux idées dans Paris. 
Tous les convives en profitaient, mais lui plus que tous ensem- 
ble; les idées qui s'élevaient de toutes parts allaient vers lui 
plus directement. Il les ramenait toutes à son but, à son nou- 
vel ouvrage (1). » 

Et quelquefois, avant le départ des invités qui avait lieu vers 
sept heures, il s'échappait pour se rendre à l'Opéra, laissant à sa 
femme la conduite de la maison. fA^^ Helvétius, qui était d'un 
esprit vif et original, n'avait pas alors les qualités de ce rôle : 
elle se jetait étourdiment à travers les discussions philosophiques 
et profitait du désordre qu'elle y avait jeté, pour entraînera part 
dans une causerie intime les gens qui lui agréaient le plu*. 
Elle « brisait un peu la société », comme dit Morellet. 

I. Mémoires historiques, t. I^i", p. 229 et suiv. 
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La scène changeait complètement chez le baron d* Holbach, 
que Galiani appelait le prtmier mafirg ifbôUl de la ptihsopbii 
et dont le jeudi, jour de sjmagogug, était consacré aux encyclo- 
pédistes et le dimanche aux savants, aux artistes et aux notabi- 
lités indigènes et exotiques. 

Le menu se ressentait de l'origine du baron. On y faisait grosse 
chère, mais le vin y était excellent et le café exquis. Diderot écri- 
vait à M>'' Volland qu'il faudrait douze estomacs pour y suffire. 
D'Holbach ne songeait pas seulement à stimuler Tappétit de ses 
convives, il animait la conversation, en en faisant largement les 
frais. C'était un liseur effréné et servi par une mémoire et une 
faculté d'assimilation prodigieuses. 11 lui arriva souvent d*épar- 
gner à Buffon et à Diderot, par des citations préméditées^ le temps 
qu'ils auraient passé à lire des ouvrages dont la consultation étjit 
nécessaire à leurs travaux. La baronne n'avait pas plus de goût 
que M™** Helvétius pour les passes d'armes théologiques et autres, 
mais elle ne les interrompait jamais. Lorsqu'elle se levait de table, 
elle se retirait discrètement dans une embrasure de fenêtre et pre- 
nait langue avec un familier, heureuse si la malechance ne lui 
dépêchait pas un importun comme Hauteur de VHisioire de 5b- 
hieiki, l'abbé G)yer, qui, étant allé à Ferney et y ayant pris sans 
façon SCS dispositions pour trois ou quatre mois de séjour, reçut 
de Voltaire cette apostrophe en plein visage: « Savez-vous bien 
la différence qu'il y a entre Don Quichotte et vous? Cest que 
Don Quichotte prenait toutes les auberges pour des châteaux et 
que vous prenez tous les châteaux pour des auberges. » 

La baronne disait elle-même de cet abbé doucereux que c'était 
*< du miel de Narbonne gâté >. C'est de la seconde femme de 
d'Holbach qu'il s'agit ici. La première était morte en 17 34 et avait 
été remplacée par sa sœur en 1755 (1). Duclos l'avait accusée, 
pour exciter la jalousie de M"»» d'Epinay, de n'avoir pas été insen- 



I. M""> d'Aine avait une troisième fille, la deuxième en date, Anne- 
Perrette, mariée en 1738 à André-Julien Rodier, commissaire ordinaire 
et premier commis de la marine. 
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sible aux avances de Grimm, qui la vengea par cette belle oraison 
funèbre : « La baronne était la femme la plus attachée à ses 
devoirs que j'aie connue et ils n'étaient pas pour elle difficiles à 
remplir. Cette femme, par son caractère. n*avait jamais besoin 
des autres pour être satisfaite et heureuse, mais elle ne négligeait 
rien de ce qu*elle croyait utile ou agréable à son mari. C'était 
pour lui quelle caressait ses amis... » 

BufTon cessa de se rendre rue Sainte-Anne, aussitôt qu'il vit 
Técole encyclopédique tomber en défaveur dans Tesprit du roi. 11 
allait dans des salons où il ne craignait pas de se compromettre, 
accompagné de sa femme que Diderot a dépeinte ainsi : « J'ai 
vu Madame. Elle n'a plus de cou ; son menton a fait la moitié 
du chemin; devinez ce qui a fait lautre moitié? Moyennant 
quoi| ses trois mentons reposent sur deux gros oreillers. > Quant 
au philosophe, il rendait quelquefois visite à Helvétius, mais il 
passait presque tout son temps chez le baron. Les autres habitués 
des deux maisons étaient Morellet, Suard, Marmontel, Duclos, 
Raynat^ Saurin, Saint-Lambert, Georges Le Roy, Grimm, Nai- 
gcon, le chevalier de Chastellux, Schomberg, Collé, La Conda- 
mine, Desmahis, Margency. Rousseau ne fit qu'une courte sta- 
tion chez d'Holbach à cause de son intraitable déisme. — On 
cite parmi les étrangers illustres à des titres divers qui se mêlèrent 
i cette société : le marquis de Caraccioli, Galiani, Gatti, Hume, le 
comte de Creutz, Franklin, Wilkcs, célèbre par ses luttes dans 
le journalisme et dans le parlement anglais, quelquefois accom- 
pagné de sa fille bien aimée qui, dans un duel de son père pour 
la cause de sa patrie, avait voulu charger elle-même ses pisto- 
lets; le comte Veri et le marquis de Beccaria, le premier, profes- 
seur d'économie politique, le second, professeur de droit, tous 
deux rédacteurs du Co/Sr, journal de Milan ; Garrick, toujours en 
observation comme notre contemplateur, assis, les bras croisés, 
en face de Morellet et de Diderot, ou d'autres gladiateurs de la 
parole, étudiant leurs gestes et leurs accents, afin d'en faire son 
profit sur la scène. 
C'est en l'honneur de M™* Helvétius que Fontenelle poussa 
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re.xclamalion si connue : ^ Ah! Madame, si je n*avais Q^j^ 
quatre-vingts ansî > Lorsqu'il vint lui rendre visite quelgu^^\ 
jours après son mariage, Helvétius l'ayant prié de s'asseoir, cnlc^ ' 
montrant sa femme qui s'était mise debout pour le recevoir^ 
« Ah! dit-iK c'est un astre qui se lève pour moi et qui se cou- 
che pour vous. y> Un autre jour s'étant rendu à une invitation à 
diner, il passa devant M™" Helvétius inconsidérément pour se 
mettre à table, après lui avoir adressé les plus aimables com- 
pliments. « Voyez, lui dit-elle, le cas que je dois faire de vos 
galanteries : vous passez devant moi sans me regarder. — Madame, 
répondit le vieillard, si je vous eusse regardée, je n'aurais pas 
passé. » D'humeur galante jusqu'à la fin, Fontenelle gronda fort 
un M. Daye qui avait été gouverneur de M. de Brou, intendant 
à Rouen, et qui l'assurait qu'il préférait un téte-â tête avec lui 
à un icMukv-vous avec la plus jolie femme du monde. » Vous 
êies trop jeune pour ce propos-la, lui répondit-il ; il faut que 
vous soyez d'ailleurs dans un état déplorable. Je vous plains 
bien. Monsieur, » Collé dîna avec Fontenelle chez Helvétius le 
27 décembre 1774. H le croyait presque centenaire 11' et constate 
que, s'il n'entend ni ne voit guère et parle difficilement, il a 
gardé toute sa tète et a mange plus que lui. G)llé nous le 
montre en outre, au commencement de mars 1755, ouvrant un 
bal avec M'* * Helvétius cadette, qui n'avait qu'un an et demi. 
« Fontenelle, dit-il, fit encore la révérence, embrassa la petite 
fille; prit ensuite la fille de M"» dEpinay, âgée de sept ans, 
fit une deuxième révérence avec elle et l'embrassa encore. > 
Celait bien de la besogne pour ce vieillard qui ne s'était 
conservé sain de corps et d'esprit qu'à force d'indifférence. 11 
n'avait eu que deux passions : les asperges à l'huile et les 
fraises poudrées à blanc de sucre. 11 aurait retrouvé à l'occasion 
cette amabilité qui lui avait fait répondre à la duchesse du Maine, 
demandant quelle différence il y avait entre elle et une pendule : 
« Madame, la pendule marque les heures et vous les faites 

I . Fontenelle avait en réalité 97 ans, étant né en mars 1657. 
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ublier. » M™* Helvétius devait lui savoir gré de jeter, à travers 
discussions où Tenfer était en jeu, des saillies de ce genre : 
«B Messieurs, ne disons pas de mal du diable : c'est peut-être 
l'*homme d*affaires du bon Dieu. » En revanche, il eût été 
applaudi chez d'Holbach, s'il y eût reproduit son axiome : « On 
détruirait toutes les religions si Ton obligeait tous ceux qui les 
professent à s'aimer. » 

Le baron d*Holbach « ne pouvait haïr personne, dit Grimm : 
cependant ce n'était pas sans effort qu*il dissimulait son 
horreur naturelle pour les prêtres, pour tous les suppôts du 
despotisme et de la superstition ; en parlant d'eux, sa douceur 
s'irritait malgré lui, sa bonhomie devenait souvent amère et 
provoquante (i). » Il eût pris au sérieux la boutade de Voltaire : 
« Est-ce que la proposition honnête et modeste d'étrangler le 
dernier jésuite avec les boyaux du dernier janséniste ne pourrait 
amener les choses à quelque conciliation? » Pourtant le baron 
s'amusait franchement aux parades religieuses de Galiani qu 
commence une lettre à M'A" d'Epi nay par cette exclamation : 
< Dieu protège les athées! » Morellet nous a conservé un de ces 
apologues que l'abbé contait si bien (2). Les médecins Roux et 
Bordeu, le chimiste Rouelle et son disciple Darcet, qui avait été 
le précepteur des fils de Montesquieu et était resté son ami, 
exposaient leurs systèmes, lorsque tout à coup Diderot, interve- 
nant, appela Roux en champ clos, non pour lutter contre lui, 
mais pour abattre de concert leur ennemi commun, Dieu. 
L'assaut terminé, Galiani prit la parole : « Messieurs les philo- 
sophes, dit-il, vous allez bien vite... Je commence par vous dire 
que, si j'étais pape, je vous ferais mettre à l'inquisition, et si 
j'étais roi de France, à la Bastille; mais comme j'ai le bonheur 
de n'être ni l'un ni l'autre, je reviendrai dîner jeudi prochain, 
et vous m'entendrez comme j'ai eu la patience de vous entendre. » 
— « Très bien ! mon cher abbé, répliqua toute l'assemblée, à 
jeudi. » Le jour convenu arrive. Après le dîner et le café pris, 

I. Correspondance t t. XV^ p. 418. 
a. Mémoires^ t. I^i", p. 131 et sulv. 
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l'abbé se place dans un fauteuil, les jambes croisées en tailleur. 
C'était ba manière, et, comme il faisait chaud, il prend sa perruque 
d'une main, et, gesticulant de l'autre, il commence à peu prèsainsi : 

« Je suppose, messieurs, celui d'entre vous qui est le plus 
convaincu que le monde est Touvrage du hasard, jouant aux trots 
dés, je ne dis pas dans un tripot, mais dans la meilleure maison 
de Paris, et son antagoniste amenant une fois, deux fois, trois 
fois, quatre fois, enfm constamment rafle de six. 

« Pour peu que le jeu dure, mon ami Diderot, qui perdrait 
ainsi son argent, dira sans hésiter, sans en douter un seul mo- 
ment : < Les dés sont pipés, je suis dans un coupe-gorge. » 

«( Ah ! philosophe, comment? parce que dix ou douze coups de 
dés sont sortis de manière à vous faire perdre six francs, vous 
croyez fermement que c'est en conséquence d'une manœuvre 
adroite, d'une combinaison artificieuse, d'une friponnerie bien 
tissue : et en voyant dans cet univers un nombre si prodigieux 
de combinaisons mille et mille fois plus difficiles et plus com- 
pliquées, et plus soutenues et plus utiles, vous ne soupçonnez 
pas que les dés de la nature sont aussi pipés, et qu'il y a là haut 
un grand fripon qui se fait un jeu de voos attraper... » 

Morellet ajoute que c était la plus piquante chose du motêde et 
il proteste qu'il défendait aussi la môme cause, à sa façon. 

Horace Walpole venait quelquefois chez d'Holbach, mais il avait 
de la répugnance pour les principes qui y étaient émis : < Folie 
pour folie, écrivait-il à un de ses amis, j'aime mieux les jésuites 
que les philosophes. » 

C'était cjalemcnt le cas du caissier général des postes. Billard, 
que le baron eut le tort de recevoir et qui s'enfuit scandalisé. Ce 
digne cai>-ier, qui fit une banqueroute frauduleuse de plusieurs 
millions, communiait deux fois la semaine. Grimm raconte que, 
le diôlc s't'tant présenté à la Sainte-Table un jour que le prêtre, 
qui côK'brait la messe, n'avait à sa disposition que de petites 
hosties, celui-ci lui dit : « Vous me prenez au dépourvu, il fau- 
dra vous contenter de la fortune du pot. > 

Ce n'était pas seulement la religion qui était mise sur la sel- 
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Ictte dans les salons de d'Holbach- et d'Helvétius. M'»« Vigée- 
Lebrun raconte que son père, sortant de celui de la rue Royale 
où il avait entendu discuter Helvétius, d'Holbach et d'AIembert, 
répondit à sa femme qui lui demandait pourquoi il était soucieux: 
« Tout ce que je viens d'entendre, ma chère amie, me fait croire 
que bientôt le monde sera sens dessus dessous. > Duclos lui - 
même s'effraya un jour de la tournure quelque peu séditieuse de 
la conversation. C'était après la cassation du Parlement et dans 
les premiers jours du mois de janvier 1771, au moment où venait 
d^arriver à Paris un jeune éléphant qui était la coqueluche de la 
Cour et de la Ville : 

« Messieurs, dit<il, parlons de l'éléphant, c'est la seule bête 
un peu considérable dont on puisse parler en ce temps-ci sans 
danger. » Mais ce fut sur le peintre Vigée qu'on se rabattit. On 
savait que, s'il vénérait sa femme, il adorait les fillettes. Or, il 
avait quitté le domicile conjugal, sous prétexte de visites à faire,. 
et on venait de le voir courant par les rues sans en faire une 
seule, simplement pour embrasser tous les jolis visages qu'il 
rencontrait, en leur souhaitant la bonne année. 

Pendant Tété, avant l'acquisition du Grand- Val, d'Holbach, 
accompagné de quelques-uns de ses amis, Diderot, Marmontel, 
Suard et Morellet, allait deux fois la semaine se promener 
dans les environs de Paris. Ils descendaient la Seine en bateau 
et, pour y manger en pique-nique une ample matelote, s'arrê- 
laicnt à Sèvres ou à Saint-Cloud. Le soir, ils revenaient à Paris 
par le bois de Boulogne, agrémentant la route de propos qui, 
pour être bruyants, n'avaient souvent rien de philosophique. 
D'aventure, ils rentraient un peu plus nombreux qu'ils n'étaient 
partis, rejoints dans le cabaret du bord de l'eau, au milieu de leur 
déjeuner, par l'excellent Gatti, l'apôtre du jessenerisme, qui avait 
passé la matinée à parcourir les alentours, « une lancette et des 
germes de petite vérole à la main, semant, pour ainsi dire, l'ino- 
culation dans les champs (i) ». 

I. Mémoires sur la vif de Monsietir Suard j t. I*»", p. 27. 
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Le Grand- Val était aussi hospitalier que la Chevrette : ces deux 
habitations étaient d'ailleurs d'un accès commode, aux portes de 
Paris. 11 n*en était pas de même du château de Voré, distant 
d'une quarantaine de lieues. Helvétius en était réduit à y vivre 
presque toujours seul avec sa femme, n'ayant d*autre plaisir que 
la chasse. Encore ne pouvait-il à la fin s'y livrer sans danger. 
Les braconniers s'étaient multipliés, et, harcelés par les gardes, 
étaient devenus menaçants, d'autant plus qu'ils avaient décou- 
vert que € le bon philosophe » était « pusillanime », confidence, 
qu'une de ses voisines, M™^ de Noce, avait faite à Diderot qui 
l'avait rencontrée aux eaux de Bourbonne où elle se faisait « dou- 
cher elle et son chien ». M"« Helvétius avait plus de fermeté. Un 
haut personnage lui ayant écrit, lors des persécutions exercées au 
sujet du livre de VEsprit^ pour l'engager à obtenir de l'auteur 
une rétractation, elle refusa de peser sur la conscience de son 
mari, qui de lui-même s* exécuta. Helvétius jura, pour son repos, 
de ne plus écrire une ligne, mais il oublia ce serment et composa 
son livre de V Homme qui, du reste, ne parut qu'après sa mort. 

Il éclata d'indignation, autant que le permettait sa bonhomie 
naturelle, un jour que, pendant une maladie de sa femme, des 
csuites, qui s'étaient acharnés contre lui, étaient venus la visiter : 
« Comment, Pères, c'est vous! leur dit-il, vous êtes des hommes 
incompréhensibles. Vous vous croyez faits pour tout subjuguer, 
amis, ennemis. — Nous en sommes bien fâchés, nous n'avons 
pas pu faire autrement. — Je sais bien que vous seriez d'hon- 
nêtes gens, si cela dépendait de vous. 11 y a beaucoup d'autres 
gens dans la société qui sont exactement dans le même cas; cela 
ne dépend pas d'eux : ce sont des coquins à qui je pardonne de 
l'être, mais que je ne vois pas (i). » 

Si l'on ne connaît du château de Voré que le trouble qu'y 
apportaient les braconniers, en revanche les détails abondent sur 
l'intérieur du Grand- Val. Diderot s'y complaît dans les lettres à son 
amie. 11 ne tarit pas d'anecdotes de toute sorte, épicëes surtout, 

I. Lettre de Diderot à M»>e Voland (21 nov. 1760). 
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concernant la belle-mère du baron, M'^^ d'Aine, le bouillant 
Georges Le Roy, qu'il traite de satyre et le père Hoop, un 
chirurgien écossais que d*Holbach qualifiait amicalement de 
meilU momie. Quoi de plus comique que le cri : à moi, mes 
gmdresl tant pis pour vous si l'on mê fait un iftfani! pousse en 
pleine nuit par M™" d*Aine, qui, rêvant incendie, s'était levée 
pour aller voir si le feu de la cheminée du salon était bien 
éteint, et que Georges Le Roy, toujours en éveil et toujours à 
l'affût, s*était mis à poursuivre et s'acharnait à couvrir de 
baisers?Où trouver une belle-mère plus joviale et plus spirituelle? 
Un soir qu'en petit comité on causait psychologie, elle déclara 
qu'elle croyait que son âme pourrirait dans la terre avec son 
corps. « Mais pourquoi priez vous donc Dieu? lui demanda- 
t-on. — Ma foi, je n'en sais rien. — Vous ne croyez donc 
pas à la messe? — Un jour j*y crois, un jour je n*y crois 
pas. — Mais le jour que vous y croyez? — Ce jour là, j*ai 
de l'humeur. — Et allez vous à confesse? — Quoi faire? 

— Dire vos péchés. — Je n'en fais point; et quand j'en 
ferais et que je les aurais dits à un prêtre, est-ce qu'ils en 
seraient moins faits? — Vous ne craignez donc point Tenfer? 

— Pas plus que je n'espère le paradis. — Mais où avez- 
vous pris tout cela ? — Dans les belles conversations de mon 
gendre : il faudrait, par ma foi, avoir une bonne provision de 
religion pour en avoir gardé une miette avec lui. Tenez, mon 
gendre, c'est vous qui avez barbouillé tout mon catéchisme; vous 
en répondrez devant Dieu. — Vous croyez donc en Dieu? — En 
Dieu ! il y a si longtemps que je n'y ai pensé, que je ne saurais 
vous dire ni oui, ni non. Tout ce que je sais, c'est que si je suis 
damnée, je ne le serai pas toute seule ; et quand j'irais à con- 
fesse, que j'entendrais la messe, il n'en serait ni plus ni moins. 
Ce n'est pas la peine de se tant tourmenter pour rien. Si cela 
m'était venu quand j'étais jeune, j'aurais peut-être f.iit beaucoup 
de petites choses douces que je n'ai pas faites. Mais aujourd'hui 
je ne sais pas pourquoi je ne crois rien. Cela ne me vaut pas un 
fétu. Si je ne lis pas la Bible, il faudra que je lise des romans, sans 
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•cela je m'ennuierais comme un chien. — Mais la Bible est un fort 
bon roman. — Ma foi, vous avez raison; je ne Tai jamais lue 
dans cet esprit là; demain, je commence; cela me fera peut-être 
rire. — Lisez d*abord Ezéchiel. — Ah ! oui ; à cause de cette Olla 
€t de cette Oliba, et de ces Assyriens qui... — Et dont il n'y a 
plus aujourd'hui. — Et qu'est ce que cela me fait qu'il y en ait 
ou non? Il ne m'en viendra pas un; et quand il m* en viendrait 
une douzaine?... — Vous croyez que vous les enverriez à votre 
voisine? — C'est selon le moment. — Vous avez donc encore 
des moments? — Pourquoi pas ? Ma foi, je crois que les 
femmes en ont jusqu'au tombeau; que cVst là leur dernier signe 
de vie ; quand cela est mort en elles, le reste est bien mort. Vous 
riez tous, mais croyez que celles qui disent autrement sont des 
menteuses; je vous révèle là notre secret. — Oh ! nous n'en abu- 
serons pas. — je lî crois bien. Encore, ne sais-je : si vous n'aviez 
pour tout partage qu'une femme de mon âge, je veux mourir si 
je la croyais en sûreté, ni vous non plus. Mais revenons à notre 
incrédulité. — Non, laissons-là... Il me semble que ce que nous 
disons est plus drôle. — Ma foi, vous avez raison. » Et après 
d'autres folies de ce genre M™'* d'Aine de lever le siège en disant : 
« Vous dormirez tous, dans un quart d'heure, et moi il faut que je 
dise mes prières. — Mais ne nous avez-vous pas dit que vous ne 
priez point Dieu? — Et ne faut-il pas que je me mette à genoux 
pour ma femme de chambre? — Et quand vous êtes à genoux, 
à quoi rêvez vous? — je rêve à ce que nous mangerons demain; 
cela ne laisse pas de durer, et ma femme de chambre s'en va après 
cela fort édifiée, car elle est dévote, et elle ne vaut pas mieux 
pour cela. » 

Souvent le père Hoop servait de cible aux plaisanteries. On 
l'appelait ainsi parce qu'il était sec, ridé et d'un aspect vieillot. 
C'était un blessé de la vie, un maladif, qui ne demandait qu'à sortir 
de ce mouiie et qui avait un arrière-fonds d'incroyable humour. 
A propos de son spleen, M"^° d'Aine, qui le qualifiait de bibi d€ 
son cœurj lui dit un jour : « C'est pour cela que je vous ai donné 
une chambre qui conduit de plain-pied au fossé, mais vous ne 
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VOUS pressez guère de profiter de mon atteiuion. » — « Vous 
n^aimez peut-être pas vous noyer, ajouta le baron ; si vous 
trouvez l'eau froide, père Hoop, allons nous battre. > — « Très 
volontiers, mon ami, répondit TEcossais, à condition que vous 
me tuerez. » 

Par une maussade journée d'automne, où des torrents de pluie 
empêchaient de se promener dans le parc, M™° d'Holbach s'exté- 
nuait à broder, M™*' d'Aine digérait, étendue sur des coussins, 
Diderot rêvait à M"" Volland, tout en cheminant à travers le salon, 
comme si chacun de ses pas le rapprochait d'elle, le père Hoop, la 
tète affaissée sur ses épaules, et les mains appuyées sur ses genoux, 
semblait invoquer le grand remède final, lorsque le baron, enve- 
loppé dans sa robe de chambre et coiffé de son bonnet de nuit, fer- 
mant un livre qu^il lisait d'un œil distrait, s'écria brusquement : 
« Croyez-moi, philosophe, amusez vous ici et soyez sûr qu'on 
s'amuse bien ailleurs sans vous. > Et comme Diderot ne faisait 
pas mine de l'entendre, il interpella le père Hoop : « Eh bien! 
vieille momie, que ruminez-vous là?» — «Je rumine une idée bien 
creuse, » répondit l'impassible Ecossais. « Et cette idée, c'est? )► 

— < C'est qu'il y a eu un moment où il n'a tenu à rien que 
l'Europe ne vît un jour le souverain pontificat et la royauté 
réunis dans la même personne et ne soit tombée h la longue 
sous le gouvernement sacerdotal. — Quand et comment cela? 

— Ce fut lorsqu'on déliliér.i si l'on permettrait ou non aux 
prêtres de se maner. Les Pères du concile de Trente, attachés 
à de misérables vues de discipline ecclésiastique, étaient bien 
loin de sentir toute l'importance de cette affaire. — Ma foi, je 
ne la sens pas plus qu'eux. — Ecoutez-moi. Si l'on eût permis aux 
prêtres de se marier, n'est-il pas certain que le souverain marié 
eût pu se faire ordonner prêtre? Et croyez-vous que, fatigué des 
embarras continuels que le clergé donne partout aux souverains, 
aucun d'entre eux ne se fût avisé de les terminer en réunissant en 
sa personne la puissance ecclésiastique à la puissance civile? et si 
cet exemple eût été donné une fois, croyez-vous qu'il n'eût pas 
été suivi? — C'est-à-dire, père Hoop, que le roi aurait dit la 
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messe et fait le prône? — Oui, Madame, et tout comme un autre. 
Le souverain ordonné eût fait ordonner son fils ; les princes du 
sang se seraient fait ordonner eux et leurs enfants. Vous verriez 
aujourd'hui tous les grands engagés dans les ordres; la nation 
divisée en deux classes : Tune noble et sacerdotale, qui aurait 

rempli les fonctions importantes de la société Tautre 

imbécile, stupide, esclave, avilie, qui aurait été condamnée aux 
travaux mécaniques et que la double autorité des lots aurait 
tenue sans cesse courbée sous le joug... » — Et M™^ d'Aine de 
conclure par une boutade à Tadresse de la baronne : « Si tout 
cela avait eu lieu, ma fille, tu coucherais avec un prêtre et tu 
ferais des p>etits clercs (i). » 

Le père Moop était venu à Paris faire un cours dans la maison 
d'accouchement d*un de ses compatriotes, le célèbre médecin 
Grégory. Mais il ne pouvait s'accorder longtemps avec un chef 
de file qui, s'il méritait sa réputation d'habile praticien, était 
d'une dévotion outrée, d'un mysticisme qui quelquefois tombait 
dans le burlesque. Ainsi, lorsqu'un accouchement paraissait 
devoir être laborieux, Grégory, songeant d'abord à sauver l'âme 
de Tenfant, s'empressait de le baptiser dans le sein de la mère, 
par un procédé dont Diderot a conservé le secret (a). 

On n'avait plus de nouvelles de Galiani que par l'intermé- 
diaire de M"^" d'Epinay dans ses rares apparitions rue Royale ou 
au Grand- Val. Peu de temps avant le départ du pauvre abbé, 
exilé dans son pays, M°^° d'Holbach avait fait une chute de 
cheval. Ce fut le prétexte d'une de ces pasquinades dont Galiani 
était coutumier. « Ne dites rien à la baronne, car je la déteste, 
écrivait-il le 14 août 1769. Elle aime plus son cheval que moi, 
quoique je ne l'aie jamais renversée. » Mais lorsqu'on lui 
demandait ce qu'il devenait, M™'' d'Epinay n'avait pas toujours 
des saillies à citer. Les lettres de l'abbé n'étaient quelquefois 
remplies que de doléances. II se plaignait de tout, de la vie 
monotone qu'il menait et des privations de toute sorte dont il 

1. Lettre de Diderot à M"» Voland jj oct. 1760). 

2. Lettre à M'*« Voland (13 octobre 1760). 
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souffrait. Le plus cuisant de ses regrets, après les bals de 
rOpéra, détait le bon lit quMl avait laissé à Paris. A Naples, 
les matelas étaient d'une horrible dureté, qui provenait, disait-il, 
de ce qu*on y battait la laine sans la carder. Et il terminait ses 
lamentations sur ce point, en chargeant M™" d*Epinay de lui 
envoyer des peignes de fer. Elle mettait, on le comprend, plus 
d'empressement à communiquer à la société du baron des lettres 
du genre de celle que lui adressa Galiani le 23 janvier 1773 et 
qui devait amuser tous les amis et intéresser particulièrement 
Diderot. II s*agissait de comédiens français venus donner des 
représentations à Naples. On les avait appelés à la Cour pour 
jouer le Père de familït. Le roi, qui « aimait à rire et pas à 
pleurer », avait déclaré quMl comptait s'ennuyer fort, et les 
courtisans s'étaient concertés pour se mettre à l'unisson du 
Maître. Mais ils avaient compté sans Diderot, interprété par 
Aufresne, « acteur incomparable ». Or tandis qu'ils bâillaient, 
prenaient du tabac et menaient grand bruit, le roi « fondait en 
larmes ». L^abbé terminait cette jolie anecdote par ces simples 
mots : < Vous voyez, ma belle dame, que de ma profession je 
suis gazetier. » 

Gazetier! c'était la profession que prisait le plus d'Holbach. 
« Une des plus violentes passions, peut-être, dit Grimm (i), qui 
l'aient occupé toute savie,mais surtout dans ses dernières années, 
c'était la curiosité; il aimait les nouvelles, comme l'enfance aime 
les joujoux, et par cette espèce d'aveuglement si naturel à toute 
habitude passionnée, il y mettait même fort peu de choix : bonnes 
on mauvaises, fausses ou vraies, il n'y en avait point qui n'eût 
quelque attrait pour lui, il n'y en avait même point qu'il ne fût 
disposé à croire. Il semblait véritablement que toute la crédulité 
qu'il avait refusée aux nouvelles de l'autre monde, il Teût réservée 
toute entière pour celles de la Gazette et des cafés. » Sa prome> 
nade favorite était le jardin du Palais-Royal, où il allait recueillir 
les bruits du jour. 

I. Correspondance j t. XV, p. 418. 
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D'Holbach avait supporté avec sérénité les persécutions que 
lui avaient attirées plusieurs de ses ouvrages aggravés de la 
méchante réputation du Club bolbacbique. C'est ainsi que 
Rousseau qualifiait les réunions où, selon Morellet, « on disait 
des choses à faire tomber cent fois le tonnerre sur la maison, 
s'il tombait pour cela ». Seulement le baron esquiva de nouvelles 
rigueurs en couvrant ses autres productions du masque de 
l'anonyme ou du pseudonyme. 11 lutta jusqu'à sa mort, c'est-à- 
dire, jusqu'au 21 janvier 1789, ayant survécu de cinq ans à 
Diderot, près duquel il fut inhumé à Saint-Roch, et de dix-huit 
ans à Helvétius. Quant à Grimm, il devait, déconcerté par les 
premiers et inévitables excès de la Révolution, quitter son pays 
d'élection pour son pays d'origine, avec le regret de n'avoir pas 
partagé le sort des amis qu'il avait perdus. « J'ai manqué, dit- 
il ;\ Mcister, le moment de me faire enterrer (1). » 

Si la baronne d'Holbach disparut obscurément, à tel point que 
la date de sa mort (1813^ n'est mentionnée par aucun biographe, 
/y^me Helvétius continua pendant son veuvage de vivre avec un 
certain éclat. Dès 1771, elle s'était retirée à'Auteuil, toujours la 
même qu'à l'époque (1760} où Diderot disait d'elle : « C'est une 
femme très aimable qui s'est fait un caractère qui l'a affranchie 
au milieu de ses semblables, toutes esclaves. » 

Le maréchal de Beauvau, son parent, lui reprochant de ne pas 
avoir pris le deuil d'un autre membre de sa famille, non moins 
illustre que lui : < Je ne sais si j'étais de sa famille, répondit- 
elle, mais savait-il si j'étais de la sienne? » Elle dit aux préten- 
dants de ses deux filles « qu'elle ne les générait en rien et que 
ce seraient elles-mêmes qui nommeraient leurs époux (2) >. L'ainée 
choisit le comte de Mun et la plus jeune le comte d'Andlau. Les 
deux filles de d'Holbach dcrogèrent également : l'une épousa le 
marquis de Chiîtenay et l'autre le comte de Nolivos. La fille de 
Diderot fit encore de même : elle épousa le marquis de Vandeul. 
Singulière destinée de la descendance des trois philosophes. 



I. Il mourut à Gotha le 19 décembre 1807. 
2 Mcmoirea secrets^ t. VI, p. 238. 
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D*après les Mémoires secrets (4 octobre 1773), Hclvétius aurait 
laissé quatre millions de fortune. Ce qui est certain c'est que 
^mo Helvétius ne jouissait que d'environ vingt mille livres de 
rente, dont elle tirait un excellent parti, car elle avait un train de 
maison fort convenable. < Elle n*était plus assez riche pour aller 
chercher le plaisir chez les autres ; et elle trouva qu*elle Tétait 
plus qu*il ne fallait pour en offrir chez elle. Elle renonça à ses 
Tiombreuses connaissances et s*attacha des amis (i). > De ce nom- 
bre et au premier rang, furent les abbés Morellet et de La Roche, 
Cabanis et Franklin. Morellet venait passer deux ou trois jours 
de la semaine chez M"*" Helvétius qui lui avait réservé un joli 
logement, et le matin, dans la belle saison, il se promenait à che- 
val avec elle dans le bois de Boulogne. Elle l'accompagnait sou- 
vent, ainsi que Cabanis et Tabbé de La Roche, qui étaient éga- 
lement ses hôtes, lorsqu'ils allaient dîner à Passy chez Franklin. 
Celui que Mirabeau, dans son éloquente oraison funèbre, définit 
« le sage que deux mondes réclament » et qui était venu à Paris, 
en 1776, pour conclure un traité de commerce et d'amitié avec la 
France, ne se piquait pas d'une austérité trop farouche. 11 s'huma- 
nisa même au point de se laisser entraîner (sans doute par Georges 
Le Roy) dans des réunions galantes. C'était le plus jovial des 
amphitryons. 11 n'entendait pas que l'on mît de l'eau dans son 
vin. et surtout « par une fausse complaisance » dans le verre de 
son voisin. « L'apôtre Paul, disait-il, conseillait bien sérieuse- 
ment à Timothée de mettre du vin dans son eau pour la santé, 
mais pas un des apôtres, ni aucun des Saints Pères, n'a jamais 
conseillé de mettre de Teau dans le vin (s). y> Ceci était à l'adresse de 
l'abbé Morellet, un buveur d'eau, qui entonnait au dessert des 
chansons à boire de sa façon, que Franklin accompagnait sur l'har- 
monica. Voici un des couplets de l'abbé, à la louange de son ami : 

En politique il est grand ; 
A table )oyeux et franc; 

1. Œuvres de Rœderer^ t. IV, p. 152. 

2. Mémoires de l'abbé Morellet, t. I, p. 296. 
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Tout en fondant un Empire, 
Vous le voyez boire et rire, 

Grave et badin. 
Tel est notre Benjamin. 

Franklin excel ait à faire des contes humoristiques. II en est 
un qui caractérise admirablement sa manière et qu*il avait 
envoyé de Passy, sous forme de lettre, à Notre-Dame d'Auteuil. 
(C'est ainsi qu'il avait baptisé M™^ Helvétius, comme il avait 
appelé ses filles les étoiles.) Ce charmant badinage mérite d'être 
cité tout entier: 

« Chagriné de votre résolution, prononcée si fortement hier 
au soir, de rester seule pendant la vie en Thonneur de votre 
cher mari, je me retirai chez moi, je tombai sur mon lit, je me 
crus mort, et je me trouvai dans les Champs-Elysées. 

« On m'a demandé si j'avais envie de voir quelques person- 
nages particuliers. « — Menez-moi chez les philosophes. — Il y 
en a deux qui demeurent ici près dans ce jardin. Ils sont de très 
bons voisins et très amis Tun de l'autre. — Qui sont-ils? — 
Socrate et Helvétius. — je les estime prodigieusement tous les 
deux; mais faites-moi voir premièrement Helvétius, parce que 
j*entends un peu de français, et pas un mot de grec... » Il 
m'a reçu avec beaucoup de courtoisie, m*ayant connu, disait-il, 
de caractère, il y a quelque temps. II m'a demandé mille choses 
sur la guerre et sur l'état présent de la religion, de la liberté et du 
Gouvernement en France. « — Vous ne me demandez donc rien 
de votre amie M™« Helvétius? et cependant elle vous aime encore 
excessivement ; il n'y a qu'une heure que j'étais chez elle. — Ah! 
dit-il, vous me faites souvenir de mon ancienne félicité; mais 
il faut ^oublier pour être heureux id. Pendant plusieurs années, 
je n'ai pensé qu'à elle. Enfin, je suis consolé. J'ai pris une autre 
femme, la plus semblable à elle que je pouvais trouver. Elle 
n*est pas, c'est vrai, tout à fait si belle, mais elle a autant de bon 
sens et d'esprit, et elle m'aime infiniment. Son étude continuelle 
est de me plaire; elle est sortie actuellement chercher le meilleur 
nectar et ambroisie pour me régaler ce soir; restez chez moi et 
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VOUS la verrez. — J'aperçois, disais-je, que votre ancienne amie est 
plus fidèle que vous, car plusieurs bons partis lui ont été offerts, 
qu*elle a refusés tous. Je vous confesse que je l'ai bien aimée, moi, 
à la folie; mais elle était duce à mon égard, et m'a rejeté abso- 
lument pour l'amour de vous. — Je vous plains, dit-il, de votre 
malheur ; car vraiment c'est une bonne femme et bien aimable. 
Mais l'abbé de La Roche et l'abbé Morellet ne sont-ils pas encore 
quelquefois chez elle? — Oui, assurément, car elle n'a pas 
perdu un seul de vos amis. — Si vou&.aviez gagné l'abbé Morel- 
let avec du café à la aème pour parler pour vous, peut-être 
vous auriez réussi; car il est raisonneur subtil, comme Scotus 
ou saint Thomas, et il met ses arguments en si bon ordre 
quMls deviennent presque irrésistibles. Ou si vous aviez engagé 
l'abbé de La Roche, en lui donnant quelque belle édition d'un 
vieux classique, à patler contre vous, cela aurait été mieux; car 
j'ai toujours observé que, quand il conseille quelque chose, elle 
a un penchant très fort à faire le revers...» A ces mots entrait la 
nouvelle M"*® Helvétius avec le nectar; à l'instant je l'ai 
reconnue pour M™^ Franklin, mon ancienne amie américaine. 
Je l'ai réclamée, mais elle me disait froidement: € — J'ai été votre 
bonne femme quarante-neuf années et quatre mois, presque un 
demi-siècle ; soyez content de cela. J'ai formé ici une nouvelle 
connexion qui durera à l'éternité. » Mécontent de ce refus de mon 
Eurydice, j*ai pris tout de suite la résolution de quitter ces 
ombres ingrates, et de revenir en ce bon monde revoir le soleil 
et vous. Me voici . Vengeons-nous. » 

G>mme Turgot, Franklin avait, en effet, vainement tenté de 
mettre fin au veuvage de M™° Helvétius. Elle tenait trop à sa 
liberté pour associer une autre volonté à la sienne. Elle ne vou- 
lait risquer la perte d'aucun de ses amis. De plus elle avait une 
passion qu'un marf aurait pu contrarier. Elle adorait les chiens et 
surtout les chats, dont elle élevait une légion et qui étaient les 
maîtres du lieu. C'étaient d'énormes angoras de toutes couleurs, 
enveloppés dans de longues robes fourrées, et qui, lorsqu'ils ne 
dormaient pas sur les bergères et sur les fauteuils, se prom^- 
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naient à travers le salon, traînant des queues de trocart, de dau- 
phine, de satin, doublées des plus riches fourrures, avec la gravité 
de Conseillers au F^arlement, se rendant à la Grand'Chambre. On 
n'avait garde de les déranger pour leurs repas, qui étaient servis, 
non dans de simples écuelles« mais dans de la vaisselle plate, et 
qui se composaient de blancs de poulets et de perdrix, avec de 
petits os à ronger. A la vue des victuailles, tous ces personnages 
cmmitouftiés, oubliant leur dignité, s'agitaient bruyamment et se 
disputaient les morceaux avec grognements et coups de griffes. 
Puis ils s'établissaient sur des sièges de lampas qu'ils constel- 
laient de taches, au grand désespoir des visiteurs qui ne savaient 
où s'asseoir. Franklin et Morellet se permettaient à ce sujet des 
plaisanteries dont on trouve un écho dans les Mémoires de l'abbé. 
Mais si M*»^ Helvétius survenait, ils feignaient de continuer une 
conversation sur le paratonnerre ou sur les ix>êles pensylvaniens 
dus au même inventeur. Elle les quittait bientôt pour aller taqui- 
ner le pauvre abbé de La Roche qui avait fait une nouvelle 
trouvaille, que l'enthousiaste bibliophile cherchait à faire admirer 
à Cabanis, sans grand succès, car celui ci ne Técoutait que d'une 
oreille distraitc,en quête qu'il était sans doute d'une rime. Le plus 
jeune des fidèles de Notre-Dame d'Auteuil s'était lié avec le poète 
Roucher et, dans ce commerce, avait contracté la contagion de la 
métromanie. Il préludait, par une traduction en vers de Viliadi 
heureusement restée inachevée, aux solides travaux qui ont illus- 
tré son nom. 11 madrigalisait même aussi à l'occasion. Grimm 
raconte que, M™« Helvétius croyant ne point vieillir et se plai- 
gnant de voir grisonner toutes les têtes autour d'elle, ce fut l'Elia- 
cin de la société qui se chargea de lui répondre et il le fit en cts 
termes galants : 



.... vieillir est notre partage, 
Ht bientôt, je vous le prédis, 
Nous ne serons plus de votre âge. 



Cabanis était né en 1757, à Cosnac, près de BrivelaCaillardc; 
son père exerçait les fonctions de subdélégué de l'intendant de 
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Limoges, alors que Turgot remplissait cette charge. Cabanis, qui 

n'était encore qu'un enfant, avait été pris en vive affection pai 

Turgot, pour sa gentillesse, un joli petit museau pétillant 

d'espièglerie. A peine adolescent, il avait accompagné en Pologne 

un évêque de Wilna, du monde des économistes, que le hasard 

avait jeté sur son chemin. Or, ce prélat ayant flairé chez ce jeune 

homme les germes d'une intelligence supérieure, lui réservait 

une part de collaboration à la mise en œuvre d'un système 

d'instruction publique qu'il projetait pour son pays et qu'il se 

sentait inhabile à établir seul, lorsque Cabanis lui échappa. Il 

n*avait pu s'acclimater en Pologne et, à sa rentrée en France, 

avait été envoyé à Paris par son père pour y étudier la médecine. 

Sa première visite avait été pour Turgot, qui l'avait présenté à 

^Tno Helvétius, laquelle Tavait gardé sous prétexte de lui refaire 

une santé affaiblie par les fatigues de son long voyage. 11 était 

resté ainsi le commensal ordinaire de Tabbé de La Roche, le 

pensionnaire à vie de Notre- Dame d'Auteuil. L'abbé avait été 

recueilli par elle, à son retour de La Haye, où il était allé portei 

le manuscrit de \' Homme et d'où il était revenu précipitamment 

en apprenant la mort de l'auteur. C'était un ex-bénédictin, qui, 

grâce à une mystérieuse intervention d^Helvétius, avait été 

sécularisé par un bref du pape. 

Lorsque Franklin quittait ce milieu paisible, où régnait une 
sincère cordialité, il était l'objet d'ovations de toute sorte, qui 
lui fai<iaient plaisir mais l'étourdissaient. Il jouissait d'une popu- 
larité telle que la Cour fut obligée de s'ouvrir devant ce délégué 
d'un peuple en révolte. 11 y parut dans la tenue d'un campagnard 
américain : un habit de drap brun, un chapeau rond sous le 
bras, des bas blancs, les cheveux plats sans poudre et des lunettes 
sur le nez. On ne peut se figurer l'effet produit par cette sim- 
plicité de costume qui contrastait si crûment avec les habits 
pailletés et brodés, les coiffures poudrées et parfumées des 
courtisans. Ce fut un triomphe pour ce Spartiate du Nouveau- 
Monde, plus qu'un triomphe, un affolement. Dans une des fêtes 
qui lui furent données, « la plus belle, parmi trois cents femmes, 
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fut désignée, dit M»« Campan (i), pour aller poser, sur la 
blanche chevelure du philosophe américain, une couronne de 
lauriers, et deux baisers aux joues de ce vieillard j^. Dans toutes 
les rues de Paris et jusque dans le palais de Versailles, à 
rexposition des porcelaines de Sèvres, on vendait, sous les yeux 
du roi, le médaillon de Franklin ayant pour légende le vers de 
Turgot : 

EripuU calo fulmtn sceptrumque tyraïuds» 

Louis XVI, que cette fiiria importunait, crut donner une 
spirituelle leçon à la comtesse de Polignac, qui partageait 
Tengouement général, en lui envoyant comme étrennes un vase 
quMl avait commandé à la manufacture de Sèvres, dont le fond 
était orné du médaillon avec la légende et qui n*était autre qu*un 
vase de nuit. La lectrice de Marie-Antoinette révèle en rougissant 
ce trait de caractère (2). L*opposition de la reine se manifestait 
avec plus de dignité, mais sans parvenir à refroidir l'enthousiasme 
de son entourage. Franklin, de son côté, en homme pratique, ne 
se grisait pas des marques d'intérêt qu'on lui prodiguait. Un 
•enthousiaste lui dit un jour : « 11 faut avouer, Monsieur, que 
■c'est un grand et beau spectacle que l'Amérique nous offre. » 
— u Oui, répondit-il, mais les spectateurs ne paient point. » 
La France paya largement et l'on sait en quelle monnaie elle 
fut remboursée pendant l'année néfaste. 

Le départ de Franklin, qui eut lieu en 1783, laissa un grand 
vide chez M™» Helvétius. D'autres vinrent, qui ne purent faire 
oublier cette physionomie originale, où l'esprit s'alliait sans effort 
à la bonhomie. L'esprit ne manqua pas cependant, surtout avec 
Chamfort. Mais c'était de l'esprit aigu qui fatiguait à force de 
sifïler toujours. Chamfort était venu, sur une invitation pressante 
de Notre-Dame -d'Auteuil, pour se guérir à la campagne d'une 
effroyable maladie de peau, une sorte de lèpre, sous laquelle il 
ne restait plus rien de TAdonis qu'avait été cet « enfant de 

1. Mémoires (édît. de 1823), t. le"", p. 233. 

2. Idem, t. !♦«•, p. 234. 
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l'amour », gâté par Tamour banal. Comme on s'étonnait de ne 
le voir s^attacher nulle part : « Je n'ai jamais, répondit-il, perdu 
terre avec les femmes, si ce n'est dans le Ciel. » 11 avait fini 
cependant par épouser une dame de la Cour de la duchesse du 
Maine, très mûre, car elle avait quarante -huit ans, et qui mou- 
rut au bout de quelques mois. C'est à lui que Sieyès dut une 
grande partie du succès de sa brochure sur le tiers état : « Je 
viens de faire un ouvrage, » dit un jour Chamfort au comte de 
Lauraguais. — « Comment! un ouvrage, un livre! » demanda 
le comte. — « Non, pas un livre, je ne suis pas si bête, mais un 
titre de livre, et ce titre est tout. » Sieyès vint voir Chamfort 
chez M™' Helvétius qui sut le retenir et fit encore de nouvelles 
recrues, telles que Malesherbes, le protecteur des encyclopédistes, 
dont le cœur, épris de justice, était naturellement ouvert aux 
aspirations nouvelles, et qui devait risquer sa vie en défendant 
le représentant du passé; le comte de Mirabeau qui, renié par la 
noblesse, se bombarda sur une enseigne « marchand de drap », 
pour être nommé député du tiers état; l'avocat Bergasse, célèbre 
par ses mémoires dans le procès Kornmann, autre députe du tiers 
état; Volney qui avait exercé en Corse les fonctions de directeur 
de l'Agriculture et du Commerce, également député du tiers-état ; 
Destutt de Tracy, un colonel d'infanterie philosophe, député de la 
noblesse, dont la sœur épousa Georges de La Fayette, fils du géné- 
ral ; Rœderer, ancien conseiller au Pariement de Metz, député du 
tiers état, qui, après avoir provoqué l'abolition des ordres monas- 
tiques et des titres nobiliaires, « a serpenté avec succès, selon 
l'expression de Mallet du Pan, au travers des orages et des par- 
tis, se réservant toujours des expédients, quel que fût l'événe- 
ment, » et qui, écrivain amateur, s'attira ce trait de Chénier dans 
le Discours sur la calomnie : 

Je lisais Rœderer et baillais en silence. 

Destutt de Tracy qui habitait aussi Auteuil, dans une maison 
située près de l'église paroissiale et occupée de nos jours par le 
savant M. Haureau, y rassemblait les membres de la secte des 

23 
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iiKrîc^j», ;;u'o:: e$si>-i viinement d'atteindre en sapprimant 
Il clis» ies sciences monles. Celaient d'abord Gibanis et Vol- 
cey. pc:$ Cir.c-ietïê, un liuénteur de talent qui passa à la direc- 
tion genfnle de l'instruction publique, à Tambassade de Turin 
et lu Thbcrit ; l'helléniste -philosophe Thurot, destiné à sup- 
pléer Lironiifuièfe et à inaugurer la chaire de philosophie grec- 
que: Marie-Jw^seph Qienier, très apte et toujours prêt à traiter 
les qu»iio::s pedig Jaques ; enfin Tex-oratorien Daunou qui, à 
b Convention ne craignît pas d'affirmer hautement sa modéra- 
tion et fut le principal promoteur de la loi sur l'organisation 
de rinstruct:on publique. 

Ces deux sociétés, qui étaient en communion d'idées, se 
côtoyèrent longtemps, mais sans se confondre. 

De tous points fidèle à la mémoire de son mari qui n'eût pas 
manqué Je preniire parti pour la Révolution, M»* Helvétius 
Tavait saluée avec enthousiasme, à Tunisson de Cabanis et de 
l'abbe de La Roche. .Morellet seul èle\'ait une voix discordante. 
Quoiqu'il prétendît qu'il n'avait pas plus de goût qu'autrefois 
pour < les capucinades » et qu'il mourrait # le don Quichotte 
de la philosophie et les armes à la main », il attaquait avec 
aigreur toutes les mesures prises contre l'anden régime. Il 
s'oublia même jusqu'à se railler du pauvre Chamfort ouvrant 
c sa bourse de cuir pour en tirer mille écus, c'est-à-dire les éco- 
nomies de vingt ans de privations et de travaux »s au profit de 
la Caisse des dons patriotiques. La répulsion qu*il inspirait autour 
de lui le força de s'éloigner et sa vieille amie ne fit rien pour le 
retenir. 

Sieyès triompha où avait échoué Morellet. Il amena habi- 
lement, insensiblement, M™" Helvétius et Cabanis à craindre de 
voir sombrer la France dans la tempête révolutionnaire. Il ne 
cessait de frapper leur esprit par des mots saisissants, toujours 
en situation. Témoin celui-ci : On lui demandait ce qu*avait fait 
la Convention dans sa dernière séance : < Elle a, dit-il, passé à 

Tordre du jour sur cinq ou six motions » Puis il ajouta : 

« Quand donc passera -t-el le au jour de Tordre? > Plus tard il 
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tira un semblable parti des dissensions qui s'élevaient dans le 
G>nseil des Cinq cents, et quand Bonaparte revint d'Egypte, il 
n'eut pas de peine à le faire accueillir comme un sauveur en le 
présentant à M™^ Helvétius. Singulière aventure que l'intro- 
duction du futur ennemi des idéologues, dans un des foyers de 
l'idéologie, par le plus notable de ses membres, lequel argu- 
mentait ainsi contre les détracteurs des grandes théories : « Les 
théories, dit- il, sont la pratique des siècles, et leurs pratiques 
sont la théorie du moment qui s'écoule. » — Apparition d'un 
jour qui fut cause qu*iin neveu vint habiter dans cette maison 
empreinte encore d'aimables souvenirs et remplacer la légende 
de Notre-Dame-d'Auteuil par celle du meurtre de Victor Noir. 

M"** Helvétius dit à Bonaparte en se promenant avec lui dans 
le jardin où elle a été inhumée: « Vous ne savez pas, général, 
combien on peut trouver de bonheur dans trois arpents de 
terre ! > Certes oui, il fignorait et moins que jamais aurait pu 
s'en douter à la veille du coup qu'il méditait. « Ces temps sont 
bien éloignés, écrivait M. Ambroise-Firmin Didot, à la fm de sa 
vie (i),et cependant je me rappelle encore Tanxiétéavec laquelle 
M"'* Helvétius, ses amis et la famille de Cabanis attendaient 
de Saint-Cloud les nouvelles du coup d'État du i8 brumaire, 
auquel Cabanis, Tami intime de mon père, était initié. » Le 
fils aîné du chef de la dynastie des Didot (François-Ambroise), 
alors un des hôtes de la maison, occupait un petit pavillon au- 
dessus d'une grande volière dans laquelle M™" Helvétius élevait 
les oiseaux les plus rares avec une passion qui s'était greffée 
sur son ancienne passion pour les chats et les chiens. Dans sa 
sollicitude pour les bêtes, elle n'oubliait pas les pierrots qui, 
Tété, faisaient le désespoir de L'Amour, son jardinier, en dévo- 
rant tous les fruits. L'hiver elle se levait de bonne heure pour 
leur donner à manger et fmit par contracter un catarrhe dont elle 
mourut. Elle expira le la août 1800, entre ses deux fidèles amis, 
Cabanis et l'abbé de La Roche. Le premier pressant ses mains 

I. N<m9eiU bûirapbie générale, t.XXIII, p. 887, noli. 
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déjà presque glacées et rappelant comme d'habitude sa bonne 
mère : c Je la suis toujours, » murmura-t-elle : ce fut son der- 
nier mot. L'abbc de La Roche continua d'enrichir sa collection 
de vieux classiques et Cabanis devint sénateur. 

Là se termine la série des assemblées du xvm' siècle que nous 
voulions remettre en lumière. D'abord purement littéraires 
comme celles du xvii^, elles furent peu à peu envahies par la 
philosophie, puis brusquement absorbées par la politique, qui 
finit par avoir seule la parole, non sans produire certains froisse- 
ments dont M°>*^ Necker nous a donné un échantillon dans cette 
piquante anecdote: « M. Target a pris Tautre jour sans façon du 
tabac dans la boîte de M™^' de Beauvau. « Cela vous apprendra, 
« lui a-t-on dit, à désirer le doublement du tiers (i). » 

I. Mélanges^ t. III, p. 91. 





INDEX ALPHABÉTIQUE 



Ablancourt (Nicolas Perrot, sieur 

<»•). I, 144. 
ACADÉMIE (l*). I, 2, 3, II, 13, 

16, 129, 135, 146,267-269, 305. 

Affry (le comte ci\ second tuteur 
de Louise - Pctronille - Florence 
d'EscIavelles. II, 245. 246, 259, 

377» Î03. 
Aguesseau (le chevalier d'). 11,179. 

Aiguillon (Marie-Madeleine de Vi- 
gnerot, dame de Combalct, du- 
chesse d'}. I, 183. 

Aiguillon (Anne-Charlotte de Crus- 
sol Florensac, duchesse d'). Il, 
41, 127, 132. 

AiLLY (l'abbé d'). I, 212, 214, 215. 

An(E(SuzanneWetterburg.damed'), 
belle mère du baron d'Holbach- 
"1 332,341-344. 

AissÉ(M»>«).II, 118-122. 

Akakia (le docteur). II, 268^ 269, 
272. — Voir Malouin. 

Alainville (d'). 11,295. 

Alary (l'abbé). II, 55. 

Albermale (lord d'). II, 312, 313. 

Albret (maréchal d'). —Voir Mois- 
sens. 

Alembert (d'). II, 78, 79, 83,87, 
92, ICI, 109-112, 122, 126, 127, 
154, 158, 16^, 167-170, 172, 



183, 184, 188-190, 198, 199, 
2o5, 231, 373, 309-311. 

Algarotti. II, 87. 

Andelot (d). — Voir Ckâtillon. 

Andlau (le comte d"). II. 346. 

André (le père). II. 329, 350. 

Angivilier (le comte de I.abillar- 
deried'). II, 229, 231, 232. 

Angivillf.r (la comtesse d^, femme 
du précédent. — Voir Marchais 
(M"»* de). 

Angoui.ème (Louis-Emmanuel de 
Valois, duc d'). 1, 224. 

Anleîy (le comte d*). II, 166, 187. 

Anne d'Autriche. I, 133, 201. 

Argenson (le marquis d'). II, 27, 
28, 35-37. 

Argental (d\ II, 78, 79, 85, 184, 
238, 310. ' 

•Argental (M™« d'), femme du 
précédent. II, 238. 

Arlequin. — Voir Biancolelli, 

Armentières (Henry de Conflans, 
marquis d'). I, 117, 118. 

Arnaud (l'abbé). II, 166, 176, 177, 
198,213311,313. 

Arnauld (l'abbé Antoine), flls du 
suivant. I, 23. 

Arnauld d'Andilly (Robert). 1, 2 j. 



358 



RUELLES, SALONS ET CABARETS 



ARNAULD de CORBEVILLE. I, 33. 

Arnalt ^Pierre). I, 169. 
Arpajon (M^^d*) I, 160. 
Arragomnais (M»* d*). II, 160. 
Artois (le comte d*). Il, 3a4. 
Art Y (M»« d'). Il, 249, 250, 267. 
Astruc (Jean). II, 79, 84, 85. 
AuBETERRE (M°>c d'), nïèce du pré- 
sident Hénault. II, 151. 

AuBiGNAC (François Hédelin.abbéd*. 
I, 113, 115,116, 138, 140, 156) 

A UBIGKÊ (Françoise d*/I, 177,187, 
188. — Voir Scarron (M»»). 

AucHY (Charlotte des Ursins, vi« 
comteste d'). I, 109, 110, 113, 
118. 120. 

Aude (le chevalier). II, 207. 

AuFRESNE (l'acteur;. 11, 345. 

Almale (M»" d'), qui devint la 
maréchale de Schomberg. I, 218. 

AuMONT (l'abbé d'). I, 217. 

AUTEURS PENSIONNÉS. 1,242- 
244. 

Ain-REAu. II, 60. 

AVARE J*), comparé à la Belle 
Phideuse'. I, 270-276. 

Aydie (te chevalier d*). II, 121-123. 



Babois (M™*;. II, 232, 233. 

Bacmaumont (François Le Coi- 
gneux, siejr de). I, 197, 248. 
Il, 18. 

Bach AUMONT (Petit de). Il, 239, 
240. 

Bacarotti (M"«).II, 308. 

Baili-KUL (le président). I, 153. 

Balzac Jean-LouisGuez de). I, 10, 
II, 13, 19, 31. 34. 35, 38. 46, 

50. 7^79, »03, 113, 147- '50. 
162, 186. 

Barbançon (Le prince de). I, 241. 



Barillon (M. de). I, 218. II, 18. 

Baron (Michel). I, 258. 

Barrymorb (lady). II, 159. 

Barthb (NicoIas-TliomaB). II, 314. 

Barthélémy (l'abbé). II, 127, 138- 

140, 148, 149. 

Bassompierre Je maréchal de). I, 
27, 212. 

Baudeau (l'abbé). II, 177. 

Baudius (Dominique). I, 1 14. 

Bautru (Guillaume de), comte de 
Serrant. 1, il, 34, 35, 90, 122. 
125, 267. 

Bautru (M»* de), femme du pré- 
cédent. I, 123. 

Baye. I, 171. 

Bayle (Pierre). I, 31, 153. 

Beauffremont (le prince de). II, 
127, i36. 

Beauffremont (la princesse de;. II, 
127. 

BEAUFORT(le duc de). I, 219, 221. 

Beauharnais (la comtesse de\ II, 

Beaumarchais (Caron de}. II, 153. 
Beaumesnil (M"*). II, 133. 
Beaupré (M"« Marrotte). I, 130. 

Beauveau (Charles-Juste, prince de). 

II, 127, 145, 146, 308, 346. 
Beauveau (la princesse de), femme 

du précédent. 11, 127, 137, 146, 

308, 356. 

Beauveau (le chevalier de). II, 136. 

Beauvin. II, 67, 76, 174, 175. 

Beccaria (le marquis de). Il, 335, 

Bellegarde (Roger de Saint-Lary, 
duc de). I, 110-112. 

Bellegarde (I^ Live de), II, 244, 
24S, 251, 252, 254, 257-259, 
266, 272, 295. 

Bellegarde (M™>La Livede);femme 
du précédent. II, 244. 



INDBX ALPHABETIQUE 



359 



Bbllbgardb (Marie-Françoise-Thé- 
rèse La Uve de). — Voir Lucé 
(baronne Pineau de). 

Belleoardb (Elisabeth- Françoise - 
Sophie de). — Voir Houdetci 
(Mm« d*). 

Bellesbat (l'abbé). I, 155, 291. 

Belzuncb (le vicomte de). 11, 501, 
305. 

Belzukcb (la vicomtesse de). 11 1 
301,303,305,306. 

BENorr XIV (le pape). H, 79. 

Benseradb (Isaac de). I, 20, 47, 

BÉRANCER. 11, 330. 

BERCAIL DES BEAUX ESPRITS 
(le). 11. 327. 

Berçasse (l'avocat). 11, 353. 

Bergerac (Savinien Cyrano de). I, 
162-164, 198. 

Bergeron. I, 58, 65. 

Bermudez de Castro. Préf. i i,iii. 

Bernard. — Voir Gentil -Bernard, 

Bernardin de Saint-Pierre. II, 166, 

173. »74, 211, 212. 
Bernier (François). I, 175, 176, 

263. 

Bernis. 11, 79, 81. 

Berthelot. I, 58,6c, 74, 83, 119- 

Bertin (le contrôleur général des 
finances). Il, 186. 

Bethmann (M.). Il, 300. 

B1ANCOLELLI (Dominique). 1, 262, 
263. 

BiANCOLELLi (Pierre-François\ fils de 
Dominique. 11, 310. 

BiÈVRE (le marquis de). II, 228. 

BiGNON (l'abbé). II, 69. 

Billard. 11, 338. 

BiLLAin- (Adam), dit le Virgile au 
rahot. I, 10 1. 

BiLLY. II, 89. 



BlLOT. I, 90. 

BissY (le comte de). Il, 13). 

BiTAUBÉ. II, 315. 

Blainvillb (M™« de). Il, 292. 

Blin de Sainmore. II, 67, 71, 72. 

Blondel (Mm«). II, 228. 

Blot (le baron de). I, 27, 199. 

Boccard (M. de). II, 303. 

Bochard (Samuel). I, 178. 

BoiLEAU (Nicolas). I, 31, 107, 172, 
227, 228, 236. 237, 239-242 
244, 249-251. II, 24, 153. 

B01LEAU (Gilles). I. 140. 

Boindin. II, 55, 57, 65, 67-69. 

Bois-Dauphin (le marquis de). I, 

175. 
BoiSGELiN DE CucB (Jean-dc- Dicu 
Raymond de), archevêque d'Aix. 
II, 127, 166. 

BoiSMONT (l'abbé de). II, 166, 182, 
183, 222. 

Bois- Robert (François Le Metel, 
abbé de). 1,1 2, 3, 5-14,96, II4, 
125,126,132,134,135,140,149, 
164, 267. II, 43, 44. 

BoissAT (Pierre de). I, 80, 

Bois- Y VON. 1, 61. 

B01TEAU (Paul). II, 272. 

BoiviN (lean). I, 153. II, 48, 53. 

B0LINGBR0KE (lord). II, 122. 

Bon (l'abbé). II, 92, 166, 182. 

Bonaparte. II, 355. 

Bonnelle-Bl-llion (le surintendant). 
1, 221, 222. 

Bonnet (Charles). II, 387. 

Bordeu (le médecin Théophile de^. 

", 337. 
Bossuet (Jacques-Bénigne). 1, 42, 

43i 53» 223. 
Boucher. II, 88, 319. 
Boufflers (le marquis de). II, 127, 

«37. 



360 



RUELLES, SALONS ET CABARETS 



BouFFLERS (la marquise de), femme 
du précédent. II, 137, laS, 135, 
138, 33» 1 3". 

BouFFLEXS (le chevalier de). Il, 84- 
"7. 135, »>6» 331, 3aa. 

BouFPLERs (comtesse de). II, i a8, 
134, 135. »6»i »66, 178, 179, 

I2103, 219, 320, 308. 

BouHouRS (le Père). I, 259. 

Bouillon (Marie- Anne Mancini, du- 
l^chesse de). I, 231. 11, 2, 9, 10, 
► 105.' 

Boulogne de Prêminville. Il, 399. 

Bourbon (Louis-Henri, duc de), 
ordinairement désigné par le titre 
de M. le duc. Il, 7, 9, 40. 

B0URDELOT (le médecin). I, 178. 
BoURET, fermier général. II, 93. 
Bourgogne (Louis, duc de). II, 8. 
BouRSAULT. I, 259. 

BOUTARD. 1, 117. 

Bouvart (le médecin) II, 167. 

Bragelonne n abbé de). II, 21, 26, 
31, 3a, 36. 

Brancas (Charles de Villars, comte 
de). II, 18. 

Breteuil (l'abbé de). II, 32a. 

Bretonvilliers (M"' de). I, 348. 

Brienne (Loménie de), archevêque 
de Toulouse. II, 127, 129, 166. 

Brionne (la comtesse de). II, 87, 

91,92. 
Briote. I, 23. 

Brissac (François de Cossé. duc 
de). I, 169. 

Broglie (Charles-François, eomte 
de). II, 127, 145. 

Broglie (h comtesse de), femme 
du précédent. II, 128, 145, 219. 

Broutin. II, 311. 

Broeys [Djvid-Augustin de). II, 5. 

Bruslon (le comte de). I, 1 16. 



bucKisGHAM (le duc de). I, 8, 135. 

Buffier (le père). Il, 22, 25, 26, 
36. 

BUFFON. Il, 83, 109, 134, 195, 

200, 205-207, 21 1,213, 2^5' 23^t 
33», 334. 

BUFFON (M"e). II, 335. 

BuNBURY (laJy Sarah). H, 144. 

BUREAU DESPRIT DE LA COM- 
TESSE DE BEAUHARNAIS 
(le). II, 315. 

BURIGNY. Il, 87, 94, 95. 

Burke. Il, 153. 

Bussy-Rarutin. I, 20, 24, 44, 46, 
I4I-I44, 162. 

Butte. I, 90. 

Cabanis. H, 176, 347, 350, 351» 

354-356. 
cabarkt de la FOSSE-AUX- 

LIONS (le). I, 90 98. 

CABARET DE LANDEL (le). Il, 
318. 

CABARET DE LA POMME DE 
PIN (le) I, 68-Sg. 

CABARET DH L'hPÉE ROYALE 
(le). I. t>S-ioS. II. II. 

CABARET DE MAITRE LE FAU- 
CHHLIR (le). 1, 253-263. 

CAFE DH LA VEUVE LAURENT 
(le). Il, 35-65 

CAFÉ GRADOT (le). Il, 39.54. 

CAFÉ PROCOPE (le). Il, 67-76. 

Cahlzac. Il, 104, 105, 281. 

Caillaud, .icteur de la comédie 
italienne. II, 133. 

Caillot. II, 311. 

Cambis (la vicomtesse de) II, laS, 

144. 145, »59, 219, 308. 
Campas (M"fJ. Il, 353. 
Ca.mi>ra. Il, 59. 
Caml'sat. I. 263. 



INDEX ALPHABET1Q.UE 



361 



Canaples (le chevalier de). II. 246* 

248, 373. 
GkNDALE (Louis - Giarles - Gaston , 

marquis Se La Valette, duc de). 

I, 10, 222. 
Cannaye (l'abbé de). II, 95. 

GkppERON. 11,311. 

Caraccioli (le marquis de). Il, 87, 
98, 99, 127, 149, 166, 183, 200, 

^^3j3^^j 335. 
Caraccioli (le colonel). II, 99. 

Carlisle (comte de). I, 8. 

Carmontel. Il, 301. 

Castelu\n'E (le vicomte de). Il, 

180. 
Castellane (la vicomtesse de), 

femme du précédent. 11, 180. 

Catherine II (l'impératrice). H, 
112, 184, 199, 223, 232, 304, 

305. 
Catherinot. I, 153. 

Catinat (le maréchal de). Il, 5. 

Caux (Gille de). 11, 265. 

CAVEAU (le). II, 318-320. 

Cavoye (M">e de). I, 155. 

Caylus (le comte de). II, 87, 89, 
90, 260, 261. 

CÉRizY (Germain Habert, abbé de). 

If I, 3. I5i 33, «13, 216. 
Chabanon. 11, 180, 181. 
Chabot (le comte de). II, 308. 
Chambon (M"«). Il, 277. 
Chambonin (M"*« de). II, 323, 326, 
Chamfort. U, 153, 197, 205,352, 

353. 355- 
Champcenetz. II, 233. 

Chandeville fEléaxar de Sarcilljr, 
sieur de). 1, 112. 

Chanvalon (Harla V de} , archevêque 
de Paris. I, 348. 

Chapelain (Jean). I, i, 2, 19, 23, 
27, 37-43, 50, 129, MO, n4, 
160, 242. 244. 



Chapelle (Claude-Emmanuel), I, 
67, 172, 176, 197, 227,234,237 
248, 249. 

Charles de Lorraine (le prince). 
11, 261, 263, 270. 

Charleval (Charles Faucon de Ris, 
sieur de). 1, 20, 50, 174, 183. 
II, 18. 

Charpentier (le conseiller). I. 223. 

Charpentier (François). I, 103, 
104. 11, 45. 

Chartres (le duc de). Il, 265. 

Chastellux Cle chevalier de), qui 
prit le titre de marquis en 1786. 
II, 104, 127. 181, 198, 228, 
291, 302, 311, 335. 

Chateaupers. I, 90. 

Chatenay (le marquis de). Il, 346. 

Chatii.I-os (Gaspard Je Coligny, 
duc de^ 1, 48, 169, 174. 

Chatiiion la duchesse de), femme 
du précédent . 1, 48. 

Chatiilun (lu duchesse de), fille de 
la duchc<:<e de La Valière. II, 
166, 17S. 

Chaulieu l'abbé de). I. 245, 246. 
II, 1-4, 0, II, 14, 15. 

Chal'i.nes (la duche<(se de), qui 
épousa en secondes noces le comte 
d'Hauterive. 11, 182, 185, 189. 

Chauvelin (Germain-Louis de). II, 
261. 

Chauvhlis ^intendant). 11, 324. 
Chauvelin (l'abbé). 11, 236. 237. 
Chhnifr (Marie-Joseph;. U, ^^}f 

354. 
Chesterfillo (Lord). II, 133. 

Cheverny (Dufort, comte de). It, 
299. 

Cheverny (la comtesse de). II, 

304. 
Chevreau (Urbain. I, 66, 

Chevrëuse (Charles-Honoré d'Al- 



363 



RUELLES, SALONS ET CABARETS 



bert, doc de). I, S, 28, aai, 
223. 
Chbvreusb (la dachessc de), femme 
du précédent I, 8, 46, 319. 

Chbvry (le président de). I, 171. 

G101SEUL (Etienne- François, duc 
de). Il, 127, 139, 166. 

Choiseul (la duchesse de), tèmme 
du précédent. II, 127, 129, 130, 

«49-15». «56, 3»7. 
Choiseul- Bbauprâ (la comtesse de). 
Il, L28, 13E, 180. 

Choisbui^tainvillb (la comtesse 
de). Il, 133, 144. 

Choist (fabbé de). I, 258, 259. 
II, 31, 26,35. 

CHOLMONOELEY(lady), II, 128, 142. 

Chouars (M"ej. I, 349. 

Christine, reine de Suède. I. i6-i8, 
45, 105, 160, 177-179. 

ONOtAUTEURS (Société des). I, 

130, 134. 
Cinq.- Mars (Henry Coiffier, mar- 
quis de). I, 121, 169. 

CiTois, premier médecin iu car- 
dinal de Richelieu. 1, 12. 

CivRAc (Mme jc)^ ^,0,^ d'honneuf 
de Mesdames. Il, 123. 

Clairault. 11,322. 

Clairon (M>'«). II, 83, 221, 222. 

Clairval, acteur de la comédie 
italienne. Il, 133, 144. 

Claudine, la servante-femme de 
G. Colletct. 1,67, 133. 

Clausonnettb (de). II, 166, 186, 

Clermont (Louis de Bourbon- 
Condé, comte de). II, 9, 133. 

CLERMOST-D*AMBOISE(Mm« dc). II, 

3»7. 
Clermont de Lodève (le comte de). 
I, 317. 

CocHiN (Pierre). Il, 89, 

CoiGNY (le duc de). II, 265. 



COLARDEAU. Il, 3OI. 
COLBERT. I, 253-255. 

CoLLB (Charles). II. 40, 41. 36ot 
281, 301, 314, 3»7, 3«8-32Q, 
323, 334, 332, 335, 336. 

CouBTET (Guillaume). I, 20, 23, 
65,66, 70, 74,83, 87-91,113. 
135-137, 131, 133» «44. 

CoLMAN, valet de chambre de 
M»* du Défiant. II, 159. 

CoLOMBY (Jacques de Cauvigny, 
sieur de). I, 11 3. 

CoNDB(HeniT II, prince de). I, 19, 
a6, 36, 46, 97f «72. 3»8- 

CONDILLAC. II, 83, 166, 176, 306. 

CoNDORCET (le marquis de). II, 
166, 176, 177, 183, 186, 310. 

CoNRART (Valentin). I, 1-3,23, 50, 
158, 160, 268. 

Constant (Benjamin). II, 217. 

CoNTi (Armand de Bourbon-Condé, 
prince de). I, 218, 245. II, 30S. 

CoNTi (la princesse de), femme du 
précédent. II, 308. 

CoNTi (Louis-François de Bourbon, 
prince de). II, 135, 249, 307, 
308. 

CoNTY (M"'), femme de chambre 
de Madame Du Défiant. II, 159. 

CoNziB(de), évêque d'Arras. II, 1 27. 

CORMIER (le). I, 57, 71. 

Corneille (Pierre). I, 11, 13, 20, 
36, 37, 46, 125, 127-130, 134. 

Corneille (Thomas). I, 46, 259. 

Cornuel (M™*). I, 10, 45, 160, 
161, 180, 218, 219, 231, 292- 
294. 

Correvon (l'avocat). II, 193. 

CossoN (rabbé). Il, 316. 

CosTAR (Pierre). I, 20, 34, 51, 

144. 
CoTTiN (Kabbé. I, 20. 

CoTTiN (Charles). I, 207. 



INDEX ALPHABETIQUE 



363 



CousT (l'abbé). II, 35. 
Gkjlanoes (Philippe de). I, 218. 

Gmjlamow (Mbm de), femme du 
précèdent. I, 218. 

C<HjpBAuviLLE (de), abbé de La Vic- 
toire. I, 9, 10. 

CouKBÉ(Ma*). I, 5. 

G>intCELLES-MARGUBNAT (M">* de). 

II, 18. 

COUR DE STANISLAS (U). II, 
321-323. 

Courier (P.-L.). I, 19. 

CouRTiN (l'abbé). II, 5, 6. 

CouRVAL (M»« de). II, 273. 

CousEN, dit de Courcbamp. Préf. 
III. 

Cousin (le président). 1, 152. 

Cousin (Victor). I, 44. 

Coter (l'abbé). II, 334. 

Cramer (Mne). II, 288. 

Crassot. I, 149, 150. 

Crawfurt. II, 127, 141, 142. 

Crébillon père. II, 287, 316, 319, 
330. 

Crébillon fils. II, 261, 314, 318- 
320. 

Créquy (la marquise de). IK2I9, 
220,309, 310. 

CRÊauY(de), fils de la précédente. 
11,228. 

Créquy-Canaple, oncle du précé- 
dent. Il, 228. 

Creutz (le comte de). 11, 100, 
ICI, 127, 149, 15O1 «66, 183, 
184, 196, 213,310, ^^y 

Crillon (le comte de). II, 166, 

179. 

Croisilles (Jean-Baptiste), abbé de 
La Couture. 1, 51-53, 113. 

CRoixMARE(le marquis de). 11, 291, 

393, 294, 302. 
Cubières-Palmezeaux. II, 315. 



CzARTORisKi (le prince Adam). Il» 
100. 

Dacier. I, 259, 261. 11, 54. 

Daoer (Mm«), femme du précé- 
dent. 1, 259, 261. 11, 26, 47-49, 
5h 54. 

Daire (le père). I, 25. 

Dalibray (Charles Vion). 1. 148, 
150. 

Damilavillb . Il, 299, 300. 

Danchet. 11, 55, 58, 67, 75, 76. 

Dancourt. 11, il, 12, 14, 15 (mis 
par erreur dans le cercle des 
Favart). 

Darcet (le chimiste Jean). Il, 337. 
Daru (le comte). 11, 313. 
Dassoucy (CharlesCoippeau, sieur). 

I, «94-199. 
Daube. II, 94, io6. 

Daunon. 11, 354. 

Daye (M.). 11, 336. 

Delatre. I, 90. 

Delbène. 1, 83, 183, 206. 

Dblillb (Jacques). 1, 106, 140, 
209, 210.311, 313. 

Delille (M««). II, 313. 

Delorme (Marion). 1, 169-172, 

DELUc(GaiIlaume- Antoine) . 11, 287. 

Deluc (Jacques- André), frère du 
précédent. II, 287. 

Denis (Mm«).II, 141, 158, 285-287. 

DÉSAUOIERS. Il, 320. 

Dbsbarreaux G*cq ues Val lée, sieu r) . 
I, 65-67,82, 83, 87, 169. 

Descartes (Catherine). 1, 161. 

Desoranges. 1, 90. 

Deshoulières (Mb^«). I, 259. 

Deslandes-Payen. 1, 90, 183. 

Des Loges (M»*). I, 26, 27. 

Desmahis (J.-Fr.-Ed. de Corsem- 



364 



RUELLES, SALONS ET CABARETS 



bleu). 11, 275, 391, 292. 297, 
398. 535. 

DeSMARETS. I, I, 2, 23. 44, 122, 
125, 131, 132, 134. 267, 268. 

Desmarets (Léopold). 11, 326, 327. 

Desmarets de Saint- Sorlim. 11, 44, 

45» 48. 
Desportes (Philippe). 1, 6. 

Desroches (le chevalier). 1, la. 

Destouches-G^non (le chevalier). 

Il, 78. 
Destutt de Tracy. — Voir Tracf 

(DeshUt dt). 
Des Urlis (Catherine). 1, 130. 

Des Yveteaux (Nicolas Vauquelin, 
sieur). 1, 90,98-100. 

Devaux. 11,325-327. 

Devrel'X (M"*), femme de cham- 
bre de Mm« Du DefTant. 11, 159. 

DICTIONNAIRES (la requête des). 

I, 280-290. 

Diderot. Il, 83, 87, 102, 103, 105, 
I07, 127, 148, 176, 184, 185, 
198, 201, 204, 206, 215, 216, 
247, 274, 282-284, 291-300, 
303, 333-335i337 340. 34434^. 

DiDOT (François- Ambroise). 11,333. 

DiDOT (Ambroise-Firmin). Il, 335. 

DINER DU BOUT-DU-BANC (le). 

II. 260 265. 

DINERS DE M'n« GEOFFRIN (les). 
II, 87-116. 

DoRAT. II, 208-210,216,314,115. 

DoRNtVAL. Il, 318. 

Doublet de Persan (M™«). II, 235- 

239. 
Drklillet (M"')- II) 28, 29. 
Droz (François-Xavier -Joseph). II, 

35- 
Du Bocage (M™«). II, 303, 306. 

DuRois (le cardinal). II, 96. 

Dubois (M"'). II, 309. 

Du Boulay. I. 221. 



Du BucQ.. II, 127» 1477 «48, I97i 
212, 213. 

Du Buisson (l'abbé). I, 155. 

Duc (M. le). II, 7, Q, 40. 

Du Chastelet, conseiller d'État. 

I, 267. 

Du Chatelet (le marquis Trichfi* 
teau) 11, 322-324. 

Du Chatelet (la marquise), femme 
du précédent. 11, 128, 322-326. 

Du Chatelef (la duchesse). 11, 144. 

Ducis. I, 208, 231, 232, 234. 

DucLos. 11, 3Q, 40» 53i 68, 69, 
77, 78, 176, 184, 209, a6i- 
271, 273, 277, 278, 283, 291, 

3»9i 334,335» 339- 
DucROC, secrëUirc de d'Alembert. 

II, 187. 

Du Deffant (la marquise). 11, 81 
Iii,li7-nç. 137, 138. 141-160, 
162, 163, 165, 169, 177, 180, 
183, 187, 191, 21J, 215, 219, 

220, 222, 223, 228, 2)0, 231. 

Du Deffant le marquis), mari de 
la précédente. II, 118-120. 

Du Farcis. 1, 90. 

DuFORTCOmtCDECHEVERNY (J -N). 

Il, 333, 299. 

DuFORT DE Cheverny (U comtcsse). 

11, 304. 

Di'FOUR, surnommé le Bon Falot, 
I, 90. 

DUFRÉNY. II, 12-15. 

Dufresne Saint-Léon. II, 311. 

DuLAMON (le philosophe). Pré- 
face, 11 . 

DuLOT. I, 133, 203-205. 

Du Lude (le comte). 1, 44, 43. 

Du Maine (le duc). II. 7, 8. 

Du Maine (la duchesse). Il, 7-9, 
30.32, 34. 

DUMARSAIS. II, 67, 70, 71. 

Du Maurier, 1, 90. 



INDEX ALPHABETIQUE 



365 



DCMAY. I, 118. 

DupATY (le président) II, 310. 
Du Perron (le cardinal). 1,6, 7, 

124. 
Dupm, docteur en Sorbonne. I, 

334- 

DuPiN (M^O. fille ^c Samuel Ber- 
nard. II, 133, 133. 

DUPLEIX DE BaCQJJENCOURT. II, 255. 

Dupont (de Nemours). II 177. 
DupoRT. II, 311. 
Dupuis (M"«). I, 99, 100. 
Duras fia marquise de). Il, 87, 91. 
Du RossET. I, 58, 65. 
DussAULT. II, 315. 
Du Traisy. II, 356. 
Du ViOEAN (M>i«). I, 46. 

DUVIVIER. I, 5. 



Efpiat (l'abbé d'). I, 174, 175. 

Egmont (la comtesse d*). II, 87, 
91, 315,308. 

Elbène (d'). — Voir Delbene, 

EMERY(le surintendant d*). 1, 171. 

Enville (la duchesse d'). II, 166, 

«77' >78' 238. 
ÉPÉE ROYALE (le cabaret de 1'). 

1,98. II, 11. 

Epernon (le duc d'). I, 319 
Epicure. I, 173. 

Epinay (La Live d*), fils aîné de La 
Live de Bellegarde. II, 344-350, 
353, 357, 358, 373, 373, 375, 
378, 383, 385, 386, 388-391, 
399» 300, 301, 305- 

Epinay (M™« d'), femme du pré- 
cédent. II, 113, 343-359,361* 
380, 383-393, 395, 398-306, 
334, 336, 344. 345 

Epinay (Louis d*), fils des précé- 
dents. 11,359, 385» 300-3031 305 



Epinay (Pauline d*), sœur du pré- 
cédent, qui devnt W^* de Bel- 
zunce. II, 358. — Voir Belrunce 
(M«»e de). 

Esclavelles (Tardieu d'), gouver- 
neur de la citadelle de Valen- 
ciennes, père de Mn>« d*Épinav. 
II, 343. 

Esclavelles (M m» Tardieu d*), 
femme du précédent. II, 343, 
344, 357, 379, 390, 395, 296, 
300. 

Esclavelles (Louise-Florence-Pé- 
tronille d'). — Voir Ébinay 
(Mme d'). 

EsPESSE (Charles Faye, sieur d*). 

I. 149. 
Esprit (Jacques). I, 313,314-316. 
ESTISSAC (Mme d'). I, 184. 
EsTRÉES (le comte d'). I, 174, 175. 
Es S (le cardinal d*). I, 318. 
EsTRÉES (la maréchale d'). II, 123. 

Ette (M"e d*). II, 343, 350-355, 
358, 365. 366, 373, 391, 300. 

EvREUx (le comte d'). I, 231 • 



Fabre (Jean). II, 233. 

Fagan (Chr.-Barth.). II, 261. 

Falconet (André). I, 225. 

Falconet (Camille). II, 70, 237, 
283. 

Fannibr (M"«). II, ÎI5. 

Faret (Nicolas), I, i, 90, 93-97, 
102, 106. 

Favart. II, 316, 317. 

Favart (Mme), femme du précé- 
dent. Il, 316, 317. 

FEL(M»e). II, 381. 

Felino (le marquis de). II, 166, 
184. 

Fbnel (l'abbé). II, 95, 96. 

FÉNBLON. II, 49. 



366 



RUBLLBS, SALONS ET CABARETS 



Fenouillot di Falbairb . H, 23). 

FÉKAMUf (Charles). I, 146, 147. 

Feriamd (M"«). II, 124. 

FmioL (de). II, 121, 122. 

FmiOL (M»« de), belle-sœur du 
précédent. II, 121. 

FlUQuiÈRES (le marquis de). I, 43, 

53. 
FiESQpE (le comte de) . I, 161, 245. 

FiB9Q.uE(la comtesse de). I, 161, 
184,209. 

FiESQPE (le comte de), fils des pré- 
* cédentt. II, 7. 

FiBUBET (Gaspard de). I, 85. 

Flamarens (la comtesse de ). Il, 
128, 132, 145. 

Fleury (le cardinal de). II, 48, 68. 

Foncemagne (Et. Laureault de). 
Il, 236. 

FONTENELLE. I, l8o. II, 21, 22, 24, 

V'^J'J P* ^^' 70,71,78, 79, 

81, 86,87, 92.94, 105-107,335, 

336. 

FoRCALQPiER (la comtcssc de). II, 
128, 132. 

FORMONT (de). II, 127, 155, 189. 

FOSSE-AUX-LIONS (le cabaret 

delà). I, 90. 
FouRQUEux (M»« de). II, 322. 
Francœur. Il, 25o. 

Francueil (Dupin de), II, 249, 250, 
352, 253, 355-258, 265-267, 
274, 275, 279, 283, 286. 

Franklw. Il, 3 »2, 335,347-352. 

Frédéric II. Il, 199. 

Frénicle. I, 70, 74, 83, 85. 

Fréret. II, 67. 

Fréron. II, 67. 

FRiESkK (Henri-Auguste, comte de) . 
"» 277, 281, 286. 

Frohtehac (lacomtesse de). 1, 209. 



FURETIÈRB. I, 144-146, 149, 160, 

253, 291 . 

FUZELIER. II, 318, 319. 

Gacon. II, 50, 51. 

Galet ^l'épicier •chansonnier). II, 
318, 320. 

Galiani (l'abbé). II, 87, 92, 97- 
99, 114, 115, 166, 183, 195, 
196, 205, 274, 291, 298, 299, 

303» 305, 306, 334, 335. ^}7, 
3}^^ 344, 545. 
Galland. I, 153. 

Gallet, fmancicr. I, 16. 

Garasse (François). I, 58, 59, 61, 

62, 70» 75» 76, «62. 
Garât l'aîné. 11, 176, 215, 312, 333. 
Garrick. II, 309, 310, 335. 
Gassendi. I, 39. . 
Gatti. II, 87, 105, 127, I49,300i 

^^'i^ 339- 
Gaucher (M»«). 11,313. 

Gaufpecourt (de). II, 249, 250, 
258, 265, 267, 275, 277, 281. 
282, 284, 291. 

GAussm (M"«). 300, 301, 330. 

Gauthier (l'abbé). Il, 156, 157. 

GELYOTTE(Ie chanteur). II, 133, 1 75. 

Genest (Pabbé). II, 7-9. 

GÉNiN (François). Préface, III. 

Genlis (Mm« de). II, 305. 

Gentil- Bernard. II, 87, 91, 198, 
201, 203, 3»5.3i9» 320. 

Geoffrin (Mn™«)lli 86^88, 90-100, 
102, 105, 107-116, 166, 186, 
191, 194, 200, 219, 220. 

Geoffrin (M.), mari de la précé- 
dente. Il, 92, 229. 

Gerbier (l'avocat). II, 176. 

Germany (le banquier). II, 21 1. 

Germant (M^ie), femme du précé- 
dent. II, 211, 212. 



INDEX ALPHABBTIQjUB 



367 



GÈVRBS (de), sumommé U Brave, 
1,90. 

Gibbon II, 127, 143, 3i5,2aa, 335. 
GiLOT. I, 90. 

GlNOUENÉ. Il, 354« 

GiRAC (Paul Thomas, sieur de). I, 

34- 
GiRAUD (le factotum). I, 140, 186. 

GiRY, (Louis), avocat, puis avocat 

général, I, l, 15. 
GizAucouRT (le conseiller). Il, 18. 
Gleichen (le baron de). II, 137, 

148,149, 166,183, 184,303. 

Gléon (la marquise de). Il, 303. 

Gluck. II, 300, 311. 

GoDEAU (Antoine), évéque de 
Grasse, puis de Vence. I, i, 3, 
4, 30, 33, 43, 160. 

GOINFRES (les). I, 90-108. 

GoLoOMi. II, 316. 

GoMBAULD (Jean Ogier de). I, i, 
4-6,19, 33, 50, 121. 

GoNDi (Pierre de). I, 116. 

GoMDRAN (M"« de). I, 46. 

GouFFB (Armand). II, 320. 

Goulu (le Père). I, 77. 

GouRNAY (Marie de Jars, demoi- 
selle de). I, 113 115. 

GouRViLLE (Hérault de). I, 173- 
174. 

Grafigny (M»« de). II, 333, 325, 
326, 327. 

Grammont (la duchesse de). II, 

«a?» «37» «44, 505. 
Grammont (l'abbé chevalier de). 

II, 18. 

Gramont (le comte de). I, 203, 
304. 

Grégory (le chirurgien). Il, 344. 

Grétry. II, 300, 313. 

Grbuze. Il, 93. 

Grimm (le baron de). II , 83, I03, 
103, 166, 167, 184, 185, 191, 



193, 196, 198-301, 313, 3l8, 

249» 373, 377-383, 385, 386, 
288-393, 295» 398-300, 303, 303, 

305, 315» 334, 335, 337- 
GuAsco (Pabbé OcUviano de). II, 
113. 

GUÉRET. I, 153. 

GuÉRiN(Jean). I, 73. 

GuiBERT (le comte de). II, 170- 
ip, 178, 179, 181, 183, 185, 
187, 188, 213. 

GuiLLERAouES (M. de). I, 218. 

GUIRLANDE DEJULIE (la). I, 33. 

GuiSB (Henri II, de Lorraine, duc 
de). I, 38, 319. 

Guise (M"» de), qui devint la 
duchesse de Richelieu. 

GuizoT (F). Préface, III. I, 43. 

Guyon (M"«). II, 337, 



H A SERT l'aîné, avocat au Conseil. 
I, 115. 

Habert (Germain), abbé de Cérizy. 
— Voir Céri^. 

Habert (Philippe), commissaire de 
rartillerie, I, i, 15, 16, 33. 

Harcourt (le comte d'), sumommé 
Cadei'la-PerU, I, 90, 95-97, 
102, 217. 

Hautefort (M"« d"). I, 59, 60, 
184. 

Heinsius (Nicolas). I, 149. 
Helvétius (Adrien). II, 329. 

Helvétius G^n-CIaude-AdrienV 
11,79,81.83, 85, 87, 92, 166, 
185, 194, 198, 319, 339.333, 
335-337» 340, 346, 347. 

Helvétius (M™«), femme du pré- 
cédent II, 331, ^^^, ^3yy^7, 
340, 346- Î50, 352-356. 

Hénault (le président). 11, 22,31, 
37> 94,11a, 123, 124, 127, 145, 
«5ii «5»! 159» «66, 308, 309. 



368 



RUELLES, SALONS ET CABARETS 



HÊNiN (le prince d*). II, yiS. 
HhiiiN (la princesse d'). II, 219. 
Hemri IV. I, 28, 59, 60, III. 
HocauiNcouRT (le maréchal d*). I. 

321. 

Holbach (le baron d*), 11, 87, 105» 
lia, 194, 291, 332-355,337,339, 

340, 345i 346. 
Holbach ( Rasile - Geneviève - Su- 
zanne d'Aine, première femme 
du baron d*). II, 334. 

Holbach ( Qiarlotte - Suzanne 
d'Aine, deuxième femme du 
baron d'). II, 334, 344, 346. 

HoLLAND (lord). I, 8. 

Hoop (le chirurgien écossais). II, 

341-344. 
HoRN (le comte de). II, 283. 

HOTEL DE BRANCAS(r). II, 257. 

HOTEL DE LA RUE DES TOUR- 
NELLES (r). I, 169. 

HOTEL DE LMMPÉCUNIOSITÉ 
(!'). 1, 182. 

HOTEL DE RAMBOUILLET (V). 
I, 19-56. 

HouDETOT (le comte d'). Il, 250. 

HouDETOT '^la comtesse d'). II, 146, 
178, 244, 250, 292, 203, 295, 
296. 

HoussET, trésorier des parties ca- 
suelle5. I, 171. 

HuRER, genevois. II, 140, 141. 
HuHER (Mae), iij 141. 

HuET /Daniel;, cvêqued'Avranches. 
I, 207, 209-21 1. 

HULMANDEL. II, 3I I. 

Hume. II, 87, 100, loi, 127, 143, 
214, 215, 308,335. 

IMPIES (les;. I, 57-89. 
INFLUENZA (r)cn 1782.11,305. 
Ini-rainville (d"). — Voir TouvatU, 



IsLE (chevalier de I'). II, 127, 137, 

Jarnac (le comte de), frère du comte 
de Chabot. Il, 3o8. 

Jolly. II, 265. 

JoNSAc (la comtesse de), sœur du 
président Hénault. 11, 128, 151. 

Joseph (le Père). 1, 122. 

Joseph II (l'empereur). II, 115, 
222, 223. 

Jl'lly (La Live de}, fils cadet de 
La Live de Belleearde. Il, 250, 
257, 276-278, 285, 288, 301 

JuLLY (M™« de), femme du précé- 
dent. Il, 250, 258, 259, 275, 
276, 288, 291. 



Kaunitz (le comte de) 11, 31 i, 
3 12. 



La Bletterie (l'abbé de). II, 82. 

Labordr de Méréville, financier. 
II, 311. 

La BOULARDIÈRE. I, Il 9. 

La Briche (La Live de), le plus 
jeune des fils de La Live de 
Bellegarde. 11, 244. 

La Bruère. II, 3 '9-320. 

La Bruyère. 11, 24. 

La Calprenède (Gaucher de Coste, 
sieur de). 1, 162. 

La Chambre (Bureau de). I, 216. 

La Chaussée. Il, 259, 265. 

LA CHEVRETTE ET DE LA BRI- 
CHE (les châteaux de). II, 243- 
306. 

Laclos (Choderlos de). Il, 228. 

La Closelle (de). Il, 250. 

La Condamine. II, 140, 335. 

La Couture (l'abbé de). — Voir 
CroisiUes, 



INDBX ALPHABETIQ.UE 



369 



Lacretellb l'aîné. Il, 3ia. 

Lacurnb de Saimtb-Palayb (J.-B.). 
II, 2^6, 337. 

La Daubimièxe (M™* de). II, 374. 

La Face (l'abbé de). II, 332, 233. 

La FARE(le marquis de). II, 3. 

La Fare (Pabbé de). II, 3, 4, 

La Fayb aîné. II, 39, 40, 48, 53, 

55- 
La Fatb jeune. II, 39, 55, 58, 60, 
67. 

La Fatette (Marie- Madeleine de 
la Vcrg;ne, comtesse de). I, 311. 

La Fertâ (le maréchal de). I, 46. 

La Fertb (le duc de). Il, 6,7,46, 
169, 171. 

La Fertb-Imbault (la marquise de). 
II, 115, 116, 330, 331. 

La Fbuillade (le duc de). 1, 231. 

La FoNTAms (Jean de). 1, 133, 173, 

337, 331-334, 237, 245-347. 

11,7. 
La Fontaine (M«»« de). I, 333. 

Lafresnayb (le conseiller de). Il, 

78, 79. 

La Galaisière (M. de). II, 331. 

Lagnt (Thomas Fantet de). Il, 70. 

Lagrenée. Il, 89. 

Uharpe. II, 72, 73, 113, 153, 170, 

173, 338, 3ii. 
Lamez. I, 359-361. Il, 14. 
Lamarre (Pabbé de). II, 333. 
Lambert la marquise de). II, 17- 

38, 30-32, 54i 35, 37, 54. 
Lambert (Henri de), marquis de 

Saint-Bris. II, 18, 19. 

La Mesnardièrb (Jules Pilet de). 

1,47. 
Lameth (Charles de). H, 333. 

Lamoignon (le présidentde). 1,333, 
334. 

La Monnoib (Bernard de). I, 358. 



La MoRLiÈRE(le chevalier de). H, 
67, 74, 337, 340. 

La Mothb Le Vayer. I, 149. 

Lamottb (Houdard de). Il, 31, 
24, 25, 31, 33, 34,37,39,40, 
47-49, 50-55, 58-60, 65. 

La Moussa ye (M"« de), i, 5. 

La Neuville (la comtesse de). 11, 
332. 

Lansac (le duc de). I, 28. 

Uny (M"*). II, 185. 

La Place (Pierre-Antoine de). II, 

«39, 3 «6. 
La Popelinière. II, 79, 85, 313,313. 
La Rivière (de), 11, 35. 
La Roche (l'abbé de). H, 347,349 

35 ï, 354-356. 

La Rochefoucauld (le duc de), 
prince de Marsillac. I, 3, 30, 
46, 56, 180, 311-315. 

La Rochefoucauld (Louis-Alexan- 
dre, duc de). 11, 166, 187. 

La Roche-Guyon (M™« de). 1. 47. 

La Sablière (M™* de). I, 245. 

Laserre. I, 129. 

Lassay (le marquis de). I, 189, 190. 

Lassay (le marquis de), fils du pré- 
cédent. Il, 70. 

La Suze (le comte de). I, 44, 45, 

143, »44- 
La Su£E (Henriette de G>ligny, 
comtesse de). 1, 20, 44, 45. 

Latour. II, 88, 89, 313. 

Lattaionant (l'abbé de). 11, 157, 
330, 331, 

Laujon. Il, 314, 316, 318, 330. 

Launay (de). 1, 153. 

Launay (M"« de), devenue M"« de 
Staal. Il, 28-30, 54, 333. 

Lauzun (Antontn Nompar de Cau* 
mon, duc de). I, 209. 

Lauzum (Armand Louis de Gontaut, 

»4 



•<-l9Mu- 



370 



RUELLES, SALONS ET CABARETS 



duc dt). II, 127, 143, IM^30S. 

Lauxun ÇtL duchesse de), ièmmc du 
préeédeDt. II, 117, 219. 

La VALiàu (la duchesse de). II| 
127, 133, id6, 178. 

Lavaxddi (de), Mque du Mins. 

I| "75. 
Lavaud (Pabbé). I, 87. II, 45. 

U VicToatB (I*tbbé de). — Voir 
QmpemmlU (de). 

La Vioms (Anne de). I, 161. 

Lb Blanc (Claude), II, 194. 

Lb Brun. II, 315. 

Lb Fauchbur (le cabaittier). I, 
253, 256-260. 

Lbobnobb (l'*bM)* II» S33» 23^ 
Lbkadi. II,' 155, 170, 171. 
LBMomB. II, 88. 

Lbmclos (Anne de). I, 10, 157, 
169, 172-181, 183, 249. II, 2, 161, 

16a. 
Lbmfant (le Pèf«). II, 1 18. 

Lbnow, avocat du Dauphsné. II, 

511. 
Lemoncoubt (Mia* de). II, 323. 
Lbmormand, fermier général. 11,95. 
Lbon (la princesse de). U, 123. 
LioMTiUM. I, 172. 
Lb Roy (Georges). II, 335, 341, 

347. 
Lbsaob. II, 105, 153. 

L'ESCLACHB. I, 113, 116. 

LbsoiguiIres (M«« de). 1, 183. 

Lespinassb (M"< de). 11, 87, 109, 
iio, 125-127, 165, 210, 231, 
232. 

L'Estoilb (Qaude de). 1, 1 13, 125, 

131-133. 
L'Etano. II, 312. 

Lbvasseur (M»«)- IIi 384- 
Lbvasseur (Thérèse). II, 284. 
Lbvis (le duc de). 11, 233. 



LiONB (le prince de). Il, 138, 197, 

315. 
liONEViLLB (M>i* de). II, 327. Voir 

HtlvUms (M>«). 
L01ANT, précepteur du (Us de 

M. d^pinay. II, 73, 296, >oo, 

301. 
LtNANT (l'abbé Michel), précepteur 

du fils de Ma« Du Châtelet. II, 

LmoBNDBs (Tabbé de). I, 112. 

LmiBRB, I, 40, 144, 147. 

LiVBY (le marqub de). II, 261, 265, 

LoNouBRUB (l*abbé de). 1, 106. 

LoNGUBViLLB (le duc de), l, 218. 

LoNOUBViLLB (Anne-Geneviévc de 
Bourbon-Condé, qui devînt du- 
chesse de). I, 20, 31, 40, 41, 43, 
44, 192,211-213,220. 

LoRBNZi (le chevalier de). 11, 94, 

95. 

LORBT. I, 171. 

Louis XIII. I, 12, 59-61. 

Louis XIV. I, 188, 207, 244, 245, 

263. 

Louis XV. Il, 82, 309. 
Louis XVI. II, 352. 

LOURDBT DB SaNTBKBB. II, 316. 

LucB (le baron Pdœau db). II, 250, 
257, 266,267, 273, 288. 

LucÉ (la baronne Poibau de), femme 
du précédent. II, 244, 250, 257. 

LuiLLiER. 1, 65, 67, 234-236. 

LuLLi (Jean-Baptiste). I, 172, 250. 

Luxembourg (la maréchale de). II, 
127, 128, 133, 134, 144, 159, 
166, 219, 220, 308. 

LuxwB (l'abbé de). II, 314. 

Lyonnb (M»« de). I, 161. 

Mably (l'abbé de). II, 78, 315. 

Machault (le contrôleur général). 
11,330. 
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Maintenon(M"»« dej. — Voir ^ubi- 
gné (Françoise a) et Scarron 
(M"»«). 

Mairan. II, 21, 37, 31-33, 37, 79, 
81, 85, 87, 336, 313. 

Mairet. I, 20, 46, 81, 83. 

Malesherbes (Lamoignon de). II, 

353. 
Malezieux (de). II, 7-9. 

Malherbe (François de). I, 19, 79, 
109-113, 115, 118- 120, 133, 
251. 

Mallet du Pan, II, 353. 

Malleville (Claude de). I, I, 13- 
15, 20, 23, 149. 

Malouet. II, 180. 

Malouin (le docteur). II, 369. 

Manoury. II, 54. 

Marchais (M™« de), qui devint 
comtesse d'Angiviller. II, 128, 
146, 197, 219, 230, 327-234. 

Marchais (M. de), mari de la pré- 
cédente. II, 228, 339. 

MARDI DE LA MARQUISE DE 
LAMBERT (le). II, 17-37. 

Margency (le bailli de). II, 391, 

393, 335- 
Maricourt I, 90. 
Marie-Antowbtte. II, 353. 
Marie de Gonzague (la reine). I, 

lOI, I03. 

Marie Leczinska. Il, 339, 330. 

Mariette. II, 89. 

Marigny (l'abbé de). 1, 183, 199. 

Marigny, surintendant des bâti- 
ments. II, 89. 

Marigny-Malenob. 1,90, 100, 101. 

Marin (le chevalier). I, 113. 

Marivaux. II, 49, 50, 79, 81, 85, 
93, 360, 361, 333. 

Marmontel. II, 67, 79, 83, 84, 
87t 90-92, 139, I53i 166,174, 
175, 194-190» aoi, 303, 309, 



318, 333, 338, 339, 375, 311, 
313, 314,334, 335, 339. 
Marmontel (M"»*). II, 319,311. 

Marolles, abbé de Villeloin, I, 90, 
101, 102. 

Marquise (M»e) II, 135. 

Martin, un des auteurs de la Guir- 
lande de Julie, I, 23. 

Martin (l'abbé). II, 273. 

Mascaron (Jules). I, 13. 

Massillon. Il, 117, 118. 

Matignon (M. de). I, 164. 

Matras (le prieur de). I, 123. 

Maucors. I, 113. 

Maucroix (le chanoine). I. 347, 
348. 

Maupeou (René-Nicolas de), chan- 
celier de France. II, 344, 356, 
358-360, 376. 

Maupeou (M°^* de), femme du 
précédent. II, 343, 344, 247, 
248, 354-359, 376,391. 

Maupertuis. II, 40, 41, 53, 53, 
70, 333. 

Maure (la comtesse de). I, 311- 
315. 

Maurepas (le comte de). II, 316, 
317, 360, 361. 

Maynard (le président). I, 14, 
107, 112. 

Mazarin (le cardinal). I, 12, 135, 
300-202, 253. 

MÉDicis (la reine Marie de). I, 4, 

5- 

MÉGRIN. I, 90. 

Meister (Léonard). II, 321, 383, 

Melico. II, 311. 

Melon (l'économiste). Il, 43, 43, 

52, 53. 
Ménage (Gilles). 1, 6, 9, 35, 45, 51 , 

139-144, 146, 147, 151-153, 
303, 380-390. 
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MËNAGERIB DE M. DE LA PO- 
PELINIÈRE (b). Il, 312,313. 

MÉNAGERIE DE M»« DE TEN- 
ON (la). II, 77^. 

Mnciat(Lmii»-Sébastien). II, 315. 

MncŒUR (M. de). I, 2119. 

MERCURIALES DE MÉNAGE 

(les). I, 139-154. 
MÉKÂ (le chevalier de). I, 45, 83, 

«4a, 174. 
Mbsmb (le présîdcttt de). I, 171. 
MESSE DES GENS DE LETTRES 

<»«). n, 70. 

Meulan (Mlle de). II, 177. 
Mbxbxai. I, 353-363. 

MiONAKD. I, 303. 

MiLLOT (l'tbbé). II, 181. 

MiossBNS (César-Phœbus d'Albret, 
comte de). I, 169, 183, 317, 
318. 

MmABAUD (|ean-Baptiste de). II, 
236. 

Mirabeau. II, 353. 

MiREi>oix(Ia nuir6;ha]e de). II, 127, 

«35, I45ï 308. 
MiRON (le président). I, 333. 

MlTON. I, 83. 

MOLIBRE. I, 13, 133, 135, 172, 
337-231, 337-342, 248. 

Molière, surnommé U Tragique, I, 
90. 

MOMCRIF. II, 67, 261, 309, 319. 

MoNDORi, acteur de TH^tel de 
Bourgogne. 1, 9. 

MoMOAULT (l'abbé) U, 21, 26, 31- 
33, 36. 

MoNTAUSiER (Œarles de Sainte- 
Maure, marquis, puis duc de). 
I, 19, 23, 54-56. 

MoMTAusiER (Julie d'Angennes, 
Mi>* de Rambouillet, puis du« 
chesse de) I, 3, 20, 22, 23, 50, 

5h 56. 



MoNTAusiER (Marie-lnlie de Sainte- 
Maure, M"* de), qui devînt du- 
chesse d'Uzés. I, 5. 

MoNTBAsoN (Hercule de Rohan, 
duc de). I, 222. 

MoHTBAiON (la duchesse de), fem- 
me du précédent. I, 219-229. 

MoMTBSPAN (Mn« de). I, 219. 
Montesquieu. II, 35, 79, 81, 85, 
87» "3» 127,331. 

MOMTPLSURT. I, 229. 
MOMTVURON. I, 113, 118. 

MoNTicouRT (de). II, 314. 
MoNTMAUR (Pierre). I, 146, 147, 

«49153. 
MoNTMOR (Henri-Louis Habert, 

sieur de). I, 267. 

Montmorency (le duc de). I, 74, 

75, 80. 
Montmort (Jean-Robert, sieur de), 

maître des requêtes. I, 1, 2, 
16, 23. 

Montpbnsier (Anne-Marie-Louise 
d'Orléans, duchesse de). I, 207- 
213, 250. 

Montplaisir. I, 143. 

MoRA (le marquis de). II, 170, 171, 
186. 

MOREAU. I, 83. 

MoREAU (Jacques). I, 194. 

MoRBLLET (l'abbé). II, 87, 90-93, 
108- iio, 116, 134, 166, 183, 

191, 194, 196-198, 201, 202, 

220, 3io-3»3. 3". )}h }}5f 
337-339» 346, 347-350, 354. 
MoRm (Simon). I, 132. 

MoRTEMART(le duc de). I, 183. 

MoTiN. I, 58, 65. 

Moufle d'Anobrvu4.b. II, 239, 241. 

MouHT (le chevalier de). II, 237, 
238, 240, 241. 

MOULTOU. II, 205, 225. 
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MuN (le comte de). II, 346. 

MUSE DE L'ENCYCLOPÉDIE (la). 
Il, 165-190. 



Naigeon. 11, 201, 203, 204, 335. 

Navailles (lemtréchal de). I, 174. 

Navarre (M»>«). II, 83. 

Nbcker. II, 127, 147, 193-198, 
200-202, 211, 217, 218, 222- 
226. 

Necker (M™«). II, iio, 128, 146, 
147, 191-215,217-228,356. 

Necker (Anne-Louwe-Germaine). — 
Voir Staël (baronne de). 

Necker de Saussure (M™«). II, 

218. 
Nervèze (Antoine de). I, 90, 92. 
Neufoermain (Louis de). I, 3o, 5i. 
Neuillamt (Mm« de). I, 187. 
Neuville (la comtesse de). 11,323. 

Nevers (Philippe Mancini, duc de). 
II, 2, 10, 265. 

Nicole (François). II, 41,52. 
Ninon. — Voir Lenclos (Anne de). 
Nivernais (le duc de). II, i35, 

145, 265,314. 
NoAiLLES (le maréchal de). II, 70. 
NocÉ (M«« de). II, 340. 

NoGENT (Armand Bautru, comte 
de). I, 123. 

NoLivos (le comte de). II, 346. 

NuBLÉ (Louh). I, i53, 2o3. 



Oberkirch (la baronne d*). II, 193. 

OoiER (le prieur). I, 70-72. 

Olivet (l'abbé d'). II, 304.- 

Olonne (Louis de la Trémouille, 
comte d'). I. i3, 175. 

Ouvillb (le sieur d*). I, I25, 126, 

i32, lis. 



Pagan (l'ingénieur). I, 11 3, 115. 

PAGANISME DE L'ILE-ADAM 
(le). II, 307, 308. 

Palaprat. 11,5. 

Palatine (la princesse). 11,308. 

Palissot. II, 112, 373. 

Panard. II, 317, 318, 330. 

Panât (le baron de). I, 73. 

Parceval-Grandmaison. II, 313. 

PARNASSE SATYRIQUE (le). I, 

70. 
PAROISSE (la). II, 235-241. 
Pascal (BUise). I, 83. 
PAST0RET(le marquis de). II, 313* 

Patin (Guy). 1, 8 1 , 1 70, 223-225 . 
Patrix. I, 65, 83, 85-87. 
Patru (Olivier). I, 16, 17, 20. 

Paulbt (M»«). I, 25, 27-29, 43, 
53. 

Pécourt. II, 59. 

PÉLissoN. I, 2, i57, i58, 160, 
267-269. 

Pellegrin (l'*bl>^)* I1| 14» '5« ^7* 

74, 75. 
Pelletier (Pierre). I, 45. 

Pelletier (Bertrand). H, 314. 

Pembroke (la comtesse de). II, 128, 

142, 143. 

Pbrnbtty (l'abbé). II, 127. 

Perrault (Charles. II. 44-47. 

Perrault (Claude). II, 45. 

Perrault (Nicolas). II, 45, 

Pesai (Masson de). Il, 316, 317. 

Philidor. II, 311. 

PicciNi. II, 311. 

Picot. I, 83. 

PlDANSATDB MAIROBBRT(M.-Fr.) II, 

339, 240. 

PiGALLB (J^I^'^P^is^O* ^h I9^> 
190 
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PuxHJ (M"»«). I, l6o, l6i. 
Pnssoii. \, 153* 

Paon. II, 74, 75t ^ 110, 360, 
365, 287, 318,320. 

Piiioh(M»«). 11,314- 

PisANi (le marquis de). I, 55. 

POÈTES DE CABARET (les). I, 

57-89. 

PoiONAN. I, 232, 233. 

PonaoN. I, 258. 

Pooc (It princesse de). II, 127, 146. 

PôLiOMAc (l'abbé de). II, 7, 8, 155. 

PoLiONAc(la princesse de). Il, 352. 

POMME DE PIN (la). I, 68. 

PoMONB. — Voir Marchais (M** 
de). 

PoNiATowsKi (le comte). — Voir 
Stanislas II. 

Pons (l'abbé de), considéré comme 
l'original de Tartufe. I, 172. 

Pons (Kabbé de), ancien chanoine 
de Chaumont. Il, 42, 43, 50-53. 

Pons (M»>«« de). I, 218. 

Pont-db-Vbyle, 11, 124, 127, 133, 
152, 153, 360, 261, 308. 

PONTMÉNARD. I, 90. 

PoRQPET (l'abbé). Il, 321. 

Portail. Il, 88. 

PoTEL. I, 83. 

PouLLAiN DE Saint-Foix. — . Voir 
Saint- Foix (Pouliain de). 

POURRAT. Il, 311. 

Pradon. I, 259. 

Preux (de), frère de M»»» d'Escla- 
velles, tuteur de sa nièce. Il, 

244, 245. 
Procope (François). II, 67. 

Procope- Couteaux. Il, 67. 

PuGET (Pabbé). I, 247. 

PUVIONÉ (M'»e). Il, 312. 

Puylaurens. 1, 90. 



(^yESNAY (le docteur). II, 228. 

(^Lurr (Claude). I, 170. 

QpmAULT (Jeanne-Françoise). II, 
259-365. 

QpmAULT (Marie-Anne), sœur de 
la précédente. II, 265. 



Racan fHonorat de Bueil, marquis 
de). I, I9i33,49i 50i"i-««3. 

Racine U^an). I, 130, 172, 227, 
228, 237-241, 249. 

Racon» (Charles-François Abra 
de), évêque de Lavanr. I, 123. 

Raincvs (Jacques Bordier, sieur du), 
I, 83. 

Rambouillet (Charles d*Angennefl, 
marquis de). 1, 19, 22. 

Rambouillet (Catherine deVivonne, 
marquise de), femme du pré- 
cédent. I, 2022, 43, 49, 53, 54, 
iio, 119. 

Rambouillet (luIied'Angenne^, M"* 
de), fille des précédents. — Voir 
Montauàer (M«» de). 

Rameau. II, 318, 319. 

Rangé (fabbé de). I, 220, 222, 
223. 

Rapin (le Père). I, 80. 

Raynal (l'abbé'). II, 87, 92, 96, 
194, 197, 198, 200, 281, 282, 
300,310,335. 

RÉAUMUR. II, 107. 

RÉMONDDE Saint-Marc.11,95, 107. 
Remy (le professeur). I, 149. 
Renaudot (Eusèbe). I, 224. 

Retz (le cardinal de). 1, 199, 200, 
319, 321, 222. 

Retz (Pierre de Gondi, duc de), 
surnommé le Bonbowtme. I, 90, 

93. 

Richelieu (le cardinal de). I, 2, 7, 

9-»3»i5. I9f 34, 35» 96» 97, «M, 
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121, 122, 124-138, 130, 134- 

«37, 279. 
RicHEUEu (le maréchal dac de), II, 

}^h 325. 
RicHEUEu (la duchesse de). II, 327. 

RioAULT. Il, 53. 

RiVAROL. II, 233. 
ROCHEBRUNB. II, 55. 

RocHEFORT (la comtesse de). II, 

128, 145, 273, 3i3-3»5- 
Rocher (le poète). II, 227. 

ROCHER DE CANCALE (le). Il, 
320. 

RoDiER (André-|ulien), 2* gendre 
de M»« d'Aine. II, 341. 

Rœderer. II, 353. 

RoHAN (le prince Louis de). Il, 87, 
91, 209. 

RoLLET (Patrice). Préf. iv, 

RoMET (Charies), Préf. 11, m. 

RoNCHBROLLES (M™* de), tante de 
M"»» d'Epinay. II, 243, 245, 

RoNCHEROLLES (Anne< Marguerite- 
Thérèse de), petite-fiUe de la 
précédente. — Voir Maupeou 

(M«« de). 

RoQPELAURE (Gaston-Jcan-Baptbte, 
duc de). I, II. II 123. 

RoTRou. I, 10,46, 125, 131, 133, 

134. 
RouBAUD (l'économiste). II, 177, 

RoucHER. II, 166, 181, 182, 311, 

3»3i 550. 
Rouelle (le chimiste). II, 337. 

Rousseau (Jean-Baptiste). II, 55-65. 

Rousseau (Jesn-Jacoues). Il, 83, 
153, «54, 176, 189, 214, 215, 
219, 220, 249-25», 254, 255, 
258, 269-271, 275, 277-285, 
291, 2^2, 302, 304, 311, 335, 
346. 

RouviLLB (le marquis de). I, 169, 
tai. 



Roux (le médecin). II, 337. 
RoY. 11,55, 67, 73,74, 2)7. 
Rulhièrb. Il, 100, 217. 



Sablé (Madeleine de Souvré), nnar- 
quisede). I, 3, 20,27, 43, "7, 
211-215. 

Sacy (Louis de). Il, 22, 2), 35, 
36. 

Saint-Amant (Marc- Antoine Gérard 
de). 1, 90.95, 97^, 101-108, 

149. 
Saint-Anoe (le philosophe). I, 1 13, 
116, 117. 

Saint-Anob (Ange-François Fariau, 
dit de). II, 67, 72, 73, 

SAmr-CHAMANS (le vicomte de). II, 
166, 179. 

Saint-Evremont (Charies Margue- 
tel de Saint-Denys, seigneur de), 

I, 4,20, 50, 100, 156, 157, «7»- 
172, 175, 180. 

Saint-Foix (Poullàin de). Il, 67, 

71, 260. 
Saint-Gsrmain (Mathieu de Mor- 
gues, abbé de). 1,205, 206. 

SAnrr-GBRMAiN (le comte de). II, 

228, 229. 
SAiNT-HYAcmTHB (Thémiscuil de). 

", 49i 95. 
SAnnr-jBAN (M"«). II, 332. 

Saint-Jbant (le Père). II, 316. 

SAmT-LAMBERT (k marquis de). 

II, 87, 104, 166,181, 198, 212, 
261, 263, 264, 268, 269, 271, 
291, 292, 295, 300, 321, 323, 
324, 335. 

Saint-Martin (Pabbé Michel de). 

I, 176, 177. 
Saint-Non (l'abbé de). II, 89. 
Saintot (M««). I, 25, 

SAnn^PAViN. I, 48, 49, 65, 67, 
83, 85* 
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SAiNT-PlntRB (l'abbé de). Il, 87,96, 
IM>^ III. 

Saimt-Siiioic (Ckode, due de). I, 

221. 
Saint-Yov (Mil* de). 1, 3. 
SAMTi-AuLAiiB(le BMrquis de). II, 

18, ai, 23, 24, 3>i 36. 
SAMn-AuLAU (b oomtetse de), 

belkofiDedo préoident. II, 20, 

53. 
Samti-Biovi. Pinéftoe, iv, v.-II, 
35, 191, I9t, 282. 

8ALAHUtY(leprésident de). II, 301 . 

Sallaxd, famommé U Pmttard, I, 

90. 
SAui. II, 319. 

SAumon. I, 149, 153. 

SALON DE M"» DU DEFFANT 
(le). II, 117-163. 

SAMEDI DE MU* DE SCUDÉRY 
(le). I. 155-158. 

Samadon (M"«), dame de compa- 
gnie de Mm* Du DeAnt. Il, 159, 

Samd (George). II, 283. 

Sandwich (la comtesse de). II, 
161, 16a, 267. 

Samtbuil. I, 361-263. II, 44, 45. 

Sarkasm (Jean-François). I, 20, 
^31, 46.48, 148, 149, 158, 

"83. 
Sartimbs (M. de). Il, 302. 

Saumaisb (Claude). I, 144. 

Saumaisb (l'orientaliste). I, 178, 

«79. 
Saurin (Joseph). II, 41, 42, 52, 
55, 61-65. 

Saurin (Bernard-Joseph), fils du 
précédent. II, 64, 81, 198, 209, 
2751 291, 297, 298, 304, 311, 
3i3»3»9»333, 335- 

Saurin (M°>*), femme du précé- 
dent. Il, 304, 310, 311. 

Saussure ( Horace-Bénédict de) . II, 
287. 



Sauvage (le gazetier). I, 117. 

Savalbttb dbMaomanville. II, 299, 
302. 

Saxb (le maréchal de). II, 283,316. 

ScARRON Q^aul). I, 20, 48, 148, 
180, 153-194, 202-2C7, 212, 
218. 

ScARRON(Anneet Françoise), sceurs 
du précédent. I, 190. 

ScARROM (M""). I, 189, 199, 203- 
207, 218, 219. 

ScHOMBBRO (le comte de). II, 100, 
166, 180, 198, 291, 297, 335. 

ScHOWALOPP Qttaa, comte de). II, 
222. 

ScuDÉRT (Georges de). I, 20, 81, 

82, 128, 162. 

ScuDÉRY (MBBt de), femme du pré- 
cédent. I, 20, 162. 

ScuoéRY (Madeleine de), sœur de 
Georges de Scndéry. 1. 3, 20, 
46, 155» »57-«6o, 164, 165. 

Sboainb (Mm«). Il, 304. 

Sborais. I, 164, 207, 211. 

SéouiBR He chancelier Pierre). I, 
217,267. 

SécuiER (M»«), femme du précé- 
dent. I, 217. 

SÉouR (Marguerite de Bonnières, 
dame de). 1, 48. 

Sed(e (MU* de). II, 259, 260. 

SENAc(le docteur). II , 281. 

SÉNECB. I, 258. 

Sbrizay fjacques^ intendant du 
duc de La Rochefoucauld. I, i, 
2, 268. 

Servien (Abel), surintendant des 
finances. I, 46, 144. 

Servien (l'abbé). I, 246. II, 5-7. 

• SÉviONÉ (le marquis de). I, 45, 46, 
174. 

SÉviONB (la marquise de). I, 24, 
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45, 140-142, 160, 179, 180, 334. 
", 154, 155» >95- 

SiBYÈS. II, 353-355. 

SicoGNE (le poète). I, 58, 65. 
SiooRGNE (le prolêsseur de philo- 
sophie). II, 183. 

SiMiER (M»«d). I, 7. 

SiMONNiN (Marie-Suianne). II, 394, 

395. 
SoREL (Charles). I, 333. 

SOUFFLOT. II, 88. 

Staal (M«n« de). — Voir Lamay 
(M"« de). 

Staël (la baronne de). II, 317-319, 
333-336. 

Stainville (comte de), frère du 
duc de Choiseul. II, 137, 133. 

Stanislas II (le roi). II, 100, m, 
113,331, 333, 334. 

Stormont (lord), ambassadeur 
d'Angleterre. 11^ 313. 

SuARo. II, 87, 103, 104, 115, 166^ 
«75- «77» «98, 300-303, 238, 
231, 300, 311, 313, 335, 339| 

SuARD (MoB«), femme du précèdent, 
II, 166,175-177, 196, 319,310, 
311. 

Sublion Y. I, 143. 

Taaffe (l'Irlandais). Il, 184. 

Tallemant (l'*bbè). I, 50. 

Tallemant des Réaux (Gèdéon). I, 

3, 5, 23» 50. 
Talmont (la princesse de). II, 134 
137. 

Target II, 356. 

TASCHER(le président). II . 310, 

TEMPLE (le). II, i-io. 

Tencin (l'abbé de), qui devint cardi- 
nal. II, 77. 

Temcim (M«« de). 11,77-79,85, 86. 

Terrasson (l'abbé). II, 67, 69, 70. 



Tbstu (l'abbé). I, 155, ai8, 219. 

Théophile de Viau. I, 57, 58. 6a« 
65,68-70, 72-82, 105. 

Thévenin (le chanoine). 1, 317. 

Thomas. II, 87,93, 103, 109, iio, 

115, 124, 154, 19I1 Ï95» 19^ 
198, 201, 20}, 207-X9, 211, 
214, 225, 228, 231. 

Thurot (l'helléniste). II, 354 

TiLLY (le comte de). I, 90. 

Touvant (Charles de Piard, sieur 
d'Infrainville et de). I, lia, 1 17, 
118. 

Tracy (Destutt de;. II, 176, 353- 
Traversa. II, 311. 
Trême (le duc de). I, 190. 
Tressan (le comte de). II, 79, 84, 

134, 3". 
TROIS COTEAUX (les). I, 175, 
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